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Riassunto 

In questo articolo analizzo l’uso che Foucault fa del concetto di “ontologia” negli 

anni ottanta, al fine di ricollocare la sua celebre espressione “ontologia storico-critica di noi 

stessi” all’interno di un contesto che ne metta in luce la portata filosofica e il valore etico-

politico, connesso a ciò che egli chiama “politica di noi stessi”. Mi concentro in particolare 

sulle “tecniche ontologiche di sé”, che possono essere rintracciate tanto nell’Antichità greco-

romana (in Platone e nella tradizione platonica e neoplatonica), tanto nel cristianesimo 

primitivo (nella pratica dell’exomologesis) e ai suoi margini (nei movimenti gnostici). 
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Abstract 

In this paper I analyze the use by Foucault, during the 80s, of the concept of 

“ontology”, in order to replace his famous expression “historical-critical ontology of 

ourselves” within a context that allows us to understand its philosophical significance and 

its ethico-political value, connected to what he calls “politics of ourselves”. In particular, I 

concentrate on the “ontological techniques of the self”, which can be found in Greco-Roman 

Antiquity (in Plato and in the Platonic and Neoplatonic tradition), as well as in early 

Christianity (in the practice of exomologesis) and at its margins (in Gnostic movements). 
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1. Introduzione 

 

In questo articolo, vorrei tentare di inaugurare una pista di ricerca fino ad ora 

ignorata dagli interpreti di Foucault, riflettendo sull’uso che egli fa del concetto di 

“ontologia” nei suoi testi, nei corsi e nelle conferenze degli anni ottanta, al fine di 

ricollocare la celebre espressione “ontologia storico-critica di noi stessi” all’interno di 

un contesto che possa metterne in luce la portata filosofica e il valore etico-politico1. La 

tesi che avanzerò è la seguente: nel 1980, ovvero quando introduce il tema delle 

“tecniche di sé”2, Foucault traccia una distinzione assai netta tra le tecniche di sé 

antiche, e più precisamente stoiche, e le tecniche di sé cristiane, o meglio cenobitiche. 

Tuttavia, questa opposizione binaria si complica immediatamente, e Foucault è 

obbligato a riconoscere l’esistenza di un terzo tipo di tecniche di sé, che propongo di 

chiamare “tecniche ontologiche di sé”. Tali tecniche possono essere rintracciate 

nell’Antichità greco-romana (in particolare in Platone e nella tradizione platonica e 

neoplatonica), così come nel cristianesimo primitivo (nella pratica della penitenza 

ecclesiale o exomologesis) e ai suoi margini (nei movimenti gnostici). L’analisi di queste 

tecniche di sé permette, a mio parere, di rendere maggiormente intelligibile l’uso che 

Foucault fa del concetto di “ontologia” negli ultimi anni della propria vita, e al 

contempo di formulare alcune ipotesi originali sulla nozione di “ontologia storico-

critica di noi stessi”, collegandola non soltanto – come si fa di solito – alla nozione di 

“atteggiamento critico” sviluppata da Foucault nel 1978, in occasione della celebre 

conferenza alla Société française de Philosophie, Qu’est-ce que la critique ?3, ma anche e 

soprattutto alla nozione di “politica di noi stessi”, che egli elabora nelle conferenze 

                                                             
1 Cfr. M. Foucault, What is Enlightenment?, in Dits et écrits II, 1976-1988, a cura di D. Defert e F. Ewald, 
Paris, Gallimard, 2001, pp. 1381-1397. 
2 Cfr. M. Foucault, L’origine de l’herméneutique de soi. Conférences prononcées à Dartmouth College, 1980, a cura di 
H.-P. Fruchaud e D. Lorenzini, Paris, Vrin, 2013, p. 38 : «[Le tecniche di sé sono] tecniche che 
permettono agli individui di effettuare, con i propri mezzi [o con l’aiuto degli altri], un certo numero di 
operazioni sui propri corpi, sulle proprie anime, sui propri pensieri, sulla propria condotta; e questo in 
modo da trasformare se stessi, modificare se stessi, e raggiungere un certo stato di perfezione, di felicità, 
di purezza, di potere soprannaturale e così via». 
3 Cfr. M. Foucault, Qu’est-ce que la critique ? (Critique et Aufklärung), in «Bulletin de la Société française de 
Philosophie», vol. 84 (1990), n. 2, pp. 35-63. 
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Sull’origine dell’ermeneutica del sé, pronunciate a Berkeley e al Dartmouth College 

nell’autunno del 1980. 

 

2. Exomologesis ed exagoreusis 

 

In Sull’origine dell’ermeneutica del sé, all’interno di un contesto definito dal progetto 

di una genealogia del soggetto (occidentale) moderno, Foucault propone uno schema 

comparativo molto interessante e si concentra, da una parte, su due tecniche di sé 

antiche (esame di sé e direzione di coscienza, analizzate a partire dal De ira e dal De 

tranquillitate animi di Seneca) e, dall’altra, su due tecniche di sé cristiane (l’exomologesis e 

l’exagoreusis). La posta in gioco principale di tale confronto risiede nel tentativo 

foucaultiano di mostrare l’esistenza di una discontinuità radicale tra questi due insiemi 

di tecniche – una discontinuità che ha a che fare con una differenza essenziale nel 

rapporto tra soggettività e verità, e con l’opposizione tra autarchia e libertà, da un lato, e 

obbedienza e sacrificio di sé, dall’altro. Questi temi, che Foucault sviluppa anche in altri 

contesti (in particolare nel corso al Collège de France Del governo dei viventi4), assumono 

nelle conferenze a Berkeley e al Dartmouth College un’inflessione particolare, dando 

luogo a conclusioni inedite: Foucault sostiene che, nel cristianesimo dei primi secoli, le 

due forme principali dell’obbligo di dire la verità a proposito di se stessi – l’exomologesis, 

o pubblicazione di sé (publicatio sui), e l’exagoreusis, la verbalizzazione esaustiva di sé –, 

pur conservando almeno un tratto in comune, ovvero la mortificazione, la rinuncia a sé 

e alla propria volontà (poiché, in entrambi i casi, la manifestazione della verità di sé non 

è mai dissociata dall’obbligo di sacrificare se stessi), sono tuttavia estremamente diverse. 

Alla fine di Sull’origine dell’ermeneutica del sé, Foucault schematizza tale differenza parlando 

di una contrapposizione tra la «tentazione ontologica» e la «tentazione epistemologica» 

del cristianesimo5. 

L’exomologesis è la manifestazione pubblica del peccatore in quanto peccatore, 

l’espressione drammatica, teatrale, dell’essere peccatore del peccatore. Si tratta quindi di 

una modalità del tutto singolare di manifestare la verità a proposito di se stessi, giacché 

il peccatore non deve “dire”, “enunciare” la verità di sé, non è tenuto a verbalizzare le 

                                                             
4 Cfr. M. Foucault, Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France. 1979-1980, a cura di M. Senellart, 
Paris, Seuil-Gallimard, 2012. 
5 M. Foucault, L’origine de l’herméneutique de soi, cit., p. 89. 
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proprie colpe o i propri pensieri più reconditi6. In realtà, nella lezione del 5 marzo 1980 

del corso al Collège de France Del governo dei viventi, Foucault precisa che, quando il 

peccatore sollecita la penitenza e chiede al vescovo di accordargli lo statuto di penitente, 

egli è obbligato a spiegare perché desidera ricevere tale statuto, e ad esporre verbalmente, 

“in privato”, il peccato commesso. Tuttavia, questa esposizione verbale del peccato non 

fa parte della penitenza in quanto tale: costituisce piuttosto il suo antecedente, la sua 

condizione preliminare, e per questo non riceve il nome di exomologesis7. D’altro canto, 

questa esposizione verbale non ha quasi nulla a che vedere con la verbalizzazione di sé 

che caratterizza l’exagoreusis: l’expositio causae che precede la penitenza è una forma 

giuridico-verbale di manifestazione, non tanto di sé, non esattamente della verità di sé, 

ma dei peccati commessi – peccati che l’individuo ha già individuato e che sono dunque 

rivelati in modo puntuale e “circoscritto”. Al contrario, nell’exagoreusis, l’individuo è 

obbligato a verbalizzare in maniera continua, esaustiva e indefinita tutti i “movimenti” 

del proprio pensiero. In altri termini, nell’exomologesis, «la manifestazione di sé non passa 

per il linguaggio e non ha la forma del diritto», ma si trova «interamente dalla parte degli 

elementi espressivi non verbali; o comunque, se l’individuo utilizza parole, se prega, se 

supplica, non lo fa per esporre il peccato commesso, bensì per affermare di essere un 

peccatore. La parola, in tale contesto, ha dunque valore di grido, un valore espressivo, e 

non ha affatto il compito di designare precisamente un peccato. In questa exomologesis è 

la cenere che parla, il cilicio, i vestiti, le macerazioni, le lacrime, e il verbale ha una 

funzione esclusivamente espressiva»8. Nessuna verbalizzazione indefinita dei propri 

pensieri, nessuna esposizione esaustiva e dettagliata delle colpe commesse, dunque, ma 

manifestazione massiva, drammatica, teatrale del peccatore stesso in quanto peccatore. 

Nell’exomologesis, il peccatore mette in scena, sotto gli occhi di tutti – indossando abiti 

miseri, portando il cilicio, ricoprendosi la testa e il corpo di cenere, supplicando e 

piangendo, digiunando, esponendosi al pubblico biasimo durante le cerimonie religiose, 

e così via –, il proprio essere di peccatore, marchiato dal fatto di aver preferito la morte 

spirituale alla vita eterna. I suoi atti, i suoi gesti, il suo aspetto fisico così come tutta la 

sua esistenza sono chiamati a manifestare la sua volontà di liberarsi di questo mondo 

che lo ha corrotto, di sbarazzarsi del proprio corpo e della propria carne che lo hanno 

                                                             
6 Cfr. ivi, pp. 72-73. 
7 Cfr. M. Foucault, Du gouvernement des vivants, cit., pp. 199-200. 
8 Ivi, pp. 206-207. 
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spinto a peccare, insomma di morire a se stesso in quanto peccatore9. Tale rinuncia a sé, 

tale rottura radicale che si opera all’interno del soggetto, costituisce il tratto comune 

all’exomologesis e all’exagoreusis. 

L’exagoreusis, però, è una tecnologia di manifestazione della verità di sé 

radicalmente diversa dall’exomologesis. A partire dal IV secolo, nelle comunità 

monastiche, emerge e si elabora questa nuova tecnica di sé che implica il dovere, per il 

monaco, di esporre verbalmente, in modo dettagliato, analitico ed esaustivo, il flusso dei 

propri pensieri al direttore spirituale, nel quadro di un rapporto di obbedienza totale alla 

sua volontà. È qui, in questa confessione verbale strettamente connessa all’esame 

permanente del pensiero, che, secondo Foucault, occorre individuare l’origine 

dell’“ermeneutica del sé” – la quale, seppur trasformata nei suoi tratti e nei suoi scopi, ci 

è proposta ancora oggi10. Commentando i testi di Cassiano, Foucault descrive l’esame di 

sé cristiano come radicalmente differente rispetto all’esame antico, poiché, invece di 

vertere sugli atti commessi, verte su un dominio “anteriore” agli atti, il dominio dei 

pensieri, che si costituisce così per la prima volta – e si tratta di un’innovazione 

straordinaria nella storia della soggettività occidentale – come un «campo di dati 

oggettivi che devono essere interpretati»11. Sono i pensieri, infatti, a rendere l’anima 

mobile e ad esporla ai pericoli della concupiscenza: il loro flusso incessante costituisce 

quindi la materia che il monaco è chiamato ad esaminare continuamente al fine di 

purificarsi e di scoprire la verità di sé, risalendo alle origini più segrete e nascoste dei 

propri pensieri per determinare se provengono da Dio o da Satana. Il tratto specifico di 

quest’opera di decifrazione di sé, di questo lavoro ermeneutico di sé su sé, risiede 

precisamente nella necessità, per il monaco, di verbalizzare in modo esaustivo e 

permanente tutti i propri pensieri: all’interno di questa tecnologia del sé, infatti, la 

confessione verbale non è un tassello che semplicemente si aggiunge o si sovrappone 

all’esame dei pensieri, bensì l’elemento decisivo che permette di selezionarli, di 

distinguere i pensieri buoni dai pensieri cattivi, giacché possiede in sé una funzione 

interpretativa, una funzione di discretio. Foucault spiega che, secondo Cassiano e nella 

tradizione della quale egli è testimone, i pensieri cattivi sono riconoscibili perché 

oppongono una tenace resistenza alla verbalizzazione: Satana, il principio del male che 

alberga in essi, è infatti radicalmente incompatibile con la luce del discorso esplicito. 

                                                             
9 Cfr. M. Foucault, L’origine de l’herméneutique de soi, cit., pp. 73-74. 
10 Cfr. ivi, pp. 40, 65 e 84, nota a. 
11 Ivi, p. 89. 
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Ecco perché il monaco deve verbalizzare tutti i propri pensieri, e non soltanto quelli che 

crede essere impuri. In altri termini, è proprio l’atto di verbalizzazione, compiuto alla 

presenza del direttore spirituale al quale il monaco deve obbedire ciecamente, che 

permette a quest’ultimo di esporre i propri pensieri alla luce divina, obbligandoli così a 

mostrare ciò che sono realmente e purificando al contempo la propria anima12. 

Nell’exagoreusis, così come nell’exomologesis, si tratta quindi di manifestare la verità 

di sé rinunciando a sé, sacrificando se stessi, ma lo statuto del “sé”, lo statuto della 

soggettività, è profondamente diverso. La soggettività correlativa all’exomologesis non ha 

un’“interiorità” o, in ogni caso, ad essere in gioco nell’exomologesis non è né l’interiorità, 

né il pensiero dell’individuo; da questo punto di vista, siamo ancora vicini alla 

soggettività antica. La “verità” che l’individuo manifesta nell’exomologesis non è altro che 

la realtà di se stesso in quanto peccatore, in quanto individuo che ha commesso un 

peccato grave ma preciso, individuabile, che è stato isolato e giudicato tale prima 

dell’attribuzione dello statuto di penitente. Fabiola, la nobildonna romana della quale 

parla san Girolamo nell’epistola 77 indirizzata a Oceano, è stata obbligata a fare 

penitenza perché si era risposata senza attendere la morte del primo marito: è a causa di 

questo peccato che, per essere reintegrata nella comunità della Chiesa, Fabiola deve 

“pubblicarsi”, cioè mettere sotto gli occhi di tutti il proprio corpo afflitto come 

emblema della colpa commessa13. La sua “verità” corrisponde “in blocco”, per così dire, 

al suo essere – un essere marchiato, insudiciato, corrotto dal peccato. L’economia di 

verità propria all’exomologesis risponde dunque al principio secondo cui, a causa di un 

grave peccato commesso che ha radicalmente corrotto l’essere stesso dell’individuo, 

quest’ultimo è chiamato ad esporre sotto gli occhi di tutti il proprio essere di peccatore, 

mortificando il proprio corpo al fine di mostrare chiaramente la volontà di rinunciare a 

ciò che lo ha condotto al peccato, e al proprio stesso essere, che è ormai l’essere di un 

peccatore. Si tratta insomma di una manifestazione ontologica di sé, senza alcuna 

interiorità segreta da scoprire o da decifrare; ecco perché, a Berkeley e al Dartmouth 

College, Foucault parla dell’exomologesis come della “tentazione ontologica” del 

cristianesimo. 

La soggettività correlativa all’exagoreusis è invece il prodotto di una doppia 

“rivoluzione”, che ha avuto luogo all’interno del cristianesimo tra la fine del II e l’inizio 

                                                             
12 Cfr. ivi, pp. 85-86. 
13 Cfr. ivi, pp. 71-72. 
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del V secolo, ovverosia tra Tertulliano e Cassiano. Nella lezione del 13 febbraio 1980 

del suo corso al Collège de France Del governo dei viventi, è infatti in Tertulliano che 

Foucault individua il momento storico e teorico di inaugurazione di un certo numero di 

trasformazioni fondamentali nel rapporto tra purificazione dell’anima e accesso alla 

verità. Nella preparazione al battesimo e nel rituale del battesimo, spiega Foucault 

commentando Tertulliano, l’anima è collocata «in un processo che la costituisce come 

soggetto di sapere o soggetto di conoscenza, naturalmente, ma anche […] come oggetto 

di conoscenza»14. Comincia così, «per l’Occidente intero», una storia «profondamente 

nuova e comunque molto complessa» dei rapporti tra soggettività e verità. Da una 

parte, la memoria, che nella tradizione platonica era «ciò grazie a cui, al fondo di se 

stessa, l’anima poteva ritrovare al contempo la propria verità e la verità dell’essere», non 

è più materia di esperienza individuale, ma di tradizione istituita, di dogma; dall’altra, la 

scoperta della verità dell’anima da parte dell’anima stessa diviene oggetto di un certo 

numero di procedure, di tecniche attraverso le quali all’anima viene richiesto ad ogni 

istante «di dire, di mostrare, di manifestare ciò che è»15. Foucault afferma di voler 

delineare, così, «le premesse di una storia di qualcosa di cui […] non si è mai fatta 

un’analisi completa nella nostra società» – è la storia del «dimmi chi sei», ingiunzione 

fondamentale nella civiltà occidentale, che da più di quindici secoli ordina all’anima di 

ognuno di noi: «vai verso la verità, ma non dimenticare di dirmi nel frattempo chi sei, 

perché, se non me lo dici, non arriverai mai alla verità»16. 

Questa “innovazione” (che ha radici antiche, ma alla quale Tertulliano e i suoi 

contemporanei hanno dato un nuovo contenuto) conoscerà uno sviluppo storico 

peculiare, e sarà ripresa e rielaborata all’interno delle pratiche monastiche dell’esame e 

della direzione di coscienza. In un simile contesto, essa si combinerà con un’altra 

innovazione straordinaria, alla quale ho già accennato: la costituzione del pensiero come 

un campo di dati oggettivi che richiede un’analisi interpretativa. L’anima, già oggetto di 

conoscenza in Tertulliano, diviene allora, più in particolare, la sede dei logismoi, delle 

cogitationes, dei pensieri, ed emerge così la soggettività correlativa all’exagoreusis (e che, 

naturalmente, l’exagoreusis stessa ha contribuito in modo decisivo a costituire): una 

soggettività la cui verità è qualcosa che siamo chiamati a conoscere, che dobbiamo scoprire 

al fondo di noi stessi attraverso un’ermeneutica sospettosa, fondata sull’obbligo della 

                                                             
14 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, cit., p. 112. 
15 Ivi, p. 142. 
16 Ivi, p. 143. 
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verbalizzazione esaustiva, continua, indefinita dei più impercettibili “movimenti” del 

pensiero. Nell’exomologesis non vi è nulla da conoscere, nulla da scoprire: il peccato è già 

noto, è un atto, una colpa precisa che è stata commessa e che l’individuo cerca di 

cancellare attraverso una serie di altri atti, di altri gesti, attraverso la mortificazione 

pubblica di sé. Nell’exagoreusis, al contrario, si assiste a una proliferazione indefinita dei 

peccati, della possibilità stessa di peccare, poiché ogni pensiero è potenzialmente un 

pensiero cattivo, impuro, inviatoci da Satana, che può dunque condurci al peccato se 

non viene smascherato immediatamente, nel momento stesso in cui si presenta alla 

coscienza. 

La conoscenza di sé, la decifrazione scrupolosa di sé attraverso la 

verbalizzazione esaustiva dei propri pensieri, diviene quindi la condizione necessaria di 

una purificazione che non è e non sarà mai definitiva, ma che occorre invece 

ricominciare ogni volta daccapo. A Berkeley e al Dartmouth College, Foucault conclude 

che il “sé” legato all’exagoreusis è un sé gnoseologico, e che se l’exomologesis è una tecnologia 

di verità finalizzata alla manifestazione dell’essere del peccatore («tentazione ontologica 

del cristianesimo»), l’exagoreusis è al contrario una tecnologia di verità orientata verso 

l’«analisi discorsiva e permanente del pensiero», che testimonia della «tentazione 

epistemologica del cristianesimo». Ora, secondo Foucault, «dopo molti conflitti e 

fluttuazioni», è la tecnologia epistemologica del sé ad essere «risultata vincitrice» e ad 

essere oggi «dominante»17. Il problema dei rapporti tra soggettività e verità non si pone 

più in termini ontologici, bensì in termini gnoseologici: la verità di sé, come del resto 

ogni altra forma di verità, è ormai affare di conoscenza. 

 

3. Platonismo e gnosticismo 

 

Prenderò ora in esame lo statuto di due tecnologie di verità, di due tecniche di 

sé, legate a ciò che Foucault chiama “ontologia”, e che si configurano come tecniche 

alternative rispetto alle tecniche epistemologiche oggi dominanti18. Mi concentrerò in 

particolare sulle analisi foucaultiane consacrate al rapporto tra soggettività e verità in 

Platone e nei movimenti gnostici. 

                                                             
17 M. Foucault, L’origine de l’herméneutique de soi, cit., p. 89. 
18 Cfr. D. Lorenzini, Foucault, il cristianesimo e la genealogia dei regimi di verità, in «Iride. Filosofia e discussione 
pubblica», vol. 25 (2012), n. 66, pp. 211-213. 
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Ci si potrebbe infatti domandare se non si trovi già in Platone un rapporto tra 

soggettività e verità di tipo gnoseologico: per Platone, conoscere se stessi non 

rappresenta forse la condizione necessaria per poter conoscere la verità? La questione è 

molto complessa. Innanzitutto, è bene precisare che, nell’opera di Foucault, il ruolo di 

Platone è piuttosto ambiguo. Nel Coraggio della verità, Foucault sostiene che è possibile 

individuare, nell’Alcibiade e nel Lachete, «il punto di partenza di due grandi linee di 

evoluzione della riflessione e della pratica della filosofia: la filosofia come ciò che, 

incitando gli uomini e spingendoli ad occuparsi di loro stessi, li conduce fino a questa 

realtà metafisica che è la realtà dell’anima, e la filosofia come una prova di vita, una 

prova dell’esistenza e l’elaborazione di una certa forma e modalità di vita»19. In Platone, 

queste due linee, questi due aspetti della pratica filosofica sono profondamente legati, 

anche se rimangono tra loro distinti e se daranno luogo a due tradizioni differenti 

all’interno del pensiero occidentale: da una parte la tradizione della «metafisica 

dell’anima», dall’altra quella della «stilistica dell’esistenza»20. Nella lezione del 22 febbraio 

1984, Foucault presenta tale ambiguità, tale dualità, parlando dell’Alcibiade come del 

punto di partenza di una tradizione filosofica che si pone «sotto il segno della 

conoscenza dell’anima, e che fa di tale conoscenza dell’anima un’ontologia del sé»21. Ciò 

significa forse che l’Alcibiade “anticipa” Tertulliano, facendo dell’anima non soltanto un 

soggetto di conoscenza, ma anche un oggetto di conoscenza? Non lo credo, e 

d’altronde il fatto che Foucault parli in questo contesto di “ontologia” dovrebbe 

metterci in guardia: l’Alcibiade non fa parte della tradizione “epistemologica” del 

pensiero occidentale perché l’anima, in Platone, non corrisponde all’“io” interiore e non 

è mai un vero e proprio “oggetto” di conoscenza. 

Secondo Foucault, infatti, se è possibile trovare in Platone una «teoria 

dell’anima», non è tuttavia possibile trarne la conseguenza secondo cui l’anima sarebbe 

l’oggetto della conoscenza di sé: tra l’antico precetto delfico “conosci te stesso” (gnothi 

seauton) e l’exagoreusis, il precetto monastico «confessa, alla tua guida spirituale, ognuno 

dei tuoi pensieri»22, vi sono differenze molto rilevanti. Come afferma Foucault, nel 

corso di un dibattito pubblico svoltosi subito dopo le Howison Lectures di Berkeley: 

 

                                                             
19 M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de France. 1984, a 
cura di F. Gros, Paris, Seuil-Gallimard, 2009, p. 118. 
20 Ivi, p. 149. 
21 Ivi, p. 118. 
22 M. Foucault, L’origine de l’herméneutique de soi, cit., p. 40. 
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Credo sia impossibile trovare in Platone un’ermeneutica del sé. C’è una 

teoria dell’anima, ma non un’ermeneutica del sé. In Platone, non troviamo mai 

qualcosa che assomigli all’esame di sé, all’esame del flusso dei pensieri, e così via. 

Il problema di Platone è l’ascensione dell’anima verso la verità, non è la scoperta 

della verità nelle profondità dell’anima. E a proposito dello gnothi seauton […] direi, 

per essere schematico, [che] non ha nulla a che vedere con l’ermeneutica del sé. La 

storia filosofica tradizionale della coscienza, dallo gnothi seauton a Descartes, è un 

controsenso, perché non tiene in considerazione le innovazioni specifiche 

elaborate dal cristianesimo, dalla spiritualità cristiana23. 

 

L’interpretazione dell’Alcibiade che Foucault propone nella lezione del 13 

gennaio 1982 del suo corso al Collège de France L’ermeneutica del soggetto è del tutto 

coerente con queste tesi. Lungi dal «reificare la riflessività», come vorrebbe Brad 

Inwood24, e lungi dallo scoprire in Platone un “soggetto” nel senso moderno del 

termine, come vorrebbe Vincent Descombes25, Foucault sostiene che, per Platone, 

occuparsi di sé significa occuparsi della propria anima, perché in fondo l’individuo non è 

altro che la propria anima. Insomma, nell’Alcibiade, Socrate non incita Alcibiade ad 

occuparsi della propria anima come se si trattasse di un “oggetto” distinto e separato da 

Alcibiade stesso: ad emergere non è «l’anima-sostanza» o «l’anima-oggetto», ma 

«l’anima-soggetto di azione»26 – e soggetto anche dell’azione specifica della cura di sé. 

La pertinenza di tale lettura è del resto confermata da Jean-Pierre Vernant, il quale, in 

un articolo del 1987, L’individu dans la cité, spiega che, nei testi di Platone, «ciò che sono 

Socrate e Alcibiade, ciò che è ciascun individuo, è l’anima, la psukhe». Allo stesso tempo, 

questa psukhe, pur essendo Socrate, non è «l’“io” di Socrate, [non è] il Socrate 

psicologico»: la psukhe è «un’entità impersonale o sopra-personale», è «l’anima in me 

piuttosto che la mia anima»27. Nel Coraggio della verità, Foucault sostiene una tesi analoga: 

nei testi platonici, occuparsi della propria anima significa, per l’anima, «contemplare se 

stessa e, contemplando se stessa, riconoscere l’elemento divino che permette 

                                                             
23 Ivi, p. 126. 
24 Cfr. B. Inwood, Reading Seneca. Stoic Philosophy at Rome, Oxford, Clarendon Press, 2005, p. 338. 
25 Cfr. V. Descombes, Le complément de sujet. Enquête sur le fait d’agir de soi-même, Paris, Gallimard, 2004, p. 
251. 
26 M. Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. 1981-1982, a cura di F. Gros, Paris, Seuil-
Gallimard, 2001, p. 56. 
27 J.-P. Vernant, L’individu dans la cité, in L’individu, la mort, l’amour. Soi-même et l’autre en Grèce ancienne, Paris, 
Gallimard, 1989, pp. 227-228. 
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precisamente di vedere la verità»28. Nessuna “interiorità” della quale si tratterebbe di 

scoprire o di decifrare la verità segreta, nascosta. Al contrario, come afferma Foucault 

nel 1983 a Berkeley, la conoscenza di sé, in Platone, «non consiste in altro se non nella 

scoperta di ciò che è l’anima stessa, la psukhe, in quanto principio immateriale, 

immortale e puro». In altri termini, «è la conoscenza del modo di essere dell’anima che 

costituisce l’elemento fondamentale dello gnothi seauton», e questa «conoscenza 

ontologica di sé in quanto anima» assume la forma «della contemplazione dell’anima da 

parte dell’anima», o meglio dell’anima che «contempla se stessa in un’altra anima o 

nell’elemento divino dell’altra anima» – ciò che le permette, per l’appunto, di 

riconoscere in se stessa l’elemento divino. Non si tratta quindi di una “relazione 

interna”, poiché conoscersi significa in questo caso «contemplare la divinità o 

l’elemento divino» che è in sé, dirigere il proprio sguardo verso la «luce sopraceleste»: 

bisogna distaccarsi «dalle cose a noi più vicine» (il corpo, le sensazioni, le emozioni, le 

preoccupazioni della vita quotidiana, e così via), spiega Foucault, «per andare al di là del 

mondo», dove troveremo la verità e scopriremo chi siamo veramente29. Citando di 

nuovo Vernant, possiamo dunque concludere che, all’epoca classica, non vi è 

introspezione: “Il soggetto non costituisce un mondo interiore chiuso, all’interno del 

quale deve penetrare per ritrovarsi, o meglio per scoprire se stesso. Il soggetto è 

esteriorizzato [extraverti]. Come l’occhio, che non può vedere se stesso, per cogliersi 

l’individuo guarda verso l’altro, al di fuori di sé”30. 

Ecco perché Foucault non considera l’Alcibiade come il punto di partenza della 

tradizione “epistemologica” del pensiero occidentale, che comincia soltanto con il 

cristianesimo, e più precisamente con il monachesimo. Il rapporto tra soggettività e 

verità, in Platone, resta un rapporto “ontologico”, nel quale il problema non è 

conoscere e decifrare “se stessi”, la propria interiorità psichica, il flusso continuo dei 

propri pensieri, bensì contemplare l’elemento divino presente in sé ed elevarsi così 

verso la verità. Vi è una parentela ontologica tra l’anima e il mondo della verità, ed è grazie 

a tale parentela che è possibile avere accesso a quest’ultimo. Più in generale, 

nell’Antichità greco-romana, il “sé gnoseologico” è assente, e il problema non è 

conoscere “se stessi”, ma conoscere una verità, accedere a una verità, o “soggettivare” 

                                                             
28 M. Foucault, Le courage de la vérité, cit., p. 117. 
29 M. Foucault, Débat au Département de français de l’Université de Californie à Berkeley e Débat au Département 
d’histoire de l’Université de Californie à Berkeley (aprile 1983), inediti, IMEC/Fonds Michel Foucault, C 23/24 
e C 85. 
30 J.-P. Vernant, L’individu dans la cité, cit., p. 225. 
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una verità che rimane comunque, almeno inizialmente, esteriore rispetto all’individuo. 

Nel corso del dibattito pubblico del 23 ottobre 1980, a Berkeley, Foucault traccia 

un’opposizione proprio tra conoscenza epistemologica e conoscenza ontologica di sé, 

affermando che, «nella tradizione greca, il problema del sé in quanto essere è davvero 

importante, ma non il problema del sé come oggetto. Le tecniche che permettono di 

considerarsi come un oggetto di conoscenza non hanno la stessa rilevanza del fatto di 

conoscere o mostrare il sé in quanto essere». E, non a caso, Foucault suggerisce un 

collegamento possibile con l’exomologesis: «Per esempio, è questo che mi colpisce nei 

primi riti cristiani di penitenza, in questa exomologesis in cui il problema, per il peccatore, 

non consiste affatto nel sapere quali peccati ha commesso realmente, né nell’esporli ad 

altre persone. Si tratta solo di mostrare il proprio essere in quanto peccatore»31. 

Sebbene ne parli raramente e in modo schematico, mi sembra che Foucault 

ravvisi una sostanziale continuità tra lo gnosticismo dei primi secoli e tale struttura 

platonica dei rapporti soggettività-verità. Nelle Howison Lectures di Berkeley, Foucault 

propone uno schema inedito, le cui tre tappe corrispondono a tre configurazioni 

assunte dal “sé” nel corso della storia occidentale: tra il “sé gnomico” dell’Antichità 

greco-romana, e in particolare stoica (nel quale la forza della verità coincide con la 

forma della volontà), e il “sé gnoseologico” che caratterizza il cristianesimo, e in 

particolare il monachesimo – ebbene, tra questi due “sé” radicalmente contrapposti, 

Foucault traccia i contorni di un “sé gnostico” che deve essere scoperto all’interno 

dell’individuo «come un frammento, una scintilla dimenticata della luce primigenia». Nel 

cristianesimo, i due tipi di obblighi di verità – che riguardano da una parte la fede, il 

Libro e il dogma, e dall’altra il sé, l’anima e il cuore –, pur essendo legati a doppio filo 

(dato che «si suppone che un cristiano debba essere sempre supportato dalla luce della 

fede se vuole esplorare se stesso e, specularmente, l’accesso alla verità della fede non 

può essere concepito senza una purificazione dell’anima»), conservano tuttavia una 

relativa autonomia. I segreti dell’anima e i misteri della fede, il sé e il Libro, secondo 

Foucault, «non sono illuminati, nel cristianesimo, dallo stesso tipo di luce»: al contrario, 

essi fanno appello a metodi differenti e mobilitano tecniche peculiari. Nei movimenti 

gnostici, invece, queste due relazioni alla verità si sovrappongono e giungono quasi ad 

identificarsi: «scoprire la verità in se stessi, decifrare la vera natura e l’autentica origine 

                                                             
31 M. Foucault, L’origine de l’herméneutique de soi, cit., pp. 126-127. 
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dell’anima, per lo gnosticismo, aveva lo stesso significato di accedere alla luce»32. Il “sé 

gnostico” è quindi costituito da un’«unità ontologica», attraverso l’identificazione della 

conoscenza dell’anima e della conoscenza dell’essere, mentre nel cristianesimo la 

differenza tra conoscenza di sé e conoscenza dell’essere è sempre chiaramente 

ribadita33. 

Così facendo, Foucault interpreta lo gnosticismo dei primi secoli in sostanziale 

continuità con la struttura platonica dei rapporti tra soggettività e verità. Nell’ultima 

lezione del corso Del governo dei viventi, Foucault afferma che l’elaborazione della 

soggettività cristiana sulla base delle tecniche di sé di tipo epistemologico – «veridizione 

di sé in vista della rinuncia a sé» – si oppone al tema della perfezione ed è stata 

funzionale a istituire una religione della salvezza radicalmente distinta dall’ontologia 

della perfezione che caratterizza i movimenti gnostici, nei quali si trova l’idea che «lo 

pneuma, lo spirito, è una scintilla, un frammento, un’emanazione della divinità», e che la 

salvezza si ottiene soltanto ritrovando in sé questo elemento di perfezione divina. In 

altri termini, per lo gnostico, «conoscere Dio e riconoscere se stessi è la stessa cosa»: 

conoscenza di sé e conoscenza di Dio risultano identificate nella memoria del divino. Il 

cristianesimo, al contrario, si congeda «dalle promesse della memoria platonica», 

separando salvezza e perfezione e, al contempo, distinguendo nettamente conoscenza 

di Dio e conoscenza di sé: non si tratta più – come in Platone, nel neoplatonismo e 

nello gnosticismo – di ricordarsi del Dio che è in noi e di cercarlo per avere accesso alla 

verità e alla salvezza. Nel cristianesimo, o meglio nella tradizione “epistemologica” del 

cristianesimo, al fondo di noi stessi non troviamo Dio, ma Satana, il principio del male: 

se siamo obbligati a penetrare indefinitamente nei «segreti incerti della coscienza», è 

dunque solo al fine di rinunciare a noi stessi34. 

Inversione fondamentale: non è più Dio ad albergare nel fondo di noi stessi, ma 

Satana. Si produce così una vera e propria rottura ontologica: nessun elemento divino in 

noi, nessuna parentela ontologica tra la nostra anima e il divino. La verità di Dio e la 

verità di sé si separano: la verità di Dio è dell’ordine della fede, del Libro, del dogma, 

mentre la verità di sé non è altro che la verità della nostra natura peccatrice, dei nostri 

pensieri impuri, ai quali dobbiamo rinunciare. Non soltanto la verità di sé non 

corrisponde più alla verità dell’essere, ma essa corrisponde precisamente alla sua 

                                                             
32 Ivi, pp. 67-68. 
33 Ivi, p. 91. 
34 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, cit., pp. 303-305. 
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negazione: verità del male che si nasconde in noi e che dobbiamo perpetuamente 

smascherare attraverso un’ermeneutica sospettosa di noi stessi e una verbalizzazione 

indefinita del flusso dei nostri pensieri. Tale inversione è strettamente collegata al 

problema del peccato originale, del quale Foucault tratta durante la lezione del 13 

febbraio 1980 del corso Del governo dei viventi, sostenendo che fu Tertulliano a elaborare 

la teoria dell’ereditarietà della colpa, della trasmissione del peccato originale attraverso il 

seme, cosicché è la stessa natura umana a trovarsi radicalmente corrotta: «la 

purificazione non può essere semplicemente un effetto della luce che sostituirebbe 

all’ombra e all’oblio l’illuminazione della conoscenza», ma «occorre una sorta di 

ristrutturazione completa della nostra natura»35. 

Insomma, come Foucault spiega anche nell’Ermeneutica del soggetto, all’interno dei 

movimenti gnostici è possibile riscontrare uno schema di tipo platonico, ovvero l’idea 

che la conoscenza dell’essere e il riconoscimento di sé sono la stessa cosa. Dinanzi a 

questo modello platonico-gnostico, il cristianesimo monastico svilupperà invece un 

«modello esegetico», che assegna alla conoscenza di sé, «non più la funzione memoriale 

di ritrovare l’essere del soggetto, bensì la funzione esegetica di rintracciare la natura e 

l’origine dei movimenti interiori che si producono nell’anima»36. Alla “conoscenza 

ontologica” di sé di matrice platonico-gnostica si sostituisce così una “conoscenza 

epistemologica” di sé che, associata al necessario sacrifico di sé, informerà la tradizione 

del cristianesimo che è risultata vincitrice e che è oggi dominante. 

 

4. Politica di noi stessi 

 

L’influenza della tradizione epistemologica del cristianesimo sull’insieme del 

pensiero occidentale è stata profonda: benché, a partire dall’età moderna, la cultura 

occidentale (le istituzioni giudiziarie, le pratiche mediche e psichiatriche, la teoria 

politica e filosofica, le scienze umane in generale) abbia cercato di trovare un 

fondamento “positivo” per l’ermeneutica del sé ereditata dal cristianesimo, sostituendo 

la figura dell’uomo al sacrificio di sé che rappresentava la condizione dell’apertura del sé 

a un’interpretazione illimitata, siamo rimasti (e siamo tuttora) intrappolati in un regime 

di verità di tipo epistemologico, il cui fulcro è costituito dalla decifrazione di sé – non più 

                                                             
35 Ivi, pp. 118-120. 
36 M. Foucault, L’herméneutique du sujet, cit., p. 246. 
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in vista della rinuncia a sé, ma dell’“auto-realizzazione”37. Tuttavia, se è vero che, come 

afferma Foucault alla fine delle conferenze Sull’origine dell’ermeneutica del sé, il sé non è 

altro che il «correlato storico» delle tecnologie che abbiamo costruito nella nostra storia, 

è forse giunto il momento di cambiare queste tecnologie e di sbarazzarci delle tecniche 

di sé epistemologiche – un compito critico che Foucault, tra il 1983 e il 1984, descrive nei 

termini di un’«ontologia storica di noi stessi», la quale combina critica archeologica 

(poiché cerca di «trattare i discorsi che articolano ciò che pensiamo, diciamo e facciamo 

come altrettanti eventi storici») e critica genealogica (poiché non deduce «dalla forma di 

ciò che siamo quello che ci è impossibile fare o conoscere», ma scopre nella 

«contingenza che ci ha fatto essere ciò che siamo la possibilità di non essere più, di non 

fare e di non pensare più quello che siamo, facciamo o pensiamo»)38. 

Mi pare dunque che sia possibile tracciare una linea di continuità diretta tra ciò 

che Foucault chiama, nel 1980, «politica di noi stessi»39 e ciò che egli definisce, tre anni 

più tardi, “ontologia storico-critica di noi stessi”. Il che non significa affatto suggerire 

che esista una continuità tra questo compito critico e la maniera in cui Foucault oppone 

alcuni modelli “ontologici” del rapporto soggettività-verità ai modelli “epistemologici” 

dell’exagoreusis e delle scienze umane. Il rapporto tra soggettività e verità che caratterizza 

i testi platonici, i movimenti gnostici e l’exomologesis resta infatti, per Foucault, qualcosa 

che occorre superare, poiché l’“essere” in questione è sempre dato, fissato in anticipo: è il 

mondo delle Idee, è Dio, è la nostra natura corrotta dal peccato. Al contrario, 

introducendo il concetto di ontologia “storica” o “critica” di noi stessi, Foucault mira 

precisamente a distaccare in modo radicale la questione dell’essere da ogni idea di un 

essere prefissato, monolitico, irrigidito, già dato. Polemica implicita con Heidegger, che 

nel quarto paragrafo di Essere e tempo parla di un’“ontologia fondamentale”, ovvero di 

un a priori necessario del Dasein che sarebbe “l’essere-nel-mondo”40. L’“ontologia 

storica” di Foucault si oppone proprio a questa idea: non vi è alcuna categoria a priori 

dell’ontologia, l’essere (e il soggetto) va compreso e studiato nella sua costituzione 

storica e contingente. È del resto estremamente significativo che, durante una 

conversazione con Hubert Dreyfus e Paul Rabinow, nell’aprile del 1983, Foucault 

proponga di riassumere il proprio percorso filosofico, e il progetto di una genealogia del 

                                                             
37 Cfr. D. Lorenzini, Dall’ermeneutica del sé alla politica di noi stessi, in «Nóema», n. 4-1 (2013), p. 9: 
<http://riviste.unimi.it/index.php/noema/article/view/2789> (consultato il 5-08-2014). 
38 M. Foucault, What is Enlightenment?, cit., p. 1393. 
39 M. Foucault, L’origine de l’herméneutique de soi, cit., p. 91. 
40 Devo questa osservazione a una conversazione con Arnold I. Davidson, che ringrazio di cuore. 
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soggetto (occidentale) moderno, utilizzando l’espressione “ontologia storica di noi 

stessi” come una sorta di parola chiave: “Tre dominî della genealogia sono possibili. In 

primo luogo, l’ontologia storica di noi stessi nella relazione alla verità, nella quale ci 

costituiamo come soggetti di conoscenza; [in secondo luogo,] l’ontologia storica nella 

relazione al potere, in cui ci costituiamo come soggetti che agiscono sugli altri; in terzo 

luogo, l’ontologia storica nella relazione etica, dove ci costituiamo come soggetti della 

nostra azione morale”41. 

Perciò, è soltanto prendendo in considerazione un quadro più ampio rispetto ai 

pochi testi nei quali Foucault utilizza l’espressione “ontologia storico-critica di noi 

stessi” che è possibile cogliere il suo significato filosofico e la sua portata etico-politica, 

e collegarla a un progetto – quello di una genealogia del soggetto (occidentale) moderno 

– che attraversa da un capo all’altro tutta la riflessione foucaultiana degli anni ottanta. 

Da questo punto di vista, mi è sembrato interessante cominciare a esplorare la 

tradizione “ontologica” del pensiero occidentale, le differenti strutturazioni 

“ontologiche” del rapporto tra soggettività e verità che, in Foucault, costituiscono una 

sorta di “terza via”, distinta sia dal “sé gnomico” degli stoici, sia dal “sé gnoseologico” 

dell’exagoreusis cristiana e delle scienze umane. Lo statuto di questa terza via, con tutte le 

sue ambiguità, merita senza dubbio uno studio più approfondito. 

                                                             
41 M. Foucault, Discussion avec Michel Foucault (aprile 1983), inedito, IMEC/Fonds Michel Foucault, D 
250(9), p. 1. 


