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O contacto de Étienne Balibar com as obras e a pessoa de Michel Foucault data 

dos anos sessenta, quando o primeiro, nascido em 1942 e por conseguinte ainda jovem, 

estudava com o filósofo Louis Althusser e se assumia como militante do Partido 

Comunista Francês. Na renovação que Althusser e seus alunos então empreenderam do 

marxismo (além de Balibar, assinaram juntamente com o mestre o volume Ler o Capital, 

de 1965, Jacques Rancière, Pierre Macherey e Roger Establet, enquanto outros 

estudantes como Dominique Lecourt e Yves Duroux participavam outrossim nos 

debates) havia um lugar explicitamente reservado a Foucault que, com sua inscrição no 

grupo dos pensadores do anti-humanismo teórico e da defensa de uma historia 

discontínua e sem progresso, era considerado por eles como contribuindo ativamente 

as suas preocupações comuns. Compreende-se, assim, que, no capítulo intitulado 

“L‟objet du Capital” desse livro coletivo, Althusser apontasse a História da loucura, de 

1961, e o Nascimento da clínica, de 1963, como ilustrações maiores da ideia que “a 

verdadeira história nada tem que a permita ler no contínuo ideológico de um tempo 

linear [...] ela possui ao contrário uma temporalidade própria, extremamente 

complexa”.1 

Esta afirmação era cardinal para a empresa dos althusserianos, engajados na 

demonstração de que Marx houvera, ele mesmo, escapado à continuidade temporal e 

interrompido o curso da história do saber. Mais exatamente, Ler o Capital apresentava a 

obra de Marx como uma rutura epistemológica radical, não apenas no campo da 

economia, mas no domínio mais vasto do que Althusser chamava então de “a historia 

do Teórico” (idem, p. 357): o pensador alemão teria tido, segundo ele, o mérito de operar 

                                                             
 Collège International de Philosophie/Universidade de Lisboa. 
1
 Louis Althusser, “L‟objet du Capital”, em Louis Althusser et al., Lire le Capital, Paris, François Maspero, 

1965. Nova ed., Paris, PUF, col. “Quadrige”, 1996, p. 289. 
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a revolução que cortou com a economia clássica (representada antes de mais por Smith 

e Ricardo), se apoiando par isso na conceção de um novo objeto para essa disciplina e 

afinando um método dialético que invertia o de Hegel (ibid., p. 357). Dessa dupla 

mutação (de objeto e método) decorria um efeito considerável, o nascimento de uma 

nova problemática que não se limitava ao campo econômico, mas afetava a história das 

ciências no seu todo e inclusive a própria noção de tempo histórico, ou seja é a ciência 

da história e a filosofia (ibid., p. 357-358). Mais ainda, o nascimento dessa problemática 

era o sinal de que algo de profundo tinha mudado, porquanto ela não poderia ter-se 

desenvolvido sem que uma nova “teoria fundamental” houvesse primeiro instaurado 

um campo epistemológico inédito, no qual a dita problemática podia eclodir (ibid., 

p. 359). Do conjunto desses componentes, então, provinha o “acontecimento teórico” 

desencadeado por Marx, acontecimento tanto mais atual para os anos 1960 quanto 

permanecera na penumbra desde que se produzira, todo o esforço de Althusser se 

apresentando nesse momento como uma tentativa de trazer à luz a radicalidade da 

descoberta marxiana. 

Agora, como explicar que tal evento haja permanecido invisível durante 

praticamente um século? É que, argumentava Althusser, houve que esperar por uma 

transformação da ciência histórica que, enfim, a tornasse capaz de admitir a existência 

de acontecimentos teóricos suscetíveis de atingir uma tal amplitude. Essa foi a tarefa de 

autores que o filósofo francês relembra, homens como Lucien Febvre, Ernest 

Labrousse e Fernand Braudel, elementos-chave de uma nova corrente de investigação 

que baseava suas pesquisas na ideia de que, em vez de uma continuidade temporal 

global, existem temporalidades diferentes, próprias a domínios específicos. Com vista a 

fortalecer a pertinência de sua própria empresa, Althusser evocava os estudos deles 

sobre a história do saber, na época recentes, e que abriam, segundo ele, uma via teórica 

ao discernimento da amplitude da revolução teórica marxista, permitindo revelar nela 

toda a dimensão que permanecera soterrada. E era justamente nesse âmbito que ele 

evocava Foucault, como um dos que contribuía a esse esforço partilhado, de trazer à 

luz a possibilidade da rutura histórica radical no campo epistêmico. 

Porém, a desilusão depressa se abateu sobre Althusser e sua jovem guarda, 

quando, um ano depois de Ler o Capital, Foucault, nas Palavras e as coisas, de 1966, afirma 

exatamente o contrário, com o maior topete e em linhas que se tornaram célebres: 
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No nível profundo do saber ocidental, o marxismo não introduziu 

nenhum corte real; alojou-se sem dificuldade, como uma figura plena, tranqüila, 

confortável e, reconheça-se, satisfatória por um tempo (o seu), no interior de uma 

disposição epistemológica que o acolheu favoravelmente (pois foi ela justamente 

que lhe deu lugar) e que ele não tinha, em troca, nem o propósito de perturbar 

nem sobretudo o poder de alterar, por pouco que fosse, pois que repousava 

inteiramente sobre ela. O marxismo está no pensamento do século XIX como 

peixe n‟água: o que quer dizer que noutra parte qualquer deixa de respirar. Se ele 

se opõe às teorias “burguesas” da economia e se, nessa oposição, projeta contra 

elas uma reversão radical da História, esse conflito e esse projeto têm por 

condição de possibilidade não a retomada de toda a História nas mãos, mas um 

acontecimento que toda a arqueologia pode situar com precisão e que prescreveu 

simultaneamente, segundo o mesmo modo, a economia burguesa e a economia 

revolucionária do século XIX. Seus debates podem agitar algumas ondas e 

desenhar sulcos na superfície: são tempestades num copo d‟água.2 

 

Como vemos, sem nunca referir-se a Althusser e seus alunos, Foucault 

apresenta Marx como pouco mais do que o fruto de um tempo já em boa parte 

ultrapassado. Muito provavelmente temos de compreender aqui a palavra “tempo” 

como sinônimo do que Foucault chama, nesse trecho, de “disposição” que “dá lugar” a 

uma teoria e a “acolhe” em seu interior. Assim, de um autor ao outro, a ordem dos 

fatores se inverte: não são o trabalho individual de Marx ou suas descobertas que são 

aptas para produzir uma rutura no campo do saber, como poderíamos julgar lendo 

Althusser; é antes a mutação do arranjo fundamental do campo epistêmico que 

possibilita a formação do que, desta forma, dele fica dependente, seja isso uma teoria, 

uma descoberta ou uma problemática. Em outras palavras, uma teoria (incluindo a 

marxista) está sempre associada a um agenciamento que a precede e a torna possível – 

ela resulta de um a priori histórico. Desde logo se torna manifesto em que medida o 

Foucault das Palavras e as coisas imagina o seu livro como um anti-marxismo radical, isto 

é que não se opõe ao marxismo num plano superficial (como fazia a economia 

“burgesa” e os confrontos que ela suscita com o marxismo, tudo isso “tempestades 

num copo d‟água”), mas num plano mais profundo. Mais precisamente, se olharmos 

                                                             
2
 Michel Foucault, As Palavras e as coisas. Uma arqueologia das ciências humanas, trad. de Salma Tannus 

Muchail, 5a ed., São Paulo, Martins Fontes, 1990, p. 277. 
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com atenção, a partir do momento em que Foucault coloca sua arqueologia em um 

nível distinto daquele em que se encontra o marxismo, ele não se opõe mais a esse último. 

Primeiro, ele ancora o marxismo numa ordem que Marx ignorava, mas que era a única 

suscetível de torná-lo possível: com efeito, se voltarmos à citação, lemos que a 

arqueologia pode “situar com precisão” as condições de possibilidade do marxismo. E, 

segundo, ele ataca este último pela raiz, o reconduzindo até aos limites de uma ordem 

moderna à beira da ruína. O fim dessa ordem será também o fim do tempo durante o 

qual o marxismo pôde viver; sua longevidade acabará ao mesmo tempo que a 

disposição que o viu nascer. 

No seu conjunto, o momento da cumplicidade com Foucault seguido do 

desengano quanto a sua posição com respeito ao marxismo definem o quadro inicial 

que, até hoje, permanece suposto nas múltiplas relações que os jovens althusserianos 

estabeleceram não só com a obra, mas também com a própria pessoa de Foucault, 

como vermos daqui a pouco no caso de Rancière. Este quadro conserva a memória do 

golpe desferido na convicção que eles tinham na radicalidade de Marx, tanto quanto na 

simpatia de Foucault pela empresa deles. E, no entanto, Balibar guardou desse 

momento originário um princípio hermenêutico que mantém ativo: faz sentido ler Marx 

com Foucault, conquanto seja um Marx não-historicista e não-humanista. 

Chegados aqui, importa ressaltar que, mau grado seus desacordos filosóficos, 

Althusser e Foucault se mantiveram pessoalmente próximos de durante muitos anos. 

Como o primeiro, também o segundo aderiu (ainda que por pouco tempo, entre 1950 e 

1952) ao Partido Comunista, como lembra a cronologia no início dos Dits et écrits; e a 

amizade entre ambos perdurou até ao final da vida de Althusser, em 1980. Mas do lado 

de seus antigos discípulos, a relação ambivalente e até certo ponto agônica que 

estabeleceram com a obra foucaultiana sofreu desenvolvimentos distintos. Assim, 

Jacques Rancière, que romperá com seu mestre no livro A Lição de Althusser, de 1974, se 

volverá seguidamente para Foucault, com quem trabalhará no momento em que 

mergulha nos arquivos da história operária do século XIX, apesar de o criticar 

ulteriormente sobre bases teórico-políticas. Por seu turno, Pierre Macherey se dedicará 

a examinar o interesse foucaultiano pela noção de “norma”, no quadro de uma história 

da epistemologia francesa, marcada entre outros por Bachelard e sobretudo 

Canguilhem, bem como a sobrelevar o primeiro abandono do marxismo por Foucault, 

sob a dupla influência de Nietzsche e Heidegger: Macherey estuda, para isso, as origens 
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intelectuais da Historia da loucura. Étienne Balibar, que acompanhou todas essas 

inflexões, enveredou por um caminho distinto, assinalando particularmente seu 

interesse, primeiro, pela crítica de Foucault, na Vontade de saber, à conjunção freudo-

marxista, crítica que se acompanha de uma apologia do nominalismo que retém sua 

atenção: é o texto “Foucault et Marx: l‟enjeu du nominalisme”, de 1988, no qual, ainda 

assim, é o nominalismo de Marx que, no final, aparece como o menos metafísico.3  Mais 

tarde, a meio dos anos 1990, Foucault ressalta a Balibar como pertinente para tratar dos 

problemas da cidadania. Enfim, nos anos 2000, ele lhe aparece como uma inspiração 

para repensar a antropologia filosófica depois do anti-humanismo e do “fim do 

homem”. Em suma, se já sabíamos que Foucault é um pensador com relação ao qual os 

althusserianos sentiram, desde o início, necessidade de tomar posição, entendemos 

agora que as atitudes de cada um e o uso que eles fazem do patrimônio foucaultiano 

são diferentes entre si e evoluem com os anos, partindo todos de uma origem comum – 

o neomarxismo de Althusser –, de que cada um se desprendeu a seu modo. 

Se recuamos agora no tempo, diremos que, sendo tão cerrados estes 

cruzamentos de debates e indivíduos, era impossível que Foucault ignorasse quem eram 

Balibar e seus colegas. Acerca disso, uma entrevista de 1973, intitulada “Da arqueologia 

à dinastia”, nos proporciona uma informação curiosa. Para explicar o incômodo que 

sente “a respeito da maneira como um certo número de marxistas europeus pratica a 

análise histórica”, Foucault declara: 

 

estava lendo recentemente um artigo, aliás belíssimo, na La Pensée […] 

escrito por um moço que conheço bem, que é um colaborador de Althusser, que 

se chama Balibar; ele escreveu um artigo verdadeiramente notável a propósito do 

problema do estado e da transformação do estado segundo Marx4. Este artigo me 

interessa, mas não posso deixar de sorrir quando o leio, porque se trata em vinte 

páginas de mostrar a partir de uma ou duas frases de Marx que Marx bem previu a 

transformação do aparelho de estado no interior do processo revolucionário e, de 

certa forma, desde o próprio começo do processo revolucionário. Balibar mostra, 

com uma grande erudição, uma grande aptitude para a explicação de texto, que 

Marx disse isso, previu isso. Admiro portanto, por ser uma boa explicação de 

                                                             
3
 Em AAVV, Michel Foucault philosophe. Rencontre internationale Paris, 9, 10, 11 janvier 1988, Paris, Seuil, “Des 

travaux”, 1989. 
4
 Trata-se de Étienne Balibar, “La rectification du Manifeste communiste”, La Pensée, n° 164, agosto de 1972, 

p. 38-64. Nota dos Dits et écrits. 
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texto, e sorrio, por saber por que Balibar faz isso. Ele faz isso porque, de fato, na 

prática real da política, nos processos revolucionários reais, a solidez, a 

permanência do aparelho de estado burguês até nos estados socialistas é um 

problema que encontramos, e que encontramos agora. Tanto me parece 

importante levantar este problema a partir dos dados históricos reais que temos ao 

nosso dispor, a permanência das estruturas do estado, por exemplo, a 

permanência da estrutura do exército czarista no próprio interior do Exército 

Vermelho na época de Trotsky, a qual é um problema histórico real, tanto julgo 

que o problema marxista do estado deve resolver-se a partir de problemas como 

esses e não a partir de uma explicação de textos para saber se Marx tinha previsto 

ou não...5  

 

O raciocínio de Foucault desenvolve-se seguidamente em pormenores. Para 

nós, contudo, a ideia cardinal está clara, segundo a qual não é na tradição universitária 

do comentário filosófico que se achará a via para realmente abordar os problemas, mas 

antes na tomada em conta de materiais históricos. Essa posição, curiosamente, o 

aproxima de Marx e dos estudos a que ele se consagrou, por vezes históricos, outras 

vezes proto-sociológicos, quase sempre com uma sede de “concreto” (vejam-se os 

artigos de jornal que escreveu sobre as condições de vida e de trabalho dos mais 

desprotegidos, e que se refletem no Capital, antes de mais quando as análises que aí leva 

a cabo se apoiam em relatórios elaborados pelos inspetores do trabalho dentro das 

fábricas), um “concreto” que pouco tem a ver com a glosa especulativa dos filósofos 

acadêmicos. 

Dito isto, estamos então em condições de chegar então ao prefácio de Balibar, 

“Como se uma filosofia houve nascido”, de 2011. O que explanamos até aqui, é o 

contexto em que seu artigo deve ser considerado. A complexidade que ressalta desta 

última citação de Foucault, na forma de relacionar-se com a filosofia e na busca que lhe 

subjaz de um novo tipo de ligação com o pensar, continua, hoje ainda, trabalhando a 

escrita de Balibar, como veremos no prefácio, onde transparece o velho problema, que 

não é mais althusseriano do que marxista e foucaultiano, da tensão entre a antifilosofia 

(o voltar costas, abandonando a filosofia de uma vez por todas) e o regresso a ela (a 

qual não pode, em todo o caso, permanecer como era antes), tensão para a qual “a 

única saída possível consiste em descobrir um outro modo de filosofar”. 

                                                             
5
 Michel Foucault, Dits et écrits, texto n° 119, Paris, Gallimard, 1994, vol. II, p. 406-407, tradução nossa. 



 

Quadranti – Rivista Internazionale di Fi losofia Contemporanea – Volume II, nº 1, 2014 – ISSN 2282-4219 

10 

  

Entre 1965-66 e hoje passaram quase cinquenta anos e muita coisa mudou. 

Balibar deixou a militância no Partido e (como anota num outro prefacio, desta vez a 

tradução francesa do livro de Ernesto Laclau e Chantal Mouffe, Hegemonia e estratégia 

socialista), de neo-marxista de vertente althusseriana, se transmudou em pós-marxista, 

renunciando, como ele próprio esclarece, a empreender uma “reformulação do 

marxismo” e preferindo um pensamento em que “a tônica deve ser posta 

alternadamente em „pós‟ e em „marxismo‟, no intuito de marcar ao mesmo tempo o 

efeito de liberação do pensar e a herança crítica”.6 Essa nova postura o autoriza a 

tornar-se um pouco foucaultiano, ou em todo o caso a reclamar-se de (ou simplesmente 

a almejar) uma combinação algo surpreendente que é, como ele diz e não sem uma 

certa ironia, “marxisto-derrido-foucautiana, isto é que deve algo à inversão marxista do 

idealismo em materialismo, algo a Foucault e algo a Derrida”.7 Para ele, “as questões 

transcendentais já estão sempre dependentes de seu próprio uso, não somente de seu 

uso empírico, mas do seu próprio uso político”. Sua questão, acrescenta, “não é a do 

transcendental, mas a do quase-transcendantal”, tentando empregar a expressão “quase-

transcendantal” como síntese, em particular, da “ideia de Foucault segundo a qual o 

transcendental já está sempre afetado pela empiricidade ou a impureza”, e da “ideia de 

Derrida segundo a qual as condições de possibilidade de uma certa experiência são 

sempre, ao mesmo tempo, condições de impossibilidade.” Foi neste contexto de busca 

filosófica de novas (ou renovadas) inspirações, que Étienne Balibar aceitou, 

generosamente, redigir o prefácio ao meu livro Ordem e tempo na filosofia de Foucault, 

publicado em 2011, em Paris. Ele aparece aqui, pela primeira vez, em língua portuguesa. 

                                                             
6
 Étienne Balibar, “Un feu d‟artifice du structuralisme en philosophie”, prefácio à edição francesa de 

Ernesto Laclau e Chantal Mouffe, Hégémonie et stratégie socialiste. Vers une politique démocratique radicale, 
Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2009, p. 14. 
7
 Étienne Balibar et al., “L'anthropologie philosophique et l'anthropologie historique en débat”, Rue 

Descartes 3/2012 (n° 75), p. 81-101. URL: www.cairn.info/revue-rue-descartes-2012-3-page-81.htm, 
consultado em 20/09/2014. 

http://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2012-3-page-81.htm

