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1. Llegan como el destino … 

 

Acaso ninguna época reciente se ha prestado tanto al anuncio de Nietzsche en La 

genealogía de la moral: 

 

Con tales seres no se cuenta, llegan igual que el destino, sin motivo, razón, 

consideración, pretexto, existen como existe el rayo, demasiado terribles, demasiado 

súbitos, demasiado convincentes, demasiado “distintos” para ser ni siquiera 

odiados. Su obra es un instintivo crear-formas, imprimir-formas, son los artistas 

más involuntarios, más inconscientes que existen: – en poco tiempo surge, allí 

donde ellos aparecen, algo nuevo, una concreción de dominio dotada de vida, en la 

que partes y funciones han sido delimitadas y puestas en conexión, en la que no 

tiene sitio absolutamente nada a lo cual no se le haya dado antes un “sentido” en 

orden al todo. Estos organizadores natos no saben lo que es culpa, lo que es 

responsabilidad, lo que es consideración; en ellos impera aquel terrible egoísmo del 

artista que mira las cosas con ojos de bronce y que de antemano se siente justificado, 

por toda la eternidad, en la "obra", lo mismo que la madre en su hijo.1 

 

En este texto peligroso (por lo menos para nosotros, porque sabemos lo que el 

fascismo puede), Nietzsche se refiere a los fundadores de Estado, esos “organizadores 

natos” que no saben nada de contratos y que emplazan todo lo que encuentran a su paso 
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1 Friedrich Nietzsche. La genealogía de la moral, Tratado segundo § 17, p. 111. 
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al domino despótico de sus “obras y gestos”2.  Con ello, Nietzsche buscaba desactivar la 

fantasía del origen del Estado en el Contrato social de Rousseau. Para Nietzsche, no es 

por una convención establecida jurídicamente que un Estado nace, sino por imposición 

despótica de unas prerrogativas frente a otras. A su manera, Benjamin lo advirtió también: 

no sólo no hay violencia sin referencia a las esferas de la moral y la justicia, sino que en 

su origen, el derecho no se opone a la violencia: “La instauración del derecho es sin duda 

alguna instauración del poder y, por tanto, es un acto de manifestación inmediata de la 

violencia”3. Antes que el contrato, está la fuerza (la voluntad de poder), que 

eventualmente puede tomar la figura de una fuerza de ley. Más profundo que la ley, que 

en este sentido no sino un efecto, una consecuencia, un síntoma, está la fuerza, que en 

tanto que tal es plástica e inmoral. Quizá lo que define esta época no es la profusión de 

leyes, reglamentos, protocolos, normas, contratos y plataformas digitales por parte del 

Estado, las instituciones, los colectivos y las empresas, sino determinadas fuerzas plásticas 

cuyo vehículo son las llamadas tecnologías de la información y de la comunicación 

(TICs). Lo que determina el estado actual de cosas no es la búsqueda de certeza jurídica, 

estabilidad económica y medidas securitarias, sino una sensibilidad afectada por la 

tecnología. Esta sensibilidad, lejos de estar conformada por la separación mediática entre 

productores y espectadores-consumidores (separación que en cierta medida conservaba 

la barrera tradicional entre el artista y el público), y lejos de ser contemplativa, acciona 

fuerzas que a pesar de su plasticidad no son del todo artísticas, sino más bien tecno-

estéticas. Para Simondon, la tecno-estética se separa de la estética contemplativa por darse 

en un goce funcional, en una sensibilidad actuante:  

 

Pero la tecno-estética no tiene por categoría principal la contemplación. Es 

en el uso, en la acción, que deviene de algún modo orgásmica, medio táctil y motor 

de estimulación. Cuando una tuerca bloqueada se desbloquea, se experimenta un 

placer motor, una cierta alegría instrumentalizada, una comunicación, mediatizada 

por la herramienta, con la cosa sobre la que opera. Como forjando: a cada golpe de 

martillo, se experimenta el estado del metal forjado que se estira y se deforma entre 

martillo y yunque.4  

                                                             
2 Ibidem. 
3 Walter Benjamin. “Hacia la crítica de la violencia”. Obras, Libro II, vol. 1. p. 201. 
4 “Mais la techno-esthétique n'a pas pour catégorie principale la contemplation. C’est dans l’usage, dans 
l’action, qu’il devient en quelque sorte orgasmique, moyen tactile et moteur de stimulation. Quand un écrou 
bloqué se débloque, on éprouve un plaisir moteur, une certaine joie instrumentalisée, une communication, 
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Pero Simondon advierte que la “La tecno-estética no es solamente la estética de 

los objetos técnicos. Es también profundamente la estética de los gestos y las conductas 

finalizadas”5. Por tecno-estética hay que entender entonces una percepción y una 

sensibilidad en el uso. Aunque es cierto que puede haber una tecno-estética del arte, por 

ejemplo de las maniobras técnicas con las que el fotógrafo o el camarógrafo enfocan un 

objeto a larga distancia, del trazo singular plasmado en la tela, del mecanismo de un paso 

en la danza, la tecno-estética no se ocupa del arte sino de manera marginal porque no se 

centra en la obra sino en el gesto-motor o gesto inervante. La mediación tecno-estética a 

nivel masivo y mundial se ejerce hoy principalmente a través de los dispositivos allegados 

a las TICs. Esta mediación va mucho más allá del mero intercambio de información y 

aun de comunicación. Se trata de una mediación gestual de la que los desarrollos sobre el 

llamado capitalismo cognitivo sólo dan cuenta de la acumulación de estos gestos ya 

convertidos en información digital. Es cierto que el capital tiene una capacidad proteica 

para apropiarse de todo tipo de flujos. Pero  quizá tal apropiación es parcial aun bajo la 

hipótesis de un capitalismo perfomático y digital, es decir bajo el supuesto de que el 

capital se apropie del “motor de estimulación” de la sensibilidad tecno-estética de las 

TICs. Habría entonces que preguntarse ¿Puede el gesto ser apropiado de manera absoluta 

por el capital? Agamben advierte que el gesto es un genero de acción distinto a la poiesis 

(no es medio para un fin) y a la praxis (acción que es un fin en sí misma). Para Agamben, 

el gesto es pura exhibición de una medialidad: exhibe y soporta una acción sin ser útil ni 

práctico6. En este sentido todo gesto implica una epifanía del movimiento, aun si el gesto 

es inmóvil como el trazo del pintor o la mano gastada y lacerada de un obrero en una 

fotografía. 

Así, el gesto puede ser entendido como el mínimo de movimiento que escapa a 

la praxis (el trabajo en su sentido moral si se quiere) y a la poiesis (el trabajo en tanto que 

medio productivo). Por lo mismo, el gesto puede ser entendido como la epifanía de la 

soberanía (en el sentido que lo entiende Bataille en La souveraineté 7) o como exhibición 

de la autoridad del cuerpo sobre toda otra consideración. Incluso si no tiene movimiento, 

                                                             
médiatisée par l’outil, avec la chose sur laquelle il opère. Comme en forgeant: à chaque coup de marteau, 
on éprouve l’état du métal forgé qui s'étire et se déforme entre marteau et enclume”. G. Simondon. 
“Réflexions sur la techno-esthétique”, Sur la technique, 1953-1983, p. 383. La traducción es mía. 
5 Ibid., p. 392. 
6 Cf. Giorgio Agamben. “Notas sobre el gesto”, in Medios sin fin, pp. 47-56. 
7 Es decir, como el aspecto de la vida humana que consiste en el gasto de riqueza, que se opone al trabajo, 
a la servidumbre, a la subordinación y a la misma soberanía en el sentido de autonomía política de un 
Estado). Cf. Georges Bataille. La souverainété, in Œuvres complètes, Vol. VIII, pp. 243-456. 
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incluso si el cuerpo está sometido o es profanado como en la imagen de unos cadáveres 

empilados en una fosa común, habría una fuerza que activa la ignominia como autoridad 

suprema. A partir de este caso extremo se puede sugerir que habría una relación profunda 

aunque nunca del todo aclarada entre el gesto y la vergüenza: incluso en el gesto opuesto 

a la ignominia que es el gesto de victoria, el gesto glorioso ¿no es cierto que habría algo 

de vergüenza en el gesto triunfante en el sentido que éste invoca y atrae hacia sí las 

imágenes de los derrotados de siempre como en un arrière-pensée inevitable? Lo que el 

capital se apropia sería en todo caso la mímica, la performance o el test (Benjamin, La obra 

de arte en la época de su reproductibilidad técnica), como en la jugada victoriosa de un deportista 

famoso que produce ganancia en el momento de su ejecución y en sus interminables 

reproducciones. Pero esta misma jugada, en tanto que acomete e invoca las potencias del 

cuerpo humano, acaso contiene algo que sólo puede ser apropiado por la humanidad en 

su conjunto: la emancipación del cuerpo de toda restricción, incluso si esta liberación es 

efímera. 

Con la gestualidad asociada a las TICs, hoy día asistimos al surgimiento de una 

fuerza masiva análoga a la de los fundadores de Estado de La genealogía de la moral: “[…] 

llegan igual que el destino, sin motivo, razón, consideración, pretexto, existen como existe 

el rayo, demasiado terribles, demasiado súbitos, demasiado convincentes, demasiado 

‘distintos’ para ser ni siquiera odiados”. Aquellos que llegan hoy no vienen a fundar 

Estados, pero sí a ejercer sus prerrogativas gestuales al punto quizá de imponer un nuevo 

y extraño derecho. Son los nuevos bárbaros que anunciaba Benjamin en Experiencia y 

pobreza8: hartos de cultura y tradición, se preparan para sobrevivir a  éstas y a despojarse 

de toda experiencia (Erfahrung), para instalarse en el mundo entorno de una estimulación 

gestual continua en la que hasta lo nuevo se ve desposeído de su carácter de “novedad”. 

 

2. Los nuevos bárbaros 

 

Derrida observa que la khōra (χώρα) en el Timeo Platón no es ni un ser ni un no 

ser, sino una especie de intervalo, hiato o matriz que acoge originalmente a las cosas9. 

Hasta ahora era tan obvio para nosotros que no nos habíamos percatado que la 

humanidad, a pesar de todas sus vicisitudes, había habitado en una misma khōra gestual, 

                                                             
8 Cf. Walter Benjamin. “Experiencia  pobreza”, in Obras, Libro II, vol. 1, pp. 216-22. 
9 Cf. Jacques Derrida. Khôra. 
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en un mismo hiato, que sin ser nada él mismo, y sin ser la naturaleza, nos acogía, sin 

plenamente recibirnos, ni dar nada a cambio: como una superficie en la que, no sin 

crueldad, los signos y las marcas se superponían a otros, para crear un humus fértil. No 

era ni la historia ni la tierra, ni aún la muerte o el olvido, sino la madre o la nodriza en la 

que podíamos reposar y retozar. Lo que los nuevos bárbaros anuncian es la llegada de 

una nueva khōra sin inscripción ni gravedad, hecha de pura modulación continua 

(Simondon)10, de tics (no en el sentido de TICs, sino en el de gesto esterotipado). Mar 

sin bordes en cuyas corrientes sin trayectos el pasado tiende a ser una más de las versiones 

de un presente siempre kitsch. No es tanto al capital al que hay ahora que temer en última 

y cuasi-apocalíptica instancia. Pues el capital mismo ha quedado convertido, a pesar de 

su implacable potencia, en pura fuerza reactiva frente a tal irrupción (en el sentido de 

fuerza reactiva del Nietzsche et la philosophie de Deleuze). Tampoco a las derivas del juego 

macabro de la dupla terrorismo-seguridad. Ni siquiera a las bajezas del crimen 

organizado, ni a las derivas de la hiper-vigilancia. Pues el ojo del gran hermano, no es 

nada frente a la necesidad vigilante de los otros, de la comunidad de amigos en la red. Si la 

catástrofe ecológica terminal no llega antes, por lo menos vendrá acompañada de esta 

deriva tecno-estética indómita, que no pide permiso para liquidar reglas y costumbres a 

su paso. Se ha convertido en una comodidad denunciar al capitalismo como el summum 

del mal mismo. Resulta que el capitalismo y sus variantes, en lugar de ser denunciado 

como el nombre de nuestra impotencia, es ya el índice de una coartada intelectual, que se 

invoca cuando ya no se quiere pensar nada y comunicar al resto que algo nos afecta. El 

capitalismo afectivo no es ya producido únicamente por la industria cultural: hoy empieza 

en la teoría y en la academia bajo la forma de una miriada de gestos de narcisismo político. 

Hay que visibilizar, se nos dice, como si la visión hoy día no estuviera afectada e infectada 

por una estimulación continua para solucionar todos los males. Lo que ha sucedido es 

que el capital mismo no tiende ya sino a recoger las sobras de este viento caótico al que 

ni el bien ni el mal le atañen. Creiamos que tendríamos que agradecer a los liquidadores 

del capitalismo, pero el comunismo que se avecina no es el de la comunidad alegre y 

relativamente armónica, sino el de una masa que comparte una misma culpa: después de 

la muerte de Dios y del Hombre, es ahora la eventualidad de la simple ternura que ha 

muerto. 

                                                             
10 Cf. Gilbert Simondon. L'Individuation à la lumière des notions de forme et d'information, pp. 45-48. 
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Ahora queda claro quienes “llegan igual que el destino, sin motivo, razón”: somos 

nosotros mismos, nuevos bárbaros, que en cada click, meme, foto, post o video, 

contribuimos a forjar sin piedad las nuevas prerrogativas. Ya no podemos leer ni escribir 

como antes, no porque el libro haya muerto con el pdf, sino porque dentro de poco no 

podremos concebir lo que un libro ha sido. Al escribir su Biblioteca de Babel, Borges 

imaginó una biblioteca infinita, compuesta de infinitos libros en todas sus interpolaciones 

de lenguas y de signos11, pero hasta ahora no aventuramos que los libros nos protegían 

de una escritura puramente fantasmagórica, escrita para no ser leída: estamos demasiado 

fatigados para leer una infinidad de escritos, cuyo contenido es por lo demás casi 

infinitamente idéntico a pesar de sus variaciones. Es muy posible que las universidades 

desaparezcan pronto bajo su forma actual, condenadas por su naturaleza, eminentemente 

conservadora, frente a una sensibilidad que ya no necesita de ella como tampoco de 

ningún gran proyecto digno de esa denominación. No es que no creamos ya en los 

grandes proyectos, como señalara, con el disgusto de muchos, Lyotard. Al contrario, 

creemos mucho en ellos, con la condición salvífica de que nunca se cumplan ni siquiera 

parcialmente, quizá porque la creencia misma tiende a ser para los no creyentes y hasta 

los creyentes mismos, un chiste que se cuenta solo. La largas conversaciones in situ y con 

dos pares de ojos confrontados tête à tête son perlas que ya casi sólo se encuentran en los 

filmes clásicos (y aun ahí con el trucaje del campo-contracampo). 

Ni la foto ni el cine, en tanto que configuraciones técnicas singulares, se salvan 

de esta deriva. La primera porque, aun cuando el advenimiento de lo digital no borró del 

todo lo indicial, ya no hay lugar para que una foto en redes sociales nos diga ça a été como 

lo habría querido Barthes12, pues la fotografía en red social tiende a ser comunicación de 

un estado tan actual como banal. El segundo porque, salvo en cada vez menos ocasiones, 

ya es incapaz de hacernos creer en este mundo, como lo querría Deleuze13. No es por 

pura pereza o desidía de los cineastas, sino porque el cine digital provoca el efecto 

                                                             
11 Cf. Jorge Luis Borges. “La Biblioteca de Babel”, in Ficciones. Obras completas, pp. 465-471. 
12 Cf. Roland Barthes. La chambre claire. Notes sur la photographie. 
13 Cf. Gilles Deleuze. L’Image-temps, p. 223: “Le fait moderne, c’est que nous ne croyons plus en ce monde. 
Nous ne croyons même pas aux événements qui nous arrivent, l’amour, la mort, comme s’ils ne nous 
concernaient qu’à moitieé. […] C’est le lien de l'homme et du monde qui se trouve rompu. […] Seule la 
croyance au monde peut relier l'homme à ce qu'il voit et entend. Il faut que le cinéma filme, non pas le 
monde, mais la croyance à ce monde, notre seul lien” [El hecho moderno es que ya no creemos más en 
este mundo. No creemos ni siquiera en los acontecimientos que nos pasan, el amor, la muerte, como si 
sólo nos concernieran a medias. […] El vínculo entre el hombre y el mundo se ha roto. […] Sólo la creencia 
en el mundo puede religar al hombre con lo que ve y escucha. Hace falta que el cine filme, no el mundo, 
sino la creencia en el mundo, nuestro único vínculo]. La traducción es mía. 
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contrario: una descreencia en la conexión de sus imágenes digitales con el mundo. El cine 

implicó ciertamente una conquista técnica: la de las imágenes que no evocan ni sugieren 

movimiento  – como la foto, la escultura o la pintura – sino una imagen que es percepción 

del movimiento mismo, que no se distingue de éste14. Pero con el advenimiento de lo 

digital sucede otra cosa: lo que se conquista ahora es la superficie del plano y el montaje 

mismo. El trucaje de pixeles tiende a ser cada vez más imperceptible en la composición 

del plano y en la superposición temporal de fotogramas (más rápido que la clásica 

consecución de 24 fotogramas del cine análogo). El cine es cada vez técnicamente más 

nítido: muy pronto el desenfoque entre planos de un mismo cuadro, y el corte en el 

montaje, no serán sino efectos “artísticos” y no un recurso técnico necesario, como lo es 

ya la adición de grano en la imagen para dar sensación de película análoga en los 

programas de edición o la adición de ruido de fonógrafo en las grabaciones digitales. Pues 

como se sabe la focalización entre planos en una toma real tiene siempre un grado de 

distorsión, que cuando es importante, desfocaliza uno de los planos; y el corte en el 

montaje se desarrolló como un recurso técnico y narrativo ante la imposibilidad de unir 

por lo menos dos realidades en una continuidad (en lo que Kaja Silverman llama sutura)15.  

El futuro del cine es ya anunciado por muchas de las películas de ciencia-ficción 

y fantasía de nuestros días: quizá ya no habrá necesidad de la toma (prélèvement sobre lo 

real), ni del corte (sutura que por convención y trucaje dos espacio-tiempos distintos). Lo 

que el cine digital puede hacer ya no es tomar y cortar lo real, sino repetirlo sin referente 

externo. Es cierto que esto se daba ya desde el dibujo animado clásico y en el cine 

experimental de McLaren, pero en estos casos su artificialidad es manifiesta por su 

imperfección. Mientras que en el digital su artificialidad es manifiesta por su tendencia a 

la perfección. Lo que es curioso es que en este último caso el resultado es casi siempre 

inevitablemente “camp” (Sontag)16: no es el mundo o lo real lo que el todo digital muestra, 

sino el “mundo”, lo “real”, como en las magníficas tomas del fotógrafo Lubezki en The 

Revenant de Iñárritu: la fuerza del cine reducida por perfección a magníficos afiches 

                                                             
14 Cf. Gilles Deleuze. L’image-mouvement, pp. 9-22. 
15 Cf. Kaja Silverman. “Suture”, in The Subject of Semiotics, pp. 195-236. 
16 Susan Sontag. “Notes on ‘camp’ ”. Against Interpretation and Other Essays, pp. 275-292 : “Camp is a vision 
of the world in terms of style — but a particular kind of style. It is the love of the exaggerated, the “off,” 
of things-being-what-they-are-not. […] Camp sees everything in quotation marks. It's not a lamp, but a 
“lamp”; not a woman, but a “woman.” To perceive Camp in objects and persons is to understand Being-
as-Playing-a-Role”. […] Camp is the consistently aesthetic experience of the world. It incarnates a victory 
of “style” over “content,” “aesthetics” over “morality,” of irony over tragedy. […] Camp rests on 
innocence. That means Camp discloses innocence, but also, when it can, corrupts it. […] Camp taste is, 
above all, a mode of enjoyment, of appreciation — not judgment”. pp. 279-280, 283, 287. 
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turísticos. Un mundo afectado y estetizado en el que las imperfecciones son agregadas 

digitalmente en lugar de ser ocultadas como en el cine clásico. Cuando hasta las fisuras 

de una pared miserable, las arrugas de un viejo, la marcha de un cojo, o las verrugas de 

una empleada de un café pueden ser “camp”, lo que se desactiva es justamente la creencia 

de este mundo y sus imperfecciones: porque es únicamente en una sensibilidad que acoge 

la imperfección del mundo, aun si es por medios artificiales como el cine, que el mundo 

puede ser creíble. 

 

3. La exuberancia 

 

Pero es quizá en el terreno de la manifestación política masiva en dónde es más 

manifiesta a deriva tecno-estética de las TICs. Es cierto que éstas permitieron el 

surgimiento de la corta Primavera árabe, pero también parece ser cierto que toda 

manifestación política in situ, como la Nuit débout en Francia, tiende a apagarse más que 

ha expandirse en sus efectos de irrupción y contagio político al ser compartida por 

dispositivos técnicos. El problema consiste en que la revuelta es comunicada como un 

suceso más en la marejada de clicks y de contenidos en las redes, al mismo título de un 

concierto de rock, de un intento de atentado en Londres, de un descarrilamiento de tren 

en la India, de un gato que juega con una pelota en cualquier parte del mundo, de un 

meme con el rostro de Homero Simpson, de un cyberbulling que tuvo lugar en alguna 

escuela pública de Colombia. Hay una cierta belleza en este montaje caótico producido 

masivamente, una suerte de Aleph borgiano producido por todos y que inerva los circuitos 

cerebrales de cada usuario. Todos los días se producen nuevas conexiones cerebrales que 

producen una gestualidad exuberante de pantalla. Pero esta misma exuberancia tiende a 

ahogar una eventual expansión política de los acontecimientos in situ: la ocupación 

efímera de la calle y las plazas no es seguida por una ocupación política del montaje 

caótico.  No habría que entender esta ocupación como una substitución del contenido 

banal y frívolo nuestras de pantallas por contenidos comprometidos, militantes, 

ideológicos. En las pantallas, los contenidos explícitamente políticos ya conviven 

gestualmente y sin cesar con contenidos banales. Ello no es un resultado de la pobreza 

de nuestras aspiraciones, sino una señal de cómo estamos ya sensibilizados, inervados y 

de cómo podemos operar en el mundo: conectando lo banal y lo frívolo con lo político; 

conectando lo supuestamente trascendente con lo nimio en una nueva inmanencia. 
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Resulta que lo que el uso de las TICs produce es abundancia de imágenes, sonido, 

videos y contenidos: la estimulación es infinita y quizá hay quienes preferirían morir de 

hambre antes que ceder a la interrupción de esta estimulación, como los jugadores de 

videojuegos que tienen que ser tratados por adicción. La pobreza de la situación viene 

más bien del desfase entre la exuberancia desbordante de lo que experimentamos en las 

pantallas por una parte y un entorno marginado por otra. Simondon observó que el 

objeto técnico crea y desarrolla dos medios de los que depende su funcionamiento: el 

propiamente técnico (la configuración de partes propiamente técnicas e internas del 

objeto) y el medio asociado (la suma de condiciones externas, técnicas y naturales, estas 

últimas generalmente geográficas)17. El medio asociado de un automóvil contemporáneo 

es la calle asfaltada, la carretera o la autopista: sin una superficie relativamente plana y lisa 

un automóvil común no puede funcionar del mismo modo que un tren tradicional no 

puede funcionar sin vía férrea. Se puede sugerir que el medio técnico de un dispositivo 

personal contemporáneo no se compone únicamente de las partes del dispositivo físico 

(procesador, memoria, pantalla), sino también de todas las conexiones, redes, servidores, 

cables de fibra óptica y antenas que hacen posible su funcionamiento. Mientras que el su 

medio asociado más que geográfico es móvil: se trata del usuario mismo, o mejor dicho, 

de los usuarios. Pues son los usuarios quienes entran en lo que Simondon denomina 

como “causalidad recurrente”18, es decir en la interacción continua con el medio 

propiamente técnico para producir y comunicar gestos. Se trata de una configuración 

técnica interesante, pues el dispositivo mismo no es sino un nodo que comunica todo el 

medio técnico con el medio asociado que son los usuarios. En este sentido, el dispositivo 

físico es más una interfaz que un objeto técnico completo, pues el  proceso técnico sólo 

se completa cuando la solicitud de información entra en la nube informática para ser 

procesada y enviada al mismo nodo, o compartida hacia otros. El problema mayor de la 

deriva tecno-estética contemporánea reside justamente en las limitaciones de la interfaz: 

soñamos y deliramos con un mundo grandioso que generalmente se nos ofrece en 

pequeñas pantallas, que como toda pantalla moderna, son herederas lejanas aunque 

inseparables de la técnica de la perspectiva, e interactuamos con ellas con nuestra mente 

claro está, pero físicamente sólo con nuestros ojos y manos. El resto del cuerpo y el 

mundo entorno tiende a ser despreciado y olvidado. 

                                                             
17 Cf. Gilbert Simondon. Du mode d'existence des objets techniques (Nueva edición), pp. 60-75. 
18 Ibid., p. 70.  
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Ello recuerda el proceso que Jean-Louis Schefer describe en L’Homme ordinaire du 

cinema: la proyección en la sala del cine implica un olvido de la interacción corporal en el 

mundo para entrar en un mundo sin sol (porque la luz del cine en sala es siempre la del 

proyector)19. La principal diferencia entre el universo sin sol del cinéfilo y el pseudo-

mundo exuberante del usuario de las TICs no reside tanto en que el primero entra a la 

liturgia de la sala oscura, mientras que el segundo puede estar en cualquier lado, sino que 

en el primero se trata de una fascinación relativamente pasiva, es decir sin posibilidad de 

interacción inmediata con la pantalla: si se interactúa con la pantalla ya no es cine, a menos 

que seamos Mia Farrow en La rosa púrpura del Cairo. Mientras que en los dispositivos 

contemporáneos nos confrontamos a una pantalla táctil que nos emplaza a una 

interacción incesante que implica otro tipo de fascinación: la del estímulo-respuesta. Ya 

no hay medios (la televisión, la radio, la prensa) ni aparatos autónomos (cine, fotografía) 

como en el siglo XX, lo que hay son diversos modos de configuración de pantallas y 

sonidos que en ocasiones simulan los medios y los aparatos clásicos. Pero es por esto 

mismo que las respuestas estético-políticas no pueden venir de la innovación técnica o 

artística de una simulación específica, sino de una irrupción o desvío del uso generalizado 

de los dispositivos. Ya no tiene caso ser iconoclastas o iconódulos. La imagen, incluso si 

es crítica, ya no salva, porque los auténticos acontecimientos tienen lugar en otra parte: 

en el flujo y en el corte, en suma en el montaje caótico; en las operaciones de la membrana 

que es la pantalla táctil, en la elaboración de interfaces no-perspectivistas, pero no es 

porque que la perspectiva sea en sí misma perversa, que ella implique la instauración del 

sujeto moderno, sino que ella prescinde de la brisa que llega por nuestra espalda, y es 

sabido que los más temibles fantasmas llegan sin aviso, por detrás, susurrando a la oreja. 

 

4. Los nuevos bricoleurs 

 

Estamos sobreexcitados, inervados por las pantallas. Estamos compenetrados 

con los dispositivos como lo asumía ya Benjamin respecto al aparato cinematográfico 

cine, cuya compenetración con la masa garantizaba paradójicamente a esté un “aspecto 

de lo real libre de aparatos”20. Pero la compenetración total, incluso en Benjamin, es 

                                                             
19 Cf. Jean-Louis Schefer. L’Homme ordinaire du cinema. 
20 Walter Benjamin. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” (tercera redacción), in 
Obras completas, Libro I, Vol. 2, p. 74. 
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imposible, porque la técnica, al contrario de la metafísica, siempre tiene un resto. El 

olvido de este resto puede desembocar en una catástrofe gestual cuyos signos se avizoran 

dentro de las pantallas y fuera de ellas. Dentro de ellas porque su realidad mejorada da 

paso a un a un “camp” generalizado. El “camp” sólo se da ahí donde lo que se exhibe, al 

ser comparado con lo “real”, devalúa al mundo. Desde hace tiempo, la política es ya 

cuestión de montaje y de perfomance más que de institución y soberanía. En este sentido, 

toda política contemporánea es ya tecno-política. A lo que habría que agregar que la 

performance actual de la política de los políticos no es sino una puesta en escena “camp” 

de los problemas de la humanidad, aunque con consecuencias fatales. Fuera de las 

pantallas porque ellas son más significativas que cualquier mundo entorno: los nuevos 

bárbaros se han encorvado de tanto atender sus pequeñas pantallas. No podemos aspirar 

a la experiencia de un mundo autónomo, sino al precio de regresar a una metafísica 

resentida y a un nuevo y cómico ludismo. Sólo podemos buscar gestos que escapen a la 

estereotipia fatal de las TICs. Para ello habrá quizá que pensar en tener una relación que 

podríamos llamar artesanal con las TICs. 

Es sabido que entre los pueblos bárbaros y nómadas, abundan los herreros, los 

bricoleurs, y los reparadores. El artesano contemporáneo se opondría al usuario de las TICs 

en que, precisamente porque la conoce (no deja de ser un bárbaro), nada espera de la 

tecnología (ni del mundo del espíritu), salvo las conexiones que él crea entre ésta 

tecnología, nueva o “vieja” y el medio asociado. Artesano y usuario participan de la misma 

tecno-estética contemporánea, pero sus gestos sería radicalmente diferentes: el segundo 

no sabe reparar nada y cree tener un poder al desechar lo viejo. Sus gestos son predecibles 

y aspiran a la acumulación de conexiones. Mientras que el primero no creería en los 

expertos ni en los gurús, ya sean teóricos o técnicos: destruiría conexiones fatuas y más 

que construir, repararía enlaces, restablecería o inventaría vínculos. Sus gestos, aunque 

pudieran ser repetitivos, contendrían el placer motor de la invención, aunque la cosa haya 

sido ya inventada miles de veces en otras partes. Hurtaría las habilidades del hacker para 

otros propósitos: no buscaría cambiar al mundo, eso se lo dejaría a los usuarios, a los 

metafísicos y a los ludistas. Sólo buscaría reparar una pequeña cosa a la vez, pero con ello 

arreglaría el mundo un poco. 

Es privilegio de la ciencia-ficción el mostrar que a contracorriente de la historia, 

aunque acaso tardíamente, los artesanos siempre han salvado al mundo. 
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