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Qualche mese fa il Peabody Essex Museum di Salem (Massachusetts) ha deciso 

di assumere una neuroscienziata al fine di studiare le migliori possibilità di fruizione delle 

opere d’arte esposte. Nell’ambito di una mostra sul colore in pittura, che si è tenuta al 

Castello di Rivoli di Torino nella primavera 2017, alcuni incontri hanno visto coinvolti 

esperti di neuroscienze. Sui quotidiani italiani, ma anche su quelli di tutti i paesi avanzati, 

si moltiplicano gli interventi di studiosi di neuroestetica a proposito di cinema, arti visive, 

musica. È più che probabile, però, che la vera sfida che le neuroscienze lanciano 

all’estetica tradizionale si giocherà su di un terreno molto più sostanziale, che non 

riguarderà tanto la presenza sui media o certi compiti professionali, ma la capacità stessa 

di comprendere i fenomeni artistici e di dare risposte agli interrogativi classici della teoria 

delle arti. A crescere sempre più di numero, infatti, non sono solo gli interventi 

estemporanei, ma i volumi e i saggi nei quali i neuroscienziati si confrontano con 

problemi tradizionali della ricerca estetica, e con la teoria delle singole arti. 

Di questo, naturalmente, non ci sarebbe che da rallegrarsi, perché le chiusure 

disciplinari non sono mai proficue, e sarebbe assurdo rinunciare agli apporti che gli studi 

scientifici e le esperienze di laboratorio possono produrre. Un’utile integrazione tra la 

riflessione teorica di taglio filosofico e le risultanze sperimentali dallo studio del cervello 
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e della percezione non può che essere tra i desiderata di chiunque aspiri a comprendere 

sempre meglio i fenomeni artistici. 

L’impressione, però, è che molti degli studi che si sono prodotti fino ad ora, 

soprattutto ad opera di studiosi che si sono guadagnati vasta risonanza mediatica, siano 

tutt’altro che chiaramente impostati dal punto di vista metodologico, e rendano difficile 

una effettiva collaborazione o comunque il conseguimento di risultati validi. Piuttosto 

che impostare, abbastanza ingenuamente, un ‘alternativa tra lo studio ‘scientifico’ del 

fenomeno artistico e l’estetica tradizionale, come spesso avviene nei casi che abbiamo in 

mente, si tratterebbe di capire bene quali sono i presupposti (non sempre chiari e non 

sempre esplicitati) della ricerca empirica, e quali possano essere i campi nei quali possiamo 

aspettarci risultati veramente fondati e innovativi.  

In particolare, a me sembra che in parecchi studi nell’ambito della neuroestetica 

non ci sia chiarezza sufficiente su tre punti fondamentali:  

1) In primo luogo, i principi che vengono stabiliti non sembrano nascere 

autonomamente dalla ricerca empirica, ma scaturire piuttosto dallo sforzo di corroborare, 

con evidenze sperimentali, tesi e principi sull’ arte già noti, che appartengono alla 

tradizione estetica, e che magari sono stati superati o criticati da essa. Così non si scopre 

nulla di nuovo, ma si crede di aver dimostrato tesi antiche, talvolta troppo antiche. 

2) In secondo luogo, si riscontra una tendenza generalizzata a sovrapporre il 

piano dei risultati relativi al funzionamento degli apparati percettivi e psicologici che sono 

coinvolti nell’esperienza estetica a quello della natura e del funzionamento dell’esperienza 

estetica che tramite quegli apparati si compie, come se il piano dei processi estetici fosse 

interamente riducibile a quello dei presupposti percettivi o neuronali.  

3) In terzo luogo, non sempre si tengono separati il piano descrittivo e quello 

normativo, ovvero non si problematizza il rapporto tra i due piani. Il caso classico in cui 

il problema emerge è quello della scelta del panel di soggetti da sottoporre agli esperimenti, 

dove spesso si distingue tra soggetti privi di preparazione ed esperti, costruendo poi i 

risultati sulle differenti reazioni degli uni e degli altri (Davies, 2014) 

 

Prenderò in esame nell’ordine gli studi di Semir Zeki, di Vilayanur Ramachandran, 

di Jean-Pierre Changeux mentre non discuterò le applicazioni all’estetica della scoperta 

dei neuroni specchio compiuta da Giacomo Rizzolatti e Vittorio Gallese. La teoria della 
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embodied simulation sta avendo infatti tante applicazioni, soprattutto nel campo del cinema 

e delle arti visive, che richiederebbero ognuna un discorso circostanziato (Solo a titolo 

esemplificativo: Grodal, 2009, Gallese, Guerra 2015  per il cinema; Wojciehowski, 

Gallese, 2011 e Cometa 2017 per la letteratura, Mallgrave 2013 per l’architettura). 

 

Cominciare questa analisi dai lavori di Semir Zeki è una scelta quasi obbligata. 

Zeki infatti è stato il primo ad utilizzare il termine ‘neuroestetica’, dalla metà degli anni 

Novanta del secolo scorso; è il fondatore e il principale animatore dell’Institute for 

Neuroestethtics presso lo Wellcome Laboratory of Neurobiology dell’University College di 

Londra; dirige il Journal of Neuroesthetics; dal Marzo del 2008, inoltre, egli il primo – e, a 

quanto mi consta, per ora l’unico – titolare al mondo di una Cattedra di Neuroestetica. 

Zeki, a lungo professore di neurobiologia a Londra, si è guadagnato notorietà scientifica 

attraverso le sue ricerche sull’organizzazione del cervello visivo nei primati e nell’uomo. 

Strenuo assertore della specializzazione regionale delle funzioni del cervello, ha esposto 

queste sue vedute, oltre che in più di un centinaio di articoli su riviste scientifiche, nel 

volume del 1993 A Vision of the Brain. I lavori che ci interessano e che prenderemo in 

esame sono invece quelli successivi. In particolare concentreremo l’attenzione sul volume 

del 1999 Inner Vision e su Splendors and Miseries of the Brain, apparso nel 2009. 

Zeki presenta esplicitamente le proprie teorie come un’estetica generale su base 

neurologica. È vero che nel libro del 1999 si possono spigolare parecchie affermazioni 

improntate ad una sana cautela. Cammin facendo, però, molti di questi dubbi svaniscono. 

Già all’inizio, Zeki scrive di voler offrire “i germi di una teoria estetica generale che correla 

le funzioni del cervello visivo alle finalità dell’arte e abbraccia i punti di vista di filosofi 

quali Platone, Hegel, Schopenhauer e Heidegger , di artisti quali Michelangelo, Cézanne 

e Matisse” (Zeki, 1999 p 21). Ma è soprattutto in Splendors and Miseries of the Brain che 

saltano le cautele. Non solo i confronti con i filosofi si infittiscono (oltre a quelli citati, 

sono molti i riferimenti a Kant), ma l’analisi si estende dalle opere d’arte figurative anche 

alla letteratura e alla musica. Sebbene i dati sperimentali si riferiscano ancora tutti al 

cervello visivo, Zeki ritiene, vedremo più avanti con quali metodi, di poter fare 

affermazioni anche sulle altre arti, rafforzando l’impressione che egli voglia fornire quella 

concezione complessiva dell’estetica sulla quale un decennio prima era dubbioso  
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Inner Vision è molto più ancorato alla sola sfera dell’arte visiva, e molto più legato 

alla concreta attività di ricerca precedentemente intrapresa da Zeki sui meccanismi 

neurologici della visione. L’assunto di partenza, quello secondo il quale noi non vediamo 

con gli occhi o con la retina, ma con il cervello, è del tutto condivisibile, né potrebbe 

essere contestato il fatto, stabilito anche grazie alle ricerche scientifiche di Zeki, che nel 

nostro cervello esistono aree specificamente dedicate all’elaborazione dei dati visivi (il 

cosiddetto cervello visivo) e soprattutto che il nostro cervello visivo (come anche quello 

di alcuni primati) è composto di  singole aree distinte demandate all’elaborazione di dati 

visivi specifici (il colore, la forma, il movimento). Naturalmente queste aree servono ad 

elaborare i dati che provengono non solo dall’osservazione di opere d’arte visiva (dipinti, 

sculture), ma qualsiasi stimolo visivo. Dire che il cervello visivo è implicato nella 

percezione delle opere d’arte visiva è sicuramente esatto, ma di per sé non dice molto, 

essendo ovvio che uno stimolo visivo deve essere elaborato dal cervello visivo.  Ci sono 

almeno due passi nei quali Zeki sembra riconoscere onestamente che il suo discorso 

riguarda l’arte visiva “per lo meno al livello dell’esperienza percettiva” (Zeki, 1999 p. 18) 

e ciò che avviene nel nostro cervello quando guardiamo un’opera d’arte “almeno a un 

livello percettivo elementare” (Zeki, 1999, p. 245). Si deve dunque notare che 

l’affermazione che Zeki fa solo poco più avanti, e cioè che “l’arte [ha ] una funzione 

complessiva in larga misura assimilabile quella del cervello visivo, e che in realtà ne 

costituisce un’estensione, e che, nello svolgere questa funzione, essa obbedisce 

inevitabilmente alle stesse leggi” (Zeki, 1999, p. 24-25) è solo apparentemente 

un’affermazione dello stesso tenore di quelle appena riportate, e che in ogni caso non è 

analiticamente contenuta in esse come Zeki sembra voler far credere. Con tutta evidenza, 

Zeki ha bisogno di presupposti di indagine più impegnativi di quello fornito dal carattere 

visivo degli stimoli dell’arte visiva (di per se stesso un truismo). Di tale tenore è anche 

l’altro assunto di partenza di Zeki, secondo il quale “gli artisti sono in un certo senso 

neurologi che con tecniche loro specifiche e senza esserne consapevoli studiano il 

cervello e la sua organizzazione” (Zeki, 1999 p. 27). Ancora una volta, questo assunto 

non discende analiticamente dal fatto che, elaborando stimoli che passano attraverso la 

vista, gli artisti visivi indubbiamente stimolano l’attività cerebrale di elaborazione dei dati 

visivi. In assenza di altre presupposizioni (e vedremo che di fatto Zeki poi è costretto a 

introdurle) tanto varrebbe affermare che anche il mondo che ci circonda, per esempio il 
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paesaggio che vedo da questa finestra, agisce come un neurologo perché mette in azione 

i neuroni del mio cervello. 

Che, per diventare un discorso sull’arte e non solo sugli stimoli visivi attraverso i 

quali percepiamo l’arte, sia necessario introdurre altri presupposti di analisi sembra 

confermato dal fatto che non appena Zeki passa a confrontarsi con le opere d’arte visiva 

egli è costretto a utilizzare la nozione di ambiguità, avanzando l’ipotesi che un’opera d’arte 

è tanto più grande quanto più genera ambiguità. L’esempio scelto è rappresentato da 

Vermeer. Ma, sebbene Zeki professi di volersi pronunziare sui capolavori del maestro 

olandese “con esitazione e umiltà, e in  definitiva solo come neurobiologo”, le 

osservazioni che fa nel volume del 1999 non hanno nulla di specificamente 

neurobiologico. L’ambiguità di un dipinto come Donna alla spinetta con gentiluomo non si 

produce a livello percettivo, né di elaborazione dei dati visivi, ma riguarda 

l’interpretazione della situazione dei due personaggi rappresentati e i sentimenti che 

possono unirli. “Lui – si chiede Zeki riferendosi al gentiluomo che appoggia la mano 

sullo strumento e volge lo sguardo alla donna – è il marito, l’amante, un corteggiatore o 

un amico? E’davvero un piacere per lui sentirla suonare o sta pensando che la donna 

potrebbe fare di meglio?” (Zeki, 1999 p. 43). Potremmo naturalmente chiederci se questo 

modo di interrogarsi, o meglio di fantasticare su ciò che il dipinto rappresenta sia un 

modo corretto e produttivo di accostarsi alla pittura di Vermeer, – osserviamo di passata 

che somiglia parecchio alla maniera in cui Walter Pater fantasticava sulla Gioconda di 

Leonardo – ma preferiamo notare che Zeki stesso deve aver avvertito come troppo 

brusco il passaggio alla categoria dell’ambiguità operato nel suo primo libro. In Splendors 

and Miseries infatti egli cerca di legare il discorso sull’ambiguità di raffigurazioni complesse 

come quelle rappresentate dai dipinti di Vermeer con le ambiguità che si producono nella 

percezione. Egli nota ad esempio che nella percezione del colore, salvo casi 

particolarissimi, non si produce ambiguità. Nota poi che nella percezione delle figure 

illusorie o incomplete (tipo triangolo di Kanisza) non è necessario il coinvolgimento di 

aree più elevate, cioè non si attivano le cosiddette top-down influences), mentre nella 

percezione delle figure bi-stabili (tipo vaso di Rubin) verifichiamo un’attivazione della 

corteccia fronto-parietale (e quindi supponiamo una top-down influence). Non ostante 

questa lunga introduzione del concetto di ambiguità, anche Splendors non riesce a togliere 

l’impressione che l’ambiguità riscontrabile in Vermeer sia un’altra cosa. Qui siamo 
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evidentemente di fronte, e Zeki stesso lo ammette (Zeki 2009 p.87) ad un’immagine che 

è percettivamente stabile e non ambigua (non ci è sempre stato detto che l’arte olandese 

è un prodigio di aderenza alle cose, di rappresentazione minuziosa e fedele?), e che 

l’ambiguità si produce a livello cognitivo, o meglio narrativo, quando per esempio 

cerchiamo di immaginare la situazione psicologica della Ragazza con l’orecchino di perla. Cosa 

che Zeki fa un po’ goffamente, chiedendosi se la fanciulla in questione sia “at once 

inviting, yet distant, erotically charged but chaste, resentful and yet pleased” (Zeki, 2009 

p.87). Non ci meraviglieremo, allora, di vedere Zeki concludere che in questo genere di 

ambiguità deve essere implicato un maggior numero di aree cerebrali rispetto alle 

ambiguità puramente percettive.  

Le successive applicazioni del criterio dell’ambiguità complicano, se possibile, un 

quadro già abbastanza oscuro. Anche le opere di Michelangelo, infatti, secondo Zeki, 

mostrerebbero il valore estetico dell’ambiguità. Ma l’ambiguità sarebbe essenzialmente 

prodotta dal fatto che molte opere michelangiolesche sono rimaste incompiute, e 

deliberatamente incompiute. È il celebre non-finito, sul quale sono state scritte migliaia di 

pagine. Un po’ semplicisticamente, Zeki suggerisce che siamo di fronte “a qualcosa come 

un trucco neurologico per amplificare il potere immaginativo del cervello” (Zeki, 1999, 

p. 54; e cfr. Zeki, 2009 pp. 89 ss.). In altre parole, l’ambiguità sarebbe generata dai tentativi 

che inevitabilmente saremmo portati a compiere per completare le immagini non complete 

prodotte dall’artista. La stessa cosa avverrebbe dinanzi ad opere giunte mutile 

dall’antichità, per esempio il celebre Torso del Belvedere. Le difficoltà, a questo punto, si 

affollano. Il parallelo con il triangolo di Kanisza è evidentemente zoppicante: non si tratta 

infatti di notare che nel non-finito di Michelangelo sono possibili comparativamente più 

completamenti che nel triangolo, come fa Zeki, dal momento che il completamento del 

triangolo è, da parte di soggetti normali, obbligato e inevitabile, mentre il complemento 

immaginativo è non solo vario ma anche facoltativo. Inoltre è assai discutibile mettere 

sullo stesso piano il non-finito pittorico di Michelangelo (ad esempio, nella cosiddetta 

Madonna di Manchester, la presenza di due angeli non completati ma, si noti, del tutto 

definiti nelle loro forme, e il non-finito scultoreo, per esempio dei Prigioni o del San Matteo.  

A ben vedere, tuttavia, è lo stesso criterio dell’ambiguità come indice di valore 

estetico a sollevare i problemi più grandi. Almeno dal Romanticismo in poi, è tutt’altro 

che inusuale fare ricorso all’ambiguità per spiegare la suggestione esercitata dall’opera 
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d’arte. Un grande critico letterario inglese, come William Empson, ha scritto un 

ponderoso volume studiando le varie forme di ambiguità (intesa come polivalenza di 

sensi e pluralità di interpretazioni possibili) che possono produrre i testi poetici, e Sette 

tipi di ambiguità è così diventato uno dei classici dell’estetica modernista. Se però 

cerchiamo, come Zeki, di trasformare una preferenza storico-culturale in un dato 

neurologico, dovremmo almeno tentare di rispondere a qualche evidente obiezione. In 

primo luogo, che cosa accade di fronte, per esempio, ad opere di Michelangelo 

perfettamente finite, come il Tondo Doni in pittura e la Pietà giovanile in San Pietro? 

Dovremmo concludere che danno meno spazio all’immaginazione e quindi valgono meno 

di, mettiamo, la Pietà Rondanini? L’esempio delle statue mutile antiche è particolarmente 

insidioso per Zeki. Infatti per lungo tempo le sculture mutile sono state regolarmente 

integrate nelle parti mancanti, e tuttora molte sculture antiche che ci paiono complete 

sono frutto di integrazioni avvenute in epoche successive. Lo stesso Michelangelo, tra 

l’altro, ha compiuto e studiato integrazioni di reperti antichi mutili. Qualcosa di simile è 

accaduto nelle pratiche di restauro dei dipinti. Fino a tutto l’Ottocento era prassi integrare 

le lacune ricostituendo il tessuto figurativo. Solo il più avveduto restauro novecentesco 

ha imparato a rispettare e trattare le lacune con tecniche quali l’abbassamento cromatico 

o il reticolo. Può benissimo essere che a noi moderni i bozzetti in terracotta di Canova, 

talvolta rapidi fino allo schizzo, piacciano più delle sculture finite nel marmo 

levigatissimo: ma dovremo forse dedurne un mutamento nelle capacità neurologiche 

subentrato nel giro di non più di dieci generazioni? 

 

Un altro presupposto che guida Zeki nella sua analisi dell’attività artistica è l’idea 

che quest’ultima segua dei modelli ai quali si sforza di conformarsi. Le opere d’arte 

attuano una ricerca dell’essenziale, aspirano a rappresentare degli invarianti, si sforzano 

insomma di integrare le differenti e innumerevoli immagini che la natura ci offre in una 

rappresentazione che le compendi. Per capire come ciò avvenga bisogna dare uno 

sguardo al meccanismo della concettualizzazione così come esso viene esposto da Zeki 

nella prima parte di Splendors And miseries of the Brain. Nel nostro cervello sono presenti 

due tipi di concetti. concetti ereditari e concetti acquisiti. I primi funzionano, secondo 

Zeki, come le categorie kantiane cioè organizzano invariabilmente la nostra conoscenza 

e non possono essere disattivati. La costruzione dei colori nel cervello ne è un esempio 
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assai chiaro. I concetti acquisiti sono invece concetti sintetici (così scrive Zeki, ma per 

chiarezza dovremmo aggiungere: a posteriori) che raggruppano numerosi dati sensibili e 

li elaborano mediante un procedimento astrattivo. Si generano così dei concetti che 

fungono da ideali: essi guidano l’artista che si sforza di rappresentarli senza mai poter 

giungere pienamente a farlo.  

Il termine che usa Zeki, ideale, è tutt’altro che nuovo nella storia dell’estetica, e in 

quella della filosofia. In La visione dall’interno Zeki lo confrontava subito con l’idea 

platonica, intendendo quest’ultima come immagine immagazzinata nel cervello e ricavata 

per astrazione dalle caratteristiche essenziali dei singoli oggetti. Zeki riteneva che l’aspetto 

inaccettabile della teoria platonica consistesse nella convinzione che le idee esistano fuori 

di noi, come entità separate, e non veniva sfiorato dal dubbio che per Platone, lungi 

dall’essere sintesi a posteriori di dati empirici, le idee siano piuttosto archetipi preesistenti 

ai quali la conoscenza si deve conformare. Ora, quello che nel libro del 1999 era al 

massimo un errore di ricostruzione storica diventa in Splendors and Miseries qualcosa di più 

importante. Poiché ora Zeki ammette l’esistenza di concetti innati, a priori, e di concetti 

acquisiti, a posteriori, viene legittimo chiedersi che tipo di formazione sia l’ideale artistico. 

Se si guarda alle dottrine storiche della bellezza ideale, sono possibili entrambe le risposte. 

La convinzione che l’artista non si limiti a rappresentare le cose come sono, ma le 

corregga e le perfezioni accordandole con un modello ideale ha tenuto campo dall’antica 

Grecia fino al Neoclassicismo settecentesco, ma l’ideale è stato interpretato talora come 

adeguamento ad un archetipo preesistente, talaltra come sintesi degli aspetti migliori dei 

modelli empirici. Il celebre aneddoto di Zeusi che riunisce le cinque più belle ragazze di 

Crotone e poi trasceglie di ognuna la parte del corpo più bella è un chiaro esempio di 

questo secondo modo di vedere, mentre l’altrettanto nota frase di una lettera di Raffaello 

a Baldassar Castiglione (“essendovi carestia di belle donne, io mi servo di una certa idea 

che mi viene alla mente…”) può valere come chiaro esempio del primo.  

Zeki, con tutta evidenza, non coglie la differenza tra le due declinazioni del bello 

ideale: per esempio, fraintende completamente il senso della frase di Raffaello, sia in Inner 

Vision (p. 65) sia in Splendors and Miseries, p. 105. Ma, quel che più conta, sembra oscillare 

tra le due possibilità. Per esempio a p. 32 sostiene che quello di bellezza è un concetto 

innato o ereditario, mentre nella maggior parte dei casi, egli descrive invece l’ideale come 

una sorta di immagine ‘media’ , che sintetizza i diversi aspetti di un oggetto o di un essere 
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vivente registrati dal cervello. Il procedimento descritto per arrivare a formare tale 

immagine media, un confronto e una sorta di sovrapposizione tra le molteplici immagini 

singole, per esempio di un volto, procedimento che Zeki riformula in termini di 

‘livellamento alla media’ (averaging) e di morphing, non ha nulla di nuovo, ma è stato 

descritto molte volte dalla letteratura sul bello ideale. È quel procedimento di “estrarre e 

comporre” – estrarre le parti migliori da molti corpi, e comporle in un’immagine unitaria 

– di cui ci parlano i Pensieri sull’imitazione delle opere greche di Winckelmann. o la via attraverso 

la quale giungiamo a quella che Kant, nel paragrafo 17 della Critica del Giudizio, chiamava 

la “Idea normale della bellezza”. Ed è parimenti noto che una dimostrazione fotografica 

di questo modo di procedere, appunto in riferimento ad un volto umano, è stata messa 

in opera da Galton. Ma se il meccanismo descritto da Zeki non desta problemi (casomai, 

si può osservare che si tratta di un vero e proprio luogo comune della storia delle idee 

estetiche), grossi problemi suscita invece la sua applicazione da parte di Zeki. In primo 

luogo, non è facile sorvolare sul fatto che la teoria dell’ideale è una teoria legata a 

determinate forme e tradizioni artistiche. Elaborata nella Grecia antica, è rimasta tipica 

delle tendenze classicistiche e neoclassicistiche. Intere tradizioni artistiche le sono 

completamente estranee. Impossibile ritrovarla, per esempio, nell’arte primitiva, nel 

Barocco e in generale in tutto quel che si oppone alla tradizione classica in nome 

dell’espressionismo o della ‘verità’ psicologica o fisiognomica. Ricondurre al bello ideale, 

per dire, Caravaggio o Bernini sarebbe una assurdità, e un errore storico grossolano. 

Inoltre la guida dell’Ideale, ancora presente come reperto storico nella scultura 

ottocentesca sparisce completamente nell’arte contemporanea. Infatti Zeki imposta il 

proprio discorso sull’attualità su principi del tutto diversi, e in un certo senso persino 

opposti a quello appena descritto. Se Zeki può ancora fare qualche parte all’Ideale nel 

contemporaneo (e questa parte effettivamente gliela concede, ma in riferimento non alle 

arti figurative quanto alla letteratura e alla musica), ciò accade perché Zeki mette l’accento, 

unilateralmente, sulla irraggiungibilità dell’ideale e sulla frustrazione che il desiderio di 

attingerlo da parte dell’artista porta inevitabilmente con sé. Così ci imbattiamo però in 

una difficoltà logica. Infatti la tesi della inarrivabilità dell’ideale è facilmente argomentabile 

se si aderisce alla visione metafisica o platonica per la quale l’ideale è un archetipo non 

ricavato dall’esperienza, un’incomparabile bellezza superiore a tutte le bellezze terrene. 

Viceversa, riesce assai difficile capire perché una bellezza ricavata per via del tutto 
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empirica, per scelta e composizione da corpi effettivamente esistenti, dovrebbe risultare 

inattingibile e dovrebbe dare luogo alla drammatica frustrazione dell’artista di fronte 

all’irrappresentabile che Zeki ritrova in Michelangelo, ma anche nel Claude Lantier de 

L’oeuvre. La storia dell’estetica, su questi temi, era molto più coerente di Zeki perché l’idea 

come modello inarrivabile è una concezione tipica delle estetiche platoniche e 

neoplatoniche (alle quali, non a caso, Michelangelo apparteneva per intero), mentre non 

appartiene affatto alla tradizione che fissa l’origine a posteriori dell’ideale della bellezza, dal 

canone policleteo fino alla Bellezza ideale di Esteban de Arteaga.  

 

Quando si arriva all’arte contemporanea, comunque, il criterio della bellezza ideale 

viene completamente abbandonato da Zeki, e subentra un ordine di considerazioni del 

tutto diverso. Uno dei risultati ai quali è giunta la ricerca neurobiologica è quello della 

modularità della visione. I diversi aspetti di ciò che vediamo (linee di contorno, forme, 

colori, movimento) vengono elaborati da aree diverse del cervello visivo. Esistono 

insomma sistemi visivi autonomi per i vari attributi della visione. Da ciò Zeki ricava l’idea 

che anche l’estetica si fondi su di un principio modulare. In particolare, l’arte figurativa 

del Novecento avrebbe assunto su di sé il compito di ‘concentrarsi’ di volta in volta su 

diverse componenti della percezione visiva, rivolgendosi di volta in volta ad un 

determinato, e diverso, ‘campo recettivo’. Ecco dunque il senso, o uno dei sensi, 

dell’affermazione fatta in precedenza da Zeki, sul parallelismo tra attività artistica e 

scienza neurobiologica: è come se i differenti movimenti artistici si fossero orientati su 

diverse aree cerebrali, così come fa il neurologo nelle sue ricerche sul funzionamento del 

cervello. Per esempio, vi sono aree cerebrali demandate a rispondere selettivamente 

all’orientamento delle linee. Pittori come Cézanne, Malevic e Mondrian avrebbero 

sfruttato questa capacità cerebrale dando particolare importanza alle linee e al loro 

orientamento. Qualcosa di analogo accade con la percezione della forma. Ci sono cellule 

che reagiscono alle forme quadrate e rettangole. Come pensare che Malevic, Mondrian, 

Theo van Doesburg ecc. non  le abbiano sfruttate? E ancora, prendiamo il movimento. 

Sappiamo che ci sono cellule cerebrali selettive al movimento e inattive per gli stimoli 

statici. L’arte che Zeki chiama ‘cinetica’ (e che più vasta di quella che si suole denominare 

così in storia dell’arte) si orienta verso di esse mirando alla rappresentazione del 

movimento. Appare abbastanza chiaro, a questo punto, dove Zeki vuole andare a parare. 
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Egli vuole suggerirci che un’opera d’arte è tanto più interessante e valida quanto più si 

adatta alla modularità della visione, cioè quanto più di dirige ad uno specifico campo 

ricettivo. 

Ma è giustificata tale conclusione? Sembra proprio di no. Si noti infatti, in primo 

luogo, la stranezza di fondo del ragionamento di Zeki. Se i procedimenti artistici messi in 

atto dall’arte del novecento si spiegano con il loro radicamento neurologico, resta da 

spiegare perché si siano prodotti così tardi nella storia dell’arte: anche i nostri antenati, 

evidentemente, vedevano come noi, e vedono modularmene certi primati superiori. Il 

problema sembra essere che Zeki non prende abbastanza sul serio la differenza che 

intercorre tra una condizione necessaria e una condizione sufficiente. Così, non ostante sia il 

primo a riconoscere che non è possibile stabilire “se l’attivazione di diversi gruppi di 

cellule altamente specializzate porti all’esperienza estetica, ma soltanto che questa 

esperienza non è possibile in mancanza di esse” (Zeki, 1999 p. 139), egli è  incline a 

considerare una scoperta gravida di conseguenze rivoluzionarie per l’estetica il fatto che 

l’arte cinetica sia elaborata dall’area visiva corrispondente, i colori dall’area del colore ecc.. 

Ma potrebbe forse essere diversamente? Se in un dipinto c’è un quadrato, sarà 

riconosciuto come quadrato, se c’è del rosso sarà riconosciuto come rosso. Zeki, per 

esempio, considera decisivo per il nostro apprezzamento estetico di un ritratto il fatto 

che si possa dimostrare che la visione di un ritratto attiva anche l’area cerebrale destinata 

al riconoscimento dei volti, e che quindi in caso di prosopagnosia il soggetto colpito non 

manifesti interesse anche per il più sublime dei ritratti. Ma, chiediamoci, potrebbe essere 

diversamente, posto che vediamo veramente un ritratto solo se siamo in grado di vedere 

che rappresenta un volto umano? Dire che per apprezzare un dipinto è necessario non 

essere ciechi, o che per valutare una melodia bisogna poterla udire, suonerebbero banalità: 

e perché dovrebbe essere molto più fecondo dire che per poter ammirare un dipinto fauve 

bisogna che l’area cerebrale del colore funzioni, e funzioni in modo normale?  

Si noti che non appena Zeki tenta di trasformare la  condizione necessaria in 

condizione anche sufficiente i problemi si affollano. Per esempio, per offrire al nostro 

cervello linee, forme e colori non è affatto indispensabile l’arte: linee forme colori le 

vediamo ad ogni piè sospinto ma non per questo crediamo di fare un’esperienza estetica.  

I quadrati non stanno solo nel dipinti di Malevic, e i rettangoli in quelli di Mondrian, ma 

in qualunque libro di geometria, e anzi lì si vedono meglio e più distintamente (il quadrato 
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bianco su fondo bianco di Malevic non si vede mica tanto bene). Anche nella sequenza 

del più commerciale dei film ci sono più immagini in movimento che nella migliore arte 

cinetica. Inoltre è parecchio oscuro quel fenomeno di presunta ‘purificazione’ degli 

elementi della visione che avverrebbe secondo Zeki nell’arte contemporanea. Per 

esempio Tinguely “annulla la forma a vantaggio del movimento”(Zeki, 1999 p. 185), i 

Fauves “liberano il colore dalla forma”. Questo è metaforicamente vero, e non ci 

stupiremmo se ad affermarlo fosse un critico d’arte. Ma fatta da uno studioso della nostra 

percezione l’affermazione da credibile diventa sconcertante. Come è possibile vedere un 

movimento in assenza di una forma che si muove? E come sarebbe possibile vedere un 

colore se non ci fosse una forma colorata, fosse pure, come si dice, una macchia informe 

(ma questo vuol solo dire: una macchia di forma non riconducibile a una forma data)? 

 

Le affermazioni di Zeki sull’arte contemporanea si originano comunque da una 

osservazione dell’attività del nostro cervello. Si può discutere se siano fondate o no le 

conseguenze che l’autore ne trae per la comprensione dell’arte del Novecento (per noi 

non lo sono), ma è innegabile il fatto che esse scaturiscano dalle esperienze di Zeki in 

quanto scienziato. Molte altre tesi di Zeki, tuttavia, non sembrano avere questo statuto. 

Già ne abbiamo incontrate – e criticate – alcune, ma occorre dire che il più recente libro 

di Zeki, Splendors and Miseries of the Brain, ci mette di fronte ad un tale proliferare di assunti 

svincolati da qualunque legame, sia pur tenue o magari pretestuoso, con la neurobiologia 

da spingere a chiederci fino a che punto possiamo parlare fondatamente di 

NEUROestetica, e non di ipotesi o illazioni in cui la scienza e la neurologia non c’entrano 

per niente. 

Zeki lo dice candidamente in più di un’occasione. Siccome su una quantità di 

problemi estetici le ricerche neurofisiologiche non sono (ancora) in grado di darci 

risposte, tanto vale affidarsi non al cervello e alla sua attività, ma direttamente ai prodotti 

del cervello, cioè, nella fattispecie, alle opere letterarie, pittoriche o musicali: “Therefore, 

I have indulged my curiosity about the brain by trying to learn about it, not only through 

its structure and functioning, as I have in the past, but also by considering its products” 

(Zeki, 2009 p. 6). A Zeki sembra sfuggire il fatto che, se come neuroscienziato può 

vantare delle credenziali, le sue interpretazioni di testi letterari e filosofici non possono 

appellarsi  a nessun tipo di autorità particolare. Sono interpretazioni come tutte le altre, e 
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debbono, per così dire, dimostrare sul campo la loro validità. Vediamo dunque di che 

pasta sono fatte.  Attraverso l’esame di testi di Dante, Michelangelo, Wagner e Thomas 

Mann, Zeki sostiene che ci sarebbe un “concetto innato dell’amore”, quello dell’ “unità-

nell’amore” che regolerebbe “l’amore romantico”. “The inherited concept of unity-in-

love does not seem to have changed much through the ages” (Zeki, 2009 p. 23). Il sistema 

per generare l’amore sarebbe immutabile così come lo è quello per la decifrazione del 

colore. La nostra incapacità di raggiungere nell’esperienza quotidiana l’altezza del 

concetto di amore generato dal cervello sfocia nella insoddisfazione che accompagna le 

nostre vite (Zeki, 2009 p. 49). Un modo per superare questo disagio è la creazione 

dell’opera d’arte. Se il concetto di amore romantico è innato, lo si dovrà trovare nella 

letteratura di tutte le epoche. Volonteroso, Zeki infatti dimostra, testi alla mano, che lo si 

può trovare anche nel Simposio di Platone, oltre che nei poeti e scrittori che già abbiamo 

citato, e critica De Rougemont che in un libro un tempo famoso, L’amour et l’Occident 

aveva, poveretto, spiegato come il concetto moderno dell’amore-passione nascesse in 

epoca medioevale. Zeki sfida impavido la contraddizione di qualificare con un aggettivo 

legato ad un’epoca storica determinata un concetto che attraverserebbe tutta la storia e 

che si radicherebbe nella biologia, ma tant’è: l’amore per lui o è romantico o non è. Inoltre 

non pare molto preoccupato dal fatto che, per dimostrare che Dante, Wagner e Mann 

dicono la stessa cosa deve un poco forzarli verso quelle che appaiono irresistibilmente 

delle banalità, per esempio che il messaggio di tutto e tre è “l’irraggiungibilità dell’ideale” 

(Zeki, 2009 p. 191) e che tutti e tre hanno “realizzato nell’arte quegli ideali che non 

potevano raggiungere nella vita reale” (Zeki, 2009 p. 136). Zeki ci spiega anche che le 

aree cerebrali attivate dall’amore romantico confinano, e talora si sovrappongono, a 

quelle dell’eccitamento sessuale (e ciò ci consola, perché temevamo che la neurobiologia 

ci condannasse all’amore platonico). D’altra parte attivano le stesse aree l’amore 

romantico e quello materno (ma tranquilli: nel caso dell’amore materno non si attivano 

le aree associate allo stimolo sessuale). Inoltre amore romantico e l’esperienza religiosa 

attivano anch’esse le stesse aree.  Lo dimostrano il Cantico dei Cantici e Dante. Potete 

avere una prova della finezza delle osservazioni di Zeki su quest’ultimo tema dal fatto 

che egli non si risparmia nemmeno l’esempio, non si sa se più trito o più grossolano, 

dell’Estasi di Santa Teresa del Bernini che sarebbe “a depiction of the moment of orgasm” 

(Zeki, 2009 p. 162).  
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Non credo ci sia bisogno di continuare a dare esempi della qualità delle letture di 

Zeki. Vale però la pena di rimarcare l’errore metodologico veramente massiccio che qui 

si compie sfrenatamente, ossia il passaggio dall’osservazione dell’attivazione di certe aree 

alla fissazione di contenuti psicologici fortemente complessi e culturalmente condizionati. 

E’ appena il caos di ricordare che le tecniche di osservazione del cervello (FRMI, 

risonanza magnetica nucleare funzionale, PET, tomografia a emissione di positroni ecc.) 

mostrano zone di attività cerebrale, non concetti o sentimenti. Tanto vero che per passare a 

questi ultimi Zeki deve appoggiarsi ai testi della grande letteratura, letti nel modo sgraziato 

e grossolano che abbiamo visto.  

 

Le indagini del neurologo indiano Vilayanur Ramachandran hanno percorso 

strade in gran parte diverse da quelle di Zeki. In larga misura si tratta di ricerche volte a 

stabilire una lista di universali estetici, ossia di principi dell’attività artistica svincolati da 

condizionamenti culturali e quindi putativamente presenti in ogni  luogo e in ogni epoca 

(Ramachandran, 1999; 2004). Una ricerca di questo tipo non è necessariamente condotta 

su base neurologica. Tanto vero che la possiamo trovare orchestrata con strumenti 

relativamente ‘tradizionali’, per esempio nei lavori di uno studioso di estetica 

neozelandese, Denis Dutton (che ha firmato la voce Aesthetic Universals nel Routledge 

Companion to Aesthetics, ma si veda anche Dutton 2009), oppure su una base di scienza 

cognitiva nel capitolo dedicato alle arti da Steven Pinker nel volume Tabula rasa. In molti 

casi la ricerca di tali invarianti estetici si coniuga con l’approccio tipico della psicologia 

evoluzionistica, e si comprende perché: se riteniamo che l’attività estetica sia connessa 

con il processo di ominazione, e dunque si radichi nella nostra evoluzione biologica, è 

logico dedurne che vi siano almeno alcuni aspetti di tale attività che si trovano in tutte le 

comunità umane, indipendentemente dal livello della loro civiltà.  

Non è del tutto chiaro come Ramachandran giunga alla propria lista di invarianti. 

Di alcune di esse viene data una giustificazione a livello neurobiologico, ma ciò non 

sembra valere per tutti gli universali dell’elenco. Del resto la lista non sembra essere 

concepita come chiusa: in una prima formulazione constava di otto invarianti, che sono 

poi cresciute a dieci in una successiva formulazione. Comunque, ecco qui l’elenco degli 

universali estetici secondo Ramachandran:  

1. Peak shift 
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2. Grouping 

3. Contrast 

4. Isolation 

5. Perception Problem Solving 

6. Symmetry 

7. Abhorrence of coincidence 

8. Repetition, Rythm and orderliness 

9. Balance 

10. Metaphor 

 

Volendo scherzare un po’ si potrebbe dire che gli universali estetici non sono poi 

così universali, dato che ogni autore ha i propri. Per esempio per Dutton (2002) gli 

universali sono questi:  

 

1. Expertise or Vituosity 

2. Non-utilitarian Pleasure 

3. Style 

4. Criticism 

5. Imitation 

6. Special Focus 

7. Imagination 

 

Pinker (1994; 2002) è ancora più succinto, dato che riduce a tre gli universali: 

 

1. Brama di status 

2. Piacere estetico 

3. Capacità di progettazione di manufatti 

 

Alcuni degli universali di Ramachandran, poi, ricordano i principi più tradizionali 

della teoria classica della bellezza: proporzione, ordine, simmetria. Altri sembrano andare 

in una direzione molto diversa. Prendiamo per esempio il primo universale, che 

potremmo tradurre come “spostamento verso il massimo”, e del quale lo stesso 
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Ramachandran offre una riformulazione in termini di “iperbole, esagerazione, 

distorsione”. Prendendo spunto da una rappresentazione scultorea della dea indiana 

Parvati, lo scienziato argomenta che l’arte non mira ad una resa realistica dei suoi soggetti, 

ma punta a sottolineare, accentuare, estremizzare quei tratti che sono tipici di ciascuno di 

essi. Nel caso citato, si tratta di accentuare i tratti del corpo femminile rispetto a quelli del 

corpo maschile. Ma il principio non vale solo per l’arte rappresentativa. Con l’esempio 

dei piccoli di gabbiano, che essendo abituati a prendere cibo da una madre che ha un 

becco giallo con una macchia rossa, e che cercano il cibo anche da un bastone giallo 

macchiato di rosso, Ramachandran pensa che si possa spiegare anche l’arte di Picasso. I 

suoi ritratti (perché solo di questi si può trattare, anche se l’autore pensa che l’esempio 

spieghi tutta la pittura cubista) non fanno che accentuare i tratti tipici di un volto, e 

producono quindi una iper-attivazione delle aree cerebrali destinate al riconoscimento dei 

volti. 

Anche in questo caso, non tardiamo a riconoscere nel principio dell’iperbole 

qualcosa che abbiamo già incontrato nella storia delle idee estetiche. Il principio 

dell’iperbole non è altro che quello che del caratteristico, che storicamente si è opposto a 

quello della idealizzazione. Ramachandran, non per nulla, illustra l’iperbole con la caricatura. 

Ma la caricatura non è altro che l’accentuazione dei caratteri del singolo individuo che 

deviano rispetto alla immagine media. La stessa spiegazione la si può trovare nella Critica 

del Giudizio di Kant, in una nota del paragrafo in cui Kant parla dell’ideale della bellezza. 

Scostarsi dalla media produce, per successivi incrementi, quella rappresentazione 

deformata che chiamiamo caricatura. La discussione sul caratteristico attraversa tutta la 

teoria romantica e culmina nel riconoscimento dei diritti del grottesco e del brutto 

operato da Victor Hugo nella prefazione al Cromwell: “il bello non ha che un tipo, mentre 

il brutto ne ha mille”. Si noti però che Ramachandran, impostando tutto il suo discorso 

sulla accentuazione dei tratti della figura normale, non riconosce nel processo di 

accentuazione il carattere espressivo che pure gioca un ruolo così importante nel farci 

apprezzare, per esempio, le caricature. Non è l’unico problema che la sua trattazione 

suscita. Notiamo per esempio che l’iperbole di Ramachandran è l’esatto contrario 

dell’ideale teorizzato da Zeki. Lì avevamo una forma quanto più possibile ‘media’, estratta 

dai modelli reali ed elevata ad archetipo della bellezza. Qui abbiamo una forma estrema, 

ottenuta dalla media attraverso una accentuazione di singoli tratti caratteristici. I due 
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neuroestetici dovrebbero mettersi d’accordo. Ma Ramachandran dovrebbe anche 

mettersi d’accordo con se stesso, dato che il suo terzo universale, ‘isolamento’, viene 

anche riformulato come “attenuazione”: fa effetto non solo l’esagerazione o l’iperbole, 

ma anche l’abbassamento dei tratti caratteristici. Un nudo di Klimt può essere più 

evocativo di una foto di Playboy e, insomma, come avrebbe detto un buon classicista o 

un architetti razionalista, in arte “less  is more”.  

Se la neuroestetica ambisce a mettere fine alle interminabili dispute tra filosofi e 

critici d’arte, non stiamo messi bene. Infatti le differenze tra neuroscienziati non finiscono 

qui.  Per esempio, tra i criteri estetici universali Ramachandran mette la metafora, che 

collega alla sinestesia, un fenomeno quest’ ultimo al quale ha dedicato alcuni saggi apparsi 

più di recente. Con la sinestesia e la metafora (che però non sono proprio invenzioni 

dell’ultima ora) Ramachandran spiega l’arte del Novecento. Il che va benissimo, ma ci fa 

ricordare che Zeki spiega la stessa arte col principio esattamente opposto, quello della 

concentrazione sui campi recettivi e della conseguente modularità dello stimolo estetico. 

E visto che parliamo di arte del Novecento, non dobbiamo dimenticare che Pinker ha 

una posizione ancora diversa: egli pensa che la rinuncia alla bellezza compiuta dall’arte 

contemporanea sia un vicolo cieco che tradisce le nostre esigenze neurobiologiche, e che 

perciò bisogna rinunciare, senza rimpianti, all’arte di ricerca per tornare alla buona 

vecchia arte del tempo che fu. 

 

Nel neurobiologo francese Jean-Pierre Changeux troviamo un approccio molto 

più prudente. Nelle sue opere, a partire da Raison et plaisir del 1994, è possibile trovare 

spesso ammonimenti a non correre troppo, a non pensare di aver trovato le ‘chiavi’ 

dell’esperienza estetica a livello neuronale. Inoltre Changeux è un vero amatore d’arte e 

collezionista in proprio, e questo animus traspare spesso. Quello che scrive sul 

collezionista e sul collezionismo, tanto in Ragione e piacere quanto nella summa Du vrai du 

beau du bien (2008) dipende quasi interamente da questa esperienza personale, e dalla 

letteratura sul collezionismo: gli studi neurologici c’entrano ben poco, come del resto non 

entrano per nulla in alcune ‘letture’ di dipinti del diciassettesimo e diciottesimo secolo (i 

periodi di elezione dello Changeux ‘collezionista’), che sono piuttosto improntate ad un 

metodo di lettura iconologico basato sul raffronto, prevalentemente tematico, tra opere 

connesse. 
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 Certo, Changeux fa anche altro. Per esempio sottolinea come all’esperienza 

estetica concorrano molte aree cerebrali interagenti tra loro, e come ciò implichi l’azione 

di neuroni situati a livelli organizzativi superiori, cioè prevalentemente nella corteccia 

frontale, su altre aree cerebrali demandate a funzioni direttamente percettive. In 

particolare, Changeux tiene a rimarcare le connessioni col sistema limbico, il sistema delle 

emozioni, e con i meccanismi di ricompensa, legati al rilascio di sostanze 

neuromodulatrici. Ciò è interessante, perché indica che l’espressione ‘piacere estetico’, e 

l’idea che l’arte sia legata ad un’esperienza autogratificante, non sono illusioni dei filosofi, 

ma possiedono un correlato fisiologico. Allo stesso modo, sono importanti le ricerche di 

Simon Baron-Cohen sulla sinestesia, perché mostrando che la percezione sinestesica 

implica l’attivazione di aree visive cognitive assieme ad aree linguistiche (nel caso di 

attivazione sinestesica sulla base di lettura di parole), esse danno per così dire una prova 

che la sinestesia è un fenomeno reale, rintracciabile anche a livello di attività cerebrale 

Tuttavia, se da queste ricerche circostanziate trascorriamo alle implicazioni 

generali che Changeux ne ricava, siamo destinati a rimanere nuovamente delusi. Intanto, 

il tono generale dei suoi scritti di neuroestetica è apertamente divulgativo e occasionale. 

Ragione e piacere, ad esempio, è una raccolta di scritti sparsi; Du Vrai du Beau du Bien è una 

raccolta di lezioni tenute in tempi diversi, messe insieme da un curatore, e che in molti 

casi non fanno che riprendere argomenti già trattati da Changeux negli altri suoi scritti 

(per esempio anche qui c’è un lungo saggio dedicato al collezionismo). Il grosso della 

trattazione di argomento neuroestetico è occupato dalla descrizione dei nostri 

meccanismi percettivi del colore e del suono (meccanismi, notiamolo ancora una volta, 

che sono in azione qualunque stimolo visivo o auditivo ci colpisca). Là dove Changeux si 

spinge ad enunciare qualche principio che riguarda l’estetica, quello che ci troviamo in 

mano è, per esempio, l’idea che la bellezza consista nella proporzione delle parti, o nella 

parsimonia espressiva. Il che ci solleva qualche dubbio, dato che queste due cose le 

avevano già dette Aristotele, Cicerone, Vitruvio, Agostino, San Tommaso, e qualche altro 

migliaio di pensatori minori. Siamo sicuri che per dirci che la bellezza è apta partium 

coniunctio ci volesse la neuroestetica? 

 

Mi accorgo di essere stato molto severo nell’esame di alcune linee di ricerca 

proprie della neuroestetica. Altri autori, e altri campi di ricerca, avrebbero permesso 
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probabilmente un giudizio più articolato, proprio perché sono maggiormente 

consapevoli dei limiti in cui si muove la ricerca neurologica applicata all’estetica. Vittorio 

Gallese, che molto ha contribuito a sviluppare le ricerche sui mirror neurons in ambito 

estetico, ricorda spesso che la stessa teoria dell’embodied simulation permette di spiegare 

solo una piccola parte dei fenomeni estetici. Ma credo che, proprio perché ci troviamo di 

fronte alle prime manifestazioni di un confronto che probabilmente è destinato ad 

estendersi e a costituire una delle massime sfide dell’estetica nel nostro secolo, sia giusto 

concentrarsi sui progetti di ricerca più ambiziosi, anche perché sono proprio quelli che 

rischiano di trasformare il senso positivo della sfida (il confronto produttivo di estetica e 

neuroscienze per capire meglio fenomeni determinati) in quello negativo di una 

delegittimazione dell’estetica tradizionale, quasi che tra i due campi si dovesse instaurare 

un rapporto concorrenziale. 
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