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De início caberiam talvez desculpas, ou ao menos uma explicação por voltar ao 

tema da antropofagia em uma coletânea dedicada à estética do século 21. Por outro lado, 

neste século ainda jovem e já tão rico em retrocessos – políticos, estéticos, ideológicos –

, é possível que a insistência no retorno às primeiras décadas do século anterior quando 

se trata de pensar o futuro não chegue a causar estranheza. 

No mais, a referência ao contemporâneo no título poderia bastar como garantia 

de que é acima de tudo o presente que está em jogo: os desafios do agora e do aqui – 

com a ambiguidade que cabe à referência espacial ao “aqui” em nossa época de 

virtualidades, mas guardando ainda assim a dimensão local, historicamente situada, e o 

papel de metonímia cultural do Brasil que acompanha inevitavelmente toda menção ao 

mo(vi)mento antropofágico. 

Adianto, porém, que não é principalmente ao presente que se refere o 

contemporâneo em questão, mas sim a um modo de relação temporal – a partir do qual a 

própria dimensão do presente histórico carece de reconsideração. Ainda que sem 

intenção de eliminar a plurivocidade constitutiva do adjetivo “contemporâneo”, mais que 

a referência ao atual e presente (como aquilo que é contemporâneo a nós mesmos) 
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interessa aqui o caráter dessa relação de contemporaneidade, o modo e a possibilidade 

dessa partilha do tempo que se expressa no prefixo “con-”. 

Em meio ao paradoxo aparente de uma contemporaneidade possível entre 

passado e presente é que retomo aqui o tema do atraso (este também tão caro à tradição 

da crítica cultural do século 20), do atraso da contemporaneidade e da 

contemporaneidade do atraso. Neste início de século 21, em que se fecham exposições 

de arte para proteger a moral e os bons costumes da família brasileira cristã e a Ku Klux 

Klan volta a figurar com destaque no noticiário político norte-americano, o que há de 

mais contemporâneo que a aparência de atraso e retrocesso histórico? 

Trata-se, ainda, de buscar nos arquivos da modernidade periférica pistas que nos 

abram – quem sabe – novos caminhos para uma reflexão crítica sobre a problemática do 

atraso e, de maneira mais ampla, sobre a cronopolítica do mundo contemporâneo (aqui sim 

no sentido do atual). É com esse propósito que me volto ao programa antropofágico, 

como foi concebido e praticado pelo poeta, ensaísta e dramaturgo Oswald de Andrade a 

partir dos anos 1920, e a suas ressonâncias históricas e atuais dentro e fora do Brasil. 

Para que fique claro, não se trata de empreender mais uma retomada da fatídica 

reflexão sobre o tema da “brasilidade”. A consideração modernista sobre a possibilidade 

de uma contribuição brasileira à cultura universal – ponto de partida da proposta 

antropofágica – interessa aqui na medida em que aí se expressa com peculiar clareza uma 

visão do mundo internacional moderno e uma concepção de tempo histórico elaborada 

de um ponto de vista conscientemente periférico, à (contra-)luz da qual proponho aqui 

abordar o problema da contemporaneidade. 

Este ensaio tem origem em uma surpreendente afinidade – em certos pontos, 

quase simetria de contornos – entre o projeto do modernismo antropofágico brasileiro 

dos anos 1920 e um certo discurso filosófico japonês do período entreguerras, que 

propunha a superação ou a ultrapassagem da modernidade ocidental (kindai no chōkoku). 

Entre essas duas formações discursivas, cujas evidentes diferenças de estilo, gênero e 

campo nem é preciso apontar, chama atenção a afinidade do modo como em cada caso 

se teoriza a relação entre o particular da nação e o contexto mundial na dialética entre 

tradição e modernidade, particular e universal, com vistas, em última instância, a um 

acerto de contas com a ideia do atraso pós-colonial da periferia do capitalismo. 

Contemporaneidade aqui é também o nome que dou a essa afinidade discursiva. 
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Em um dos prefácios ao romance Macunaíma – omitidos na ocasião de sua 

primeira publicação, em 1928 – Mário de Andrade observava que “depois de pelejar 

muito verifiquei uma coisa me parece que certa: o brasileiro não tem caráter”. Afastando 

a ambiguidade do termo, explicava ainda que “com a palavra caráter não determino 

apenas uma realidade moral não em vez entendo a entidade psíquica permanente, se 

manifestando por tudo”.1 Macunaíma, o “herói sem nenhum caráter” mas também 

“herói de nossa gente”, não deixava de se anunciar – ainda que com farta dose de humor, 

que barrava toda possibilidade de identificação completa – como alegoria do brasileiro. 

Enquanto isso, tanto o romance como o prefácio acabavam por corroborar a 

ambiguidade, no mais inerente à própria ideia de caráter, entre o sentido de honestidade, 

ética e moral e o de conjunto de traços distintivos, sejam estes pessoais ou referentes a 

uma coletividade. Certo é que o “caráter” aparece aí sempre através de sua ausência ou 

negação. De modo que se o livro se entende ou ao menos se deixa entender como 

intervenção no debate sobre a brasilidade, não o faz como mera contribuição adjetiva, e 

sim como provocação e mesmo desconstrução da própria ideia de caráter nacional, ao 

menos no que toca ao caso brasileiro. Sem pretender com isso reduzir a polissemia da 

obra e do próprio personagem, vale por hora reiterar a importância dessa privação de 

caráter – que acompanha, curiosamente, o projeto de “desgeograficar” ou 

“desregionalizar”2 o país empreendido por Mário no romance como em seus textos 

teóricos. 

                                                             
1 Segue a citação completa: “O que me interessou por Macunaíma foi incontestavelmente a preocupaça ̃o 
em que vivo de trabalhar e descobrir o mais que possa a entidade nacional dos brasileiros. Ora depois de 

pelejar muito verifiquei uma coisa me parece que certa: o brasileiro na ̃o tem caráter. Pode ser que alguém 

ja ́ tenha falado isso antes de mim porém a minha conclusa ̃o é (uma) novidade pra mim porque tirada da 

minha experiência pessoal. E com a palavra caráter na ̃o determino apenas uma realidade moral na ̃o em 

vez entendo a entidade psíquica permanente, se manifestando por tudo, nos costumes na aça ̃o exterior no 

sentimento na língua na história na andadura, tanto no bem como no mal”. Mário de Andrade. “1º 
Prefácio”. In: Macunaíma. São Paulo: Projeto Livro Livre, 2016, p. 125. 
2 Referindo-se ao romance, Mário afirma que este “possui aceitaça ̃o sem timidez nem vanglória da 

entidade nacional e a concebe ta ̃o permanente e unida que o país aparece desgeograficado no clima na 

flora na fauna no homem, na lenda, na tradiça ̃o histórica até quanto isso possa divertir ou concluir um 
dado sem repugnar pelo absurdo”. Mário de Andrade. “2º Prefácio”. Ibidem, p. 127. E ainda: “Um dos 
meus interesses foi desrespeitar lendariamente a geografia e a fauna e flora geográficas. Assim 
desregionalizava o mais possível a criação ao mesmo tempo que conseguia o mérito de conceber 
literariamente o Brasil como entidade homogênea – um conceito étnico nacional e geográfico”. Mário de 
Andrade citado por Haroldo de Campos em Morfologia do Macunaíma. São Paulo: Perspectiva, 1973, pp. 78-
79. 
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Se em Macunaíma o problema do caráter nacional apenas revela sua silhueta em 

meio à mata nada virgem da ficção, é no “Manifesto antropófago” – publicado por 

Oswald de Andrade também em 1928 – que o tema vem à luz em primeiro plano, ainda 

que, também aqui, não desprovido de ambiguidade. “Só a antropofagia nos une. 

Socialmente. Economicamente. Filosoficamente”,3 lê-se nas primeiras linhas do texto. À 

pergunta pela identidade do sujeito da antropofagia, público e crítica responderam ao 

longo dos anos, repetidamente e de maneira ainda mais uníssona que no caso do romance 

de Mário: nós brasileiros. “Só a antropofagia”, e portanto nada mais concreto ou 

propriamente essencial e definido “nos” une e caracteriza. Na antropofagia oswaldiana, 

a ideia do caráter nacional brasileiro como essência vazia, cuja unidade não é uma 

essência, mas antes um incorporar incessante do outro ou, como coloca Pedro Duarte, 

um “comer toda essência”,4 adquire sua forma mais emblemática. 

É certo que isso não impede que se vislumbre aí, ao mesmo tempo, referência 

quase paródica ao clamor final do “Manifesto do Partido Comunista”, assinado por Karl 

Marx e Friedrich Engels em 1848: “Proletários de todos os países, uni-vos!”.5 Dirigindo-

se à humanidade como um todo, Oswald pareceria então responder ao chamado 

apoteótico do Partido Comunista com uma negativa irônica, que recusa a possibilidade 

de uma união ou identificação universal de classe ao afirmar como única identidade 

comum a figura antissocial por excelência do antropófago. Nesse sentido é que pode 

afirmar a antropofagia como “única lei do mundo” – e não somente do Brasil –, 

“expressão mascarada de todos os individualismos, de todos os coletivismos”.6 Lido 

assim, à sombra do texto de Marx e Engels, o manifesto oswaldiano revela seu aspecto 

universal (para não dizer universalista), além da reflexão sobre o caráter nacional 

brasileiro. No entanto, aqui também a aparente ambivalência é constitutiva da proposta 

antropofágica, que combina particular e universal na definição da cultura nacional tupi-

brasileira. 

                                                             
3 Oswald de Andrade. “Manifesto antropófago”. In: Do pau-brasil à antropofagia e às utopias. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1978, p. 13. 
4 Pedro Duarte. “A alegria da influência: o Brasil modernista de 1928”. Revista Serrote #13. São Paulo: IMS, 
2013. 
5 Karl Marx e Friedrich Engels. “Manifesto do Partido Comunista”. Tradução de José Barata Moura. 
Disponível em: 
<https://www.marxists.org/portugues/marx/1848/ManifestoDoPartidoComunista/index.htm>. 
6 Oswald de Andrade. “Manifesto antropófago”. Op. cit., p. 13. 
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Esse aspecto antissocial, sem moral e sem virtude do antropófago, avesso a 

qualquer projeto coletivo, acaba por aproximá-lo da falta de caráter de Macunaíma. Falta 

ou falha de caráter, enfatizada, aliás, em outra encarnação da figura do comedor de gentes, 

na obra de outro grande mestre da literatura moderna: o escritor e herói revolucionário 

chinês Lu Xun. Em Diário de um louco, publicado dez anos antes do “Manifesto 

antropófago”, Lu Xun conta a história do homem acometido por uma espécie de 

paranoia que o leva a crer que todos a sua volta comem seres humanos. Em um dos 

trechos mais conhecidos do conto, o relato do protagonista é especialmente relevante a 

esse respeito: 

 

Lembro-me que em tempos antigos as pessoas frequentemente comiam 

seres humanos, mas minha memória anda turva quanto a isso. Tentei averiguar, mas 

meu livro de história não tem cronologia, e leem-se no topo de cada página as 

palavras “virtude” e “moralidade”. Não conseguindo dormir, li intensamente toda a 

noite, até que comecei a enxergar palavras entre as linhas: o livro inteiro começou a 

encher-se com duas palavras: “comer humanos”.7 

 

Também em Lu Xun a prática antropofágica aparece não apenas em oposição à 

falsa virtude e à moralidade burguesa de fachada, mas como verdade última de ambas. 

Assim como a “realidade social, vestida e opressora” de que fala o “Manifesto 

antropófago”, virtude e moralidade encobrem aqui o fundo antropofágico da cultura – 

no caso, sobretudo da cultura chinesa tradicional, “sem cronologia”, e de seus resíduos 

no presente do conto. À diferença de Oswald, a antropofagia aparece em Lu Xun com 

sentido decididamente negativo. E vale lembrar que não se trata no conto de simples 

canibalismo, ou seja, de comer o outro para saciar a fome, e sim do ritual antropofágico 

de apropriar-se da força do inimigo, como fica claro no episódio do homem que surrara 

o outro até a morte, tendo em seguida comido o coração e o fígado da vítima “como 

meio de aumentar sua própria coragem”.8 No mais, em Lu Xun a antropofagia não 

descreve – como para Oswald – uma relação com o estrangeiro: são, ao contrário, os 

                                                             
7 Lu Xun. A Madman’s Diary. Disponível em: <https://www.marxists.org/archive/lu-
xun/1918/04/x01.htm>. 
8 Lu Xun. A Madman’s Diary. 
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próprios chineses comendo uns aos outros. Comilança da qual a tradição confucionista 

aparece como cúmplice, em suas várias narrativas edificantes de episódios de filhos 

oferecendo sua carne aos pais e pais oferecendo a carne de seus filhos a príncipes e 

imperadores.9 

Considerado pela crítica o primeiro conto moderno escrito em chinês, Diário de 

um louco surge em um momento de intensa ebulição social e política: sete anos após a 

Revolução Xinhai, que derrubou a dinastia Qing e estabeleceu a República da China, e 

um ano antes do Movimento de 4 de Maio, em que intelectuais e sociedade civil 

protestaram contra o tratado de Versalhes e a concessão de Shandong ao Japão. Um dos 

intelectuais mais ativos no 4 de maio, Lu Xun foi também figura central no Movimento 

da Nova Cultura, que combateu o Confucionismo e as tradições da “velha China”, 

pregando, entre outras coisas, uma renovação radical da escrita chinesa. Morto em 1936, 

foi canonizado após a Revolução Comunista de 1946, citado frequentemente por Mao 

Zedong, que chega a referir-se a ele como o “santo da China moderna”. Vale salientar, 

porém, que se Lu Xun era crítico ferrenho do passado, tampouco recebia o futuro e os 

valores da modernidade europeia de braços abertos – seja na forma do racionalismo e 

esclarecimento, seja em sua forma marxista. Não há resposta clara, proposta de futuro, 

utopia ou prescrição em Lu Xun – apenas uma vaga esperança. O fim de Diário de um 

louco é emblemático nesse sentido: “Talvez ainda existam crianças que nunca comeram 

humanos. Salvem as crianças...”.10 

Coincidindo no diagnóstico da antropofagia como raiz da cultura, Oswald difere 

de Lu Xun ao afirmá-la como valor positivo. Se a antropofagia aparece no início do 

manifesto de maneira ambivalente e tendendo a princípio universal, revela-se ao longo 

do texto cada vez mais como definição da relação entre o Brasil e o velho mundo. Junte-

se a isso o fato de que, a bem dizer, no caso do manifesto, o índio que encontra o europeu 

não é índio mesmo. Espécie de lobo mau dos trópicos, é um colonizador branco que 

chegou antes, matou o índio e vestiu sua nudez como fantasia à espera de aventureiros 

tardios no bosque-mata do Brasil. 

Tal o teatro de paradoxos que, enquanto não resolve as contradições reais da 

sociedade, serve ao menos de fonte aparentemente inesgotável de inspiração poética às 

                                                             
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
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gerações que se seguiram. Pois se a escrita oswaldiana, na linha tênue que percorre entre 

o satírico e o épico, nunca chega a afirmar sem restrições a figura do antropófago, não 

resta dúvida de que sua recepção ao longo do século 21 tomou-a mais a sério do que o 

próprio autor talvez chegasse a vislumbrar. Foi-se a malvadeza e ficou como herança do 

modernismo a imagem idílica do antropófago redentor da brasilidade periférica. 

 

Gesto semelhante ao de Oswald encontra-se no discurso filosófico japonês dos 

anos 1930 e início dos anos 1940 em torno da proposta de “superação da modernidade”. 

Refiro-me sobretudo à segunda geração da escola de pensamento que se desenvolveu em 

torno do trabalho de Nishida Kitarō no departamento de filosofia da Universidade de 

Kyoto no início do século 20 e que veio a ser conhecida como Escola de Kyoto. Nishida, 

que é tido como o fundador da moderna filosofia japonesa, estudioso de Kant, 

Aristóteles, William James e conhecedor profundo também da tradição budista. Cujos 

alunos mais destacados continuaram seus estudos na Alemanha ao longo dos anos 1920, 

estudando em Freiburg com Edmund Husserl e, mais tarde, com Martin Heidegger, e ao 

retornarem à pátria, já no final da década de 1930, assumiram posições de liderança 

intelectual no debate – e, por vezes, no estabelecimento de políticas oficiais – em torno 

da construção do império japonês no leste asiático. 

“Superação da modernidade” foi o título de um debate realizado em julho de 1942 

em Kyoto e publicado em setembro do mesmo ano no prestigioso periódico Mundo 

Literário (Bungakkai). A mesa-redonda, organizada por iniciativa do crítico literário Kamei 

Katsuichiro, contara com a participação de alguns dos mais ilustres intelectuais da época, 

reunidos para discutir os aspectos “espirituais” da modernização do Japão desde a era 

Meiji e o papel da intelectualidade em meio à conjuntura política do conflito armado no 

Pacífico e da ocupação japonesa de grande parte do leste asiático sob a égide da chamada 

Esfera de Coprosperidade da Ásia Oriental (daitōa kyōeiken). Na expressão de um dos 

participantes da mesa-redonda, tratava-se de promover uma reflexão profunda sobre 

“como ser japonês na contemporaneidade”:11 um acerto de contas, portanto, e uma 

tentativa de tomar pé no presente a partir de uma perspectiva que se queria 

autenticamente japonesa. 

                                                             
11 Richard Calichman (ed. e trad.). Overcoming Modernity. Cultural Identity in Wartime Japan Nova York: 
Columbia University Press, 2008, p. x. 
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Como aponta Richard Calichman no prefácio à tradução em língua inglesa da 

mesa-redonda, a ideia inicial do encontro trazia implícita a referência a dois debates 

anteriores que empreenderam também uma reflexão sobre o futuro espiritual do homem 

moderno. O primeiro, mencionado por mais de um dos participantes do encontro de 

1942, fora organizado em 1933 em Paris pelo escritor Julien Benda, com a participação 

de grandes nomes da intelectualidade europeia da época, tais como o poeta e crítico Paul 

Valéry e o historiador Johan Huizinga. Intitulado “O futuro do espírito europeu”, fora 

traduzido e divulgado amplamente no Japão durante os anos 1930, tornando-se 

referência importante para a comunidade intelectual japonesa do entreguerras.12 O 

segundo, organizado por discípulos de Nishida na Universidade de Kyoto, entre os quais 

Nishitani Keiji e Suzuki Shigetaka, que participaram também de “A superação da 

modernidade”, fora publicado na revista Chūō Kōron (“Debate Central”) sob o título “A 

perspectiva da história mundial e o Japão” (Seikaishiteki tachiba to nihon).13 

O conjunto de textos reunidos sob o título “A superação da modernidade”14 (do 

qual constam as palestras de cada participante, assim como o registro do debate 

propriamente dito) mostra que o encontro falhara nitidamente em seu propósito de 

estabelecer qualquer tipo de consenso com relação ao significado de tal “superação” e 

mesmo no que concerne ao sentido de modernidade. Ao clamor pelo abandono 

completo de todo elemento moderno ocidental em nome da pureza tradicional da 

literatura japonesa pelo crítico Hayashi Fusao opunha-se, no outro lado do espectro, a 

posição marcadamente dialética dos filósofos da Escola de Kyoto, para quem a superação 

da modernidade ocidental tomava necessariamente a forma de uma espécie de Aufhebung 

do Ocidente operada pela subjetividade nacional japonesa. 

À diferença do simpósio de 1942, no debate entre os jovens membros da Escola 

de Kyoto sobre “a perspectiva da história mundial”, a convergência é patente não só no 

que tange ao significado da modernidade mas também em relação à missão reservada ao 

Japão como sujeito da superação da modernidade ocidental. De tal modo que não seria 

                                                             
12 Ibidem, p. xi. 
13 O debate, que contou com a participação de Nishitani Keiji, Suzuki Shigetaka, Kōyama Iwao e Kōsaka 
Masaaki, foi dividido e publicado em três partes como “Sekaishiteki tachiba to nihon” (“A perspectiva da 
história mundial e o Japão”), Chuo Kōron, janeiro de 1942; “Tōakyōeiken no rinrisei to rekishisei” (“Ética e 
historicidade da Esfera de Coprosperidade da Ásia Oriental), Chuo Kōron, abril de 1942; e “Sōryokusen no 
tetsugaku” (“A filosofia da guerra total”), Chuo Kōron, janeiro de 1943. 
14 Takeuchi Yoshimi (ed.). Kindai no chōkoku. Tóquio: Tozanbō, 1979. 
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exagerado especular que a própria ideia de superação da modernidade, utilizada como 

título do encontro organizado por Kamei, se inspira no teor do debate anterior entre os 

discípulos de Nishida. Em linhas gerais, os jovens filósofos convergem em uma 

afirmação do Japão contemporâneo como ponto de vista privilegiado para a 

compreensão da história mundial, a partir do qual se tornava possível a superação da 

visão eurocêntrica do mundo moderno rumo a um novo paradigma de universalidade. 

Segundo Nishitani Keiji, a época moderna observada a partir da perspectiva da 

“filosofia da história mundial” define-se sobretudo pela expansão das fronteiras da 

Europa sobre o restante do globo terrestre. É somente a partir dessa expansão, observa, 

que se pode falar em um “mundo mundial” (sekaiteki sekai). Até então, o que havia eram 

apenas mundos regionais (chiikiteki sekai) sem relação direta uns com os outros. A 

expansão colonial da Europa teve, portanto, como consequência principal a unificação 

ou “mundificação” do mundo. E tal processo fora a condição para o desenvolvimento 

do que Nishitani chama de uma “consciência de mundo”: 

 

Na idade moderna, a Europa expandiu sua influência por todo o mundo. 

Pela primeira vez o mundo abriu-se como totalidade e foi percebido 

conscientemente como “mundo”. [...] [Antes disso] tal consciência de mundo não 

existia no leste ou no oeste asiático e tampouco na Europa. O fato de ter sido a 

Europa moderna a primeira a iniciar esse processo é a razão pela qual a idade 

moderna europeia veio a ser a idade moderna mundial.15 

 

No entanto, acrescenta Nishitani, o mundo que se abre enquanto tal na idade 

moderna apresenta-se como mundo europeu; a consciência de mundo da modernidade 

determina-se pela identificação imediata entre a Europa e o mundo. De modo que a era 

moderna, apesar de dar um passo fundamental em direção ao estabelecimento de uma 

consciência de mundo, precisa ser superada para que o mundo possa ser concebido em 

seu sentido originário. E a história mundial como entendida desde a modernidade – da 

qual a filosofia europeia moderna da história constitui a mais acabada expressão teórica 

– não passa de uma história do “mundo europeu” em sua expansão colonial pelo resto 

mundo. A partir dessa perspectiva, os demais “mundos regionais” com os quais a Europa 

                                                             
15 Nihsitani Keiji. “Sekaishi no tetsugaku”. In: Sekaishi no riron. Tóquio: Tōeisha, 2000, p. 18. 
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estabeleceu contato veem-se relegados ao papel de subalternos em relação ao domínio 

político, econômico e cultural da Europa. E no momento em que a hegemonia europeia 

sobre o resto do mundo mostra-se insustentável, é apenas como “crise” – crise da 

Europa, crise da ciência, crise do espírito – que os intelectuais europeus são capazes de 

perceber a situação. 

Porém, enxergada do “ponto de vista histórico mundial”, sugerem os 

participantes do debate, a situação de crise do mundo europeu moderno revela-se como 

a condição para que a história finalmente se mostre enquanto tal; isto é, não simplesmente 

a história da expansão colonial europeia pelo resto do mundo, mas a história da interação 

entre múltiplos “mundos regionais” que então começam a libertar-se do jugo europeu e, 

com isso, a ocupar a posição de sujeito histórico (rekishiteki shutai). Nesse sentido, a partir 

da perspectiva privilegiada que assumia o Japão no novo momento histórico, a crise 

europeia é entendida não como fenômeno interno ao espírito europeu, mas sim como 

processo de resistência externa ao imperialismo ocidental. 

Era em meio a tal conjuntura que os filósofos da história mundial articulavam o 

papel central do Japão como líder ativo desse movimento de resistência e libertador da 

Ásia do domínio colonial europeu. “Para tornar-se um mundo verdadeiramente 

mundial”, argumenta Nishitani, “o mundo teve que esperar até a era atual, em que povos 

ativos (nōdōtekina minzoku) começaram a aparecer fora da Europa, despedaçando o 

mundo europeu.”16 Enquanto “subjetividade nacional” cuja missão consistia em liderar 

a resistência contra o imperialismo ocidental, o Japão surgia também como o lugar, o 

topos, a partir do qual se podia apreender a história mundial da forma originária. De modo 

que o caráter privilegiado do Japão como ponto de vista da história mundial não advém 

da possibilidade de uma apreensão “mais objetiva” da história, e sim da possibilidade de 

superação da própria ideia moderna de objetividade, através da síntese entre objetividade 

e subjetividade, capaz de operar um tipo de revolução epistemológica na filosofia da 

história. 

Nessa altura, a questão do ponto de vista histórico mundial japonês como síntese 

de objetividade e subjetividade desemboca no discurso sobre a essência da nacionalidade 

(minzokusei) japonesa. A condição de possibilidade dessa síntese, argumenta Kōsaka 

                                                             
16 Ibidem, p. 47. 
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Masaaki, outro participante do debate, reside na fundação da nacionalidade japonesa no 

“nada absoluto” (zetai mu). Fundada no nada absoluto, a subjetividade japonesa 

caracterizava-se como universalidade ainda mais universal que aquela fundada no 

universal ontológico (yuteki fuhen) concebido pela filosofia europeia moderna.17 Ao 

contrário de outras nações que têm um caráter nacional definido, argumenta Kōsaka, a 

subjetividade japonesa, devido a seu caráter sem substância última – em outras palavras, 

a sua ausência de caráter –, permite tal síntese, na medida em que se apresenta ao mesmo 

tempo como objetiva e subjetiva. 

Nas palavras de Takahashi Tetsuya, os adeptos da “filosofia da história mundial” 

percebiam a situação geopolítica do mundo no início dos anos 1940 como resultado de 

dois paradoxos históricos: “Por um lado, a expansão europeia pelo resto do mundo 

tornou a Europa dependente das regiões que acreditava dominar. Por outro, a negação 

do domínio mundial europeu cabia justamente ao ‘outro’ mais europeizado”.18 A estes se 

acrescenta um terceiro paradoxo, não explicitado mas determinante no discurso da 

filosofia da história mundial, a saber: que o caminho de negação e resistência ao 

colonialismo europeu consistia em invasão e dominação coloniais japonesas do leste 

asiático. O argumento em favor de um universalismo mais amplo e inclusivo sob a égide 

do império multirracial japonês acabava por servir como justificativa e embasamento 

teórico do colonialismo. 

 

Nos idos da década de 1980, época em que a intelectualidade brasileira juntava os 

cacos do projeto de nação interrompido pelo golpe de 1964 e se dividia entre o amargo 

acerto de contas com o legado da ditadura civil-militar e a tarefa de retomar o passo (e, 

oxalá, as rédeas) do processo de democratização, o crítico literário Roberto Schwarz 

volta-se ao contexto do modernismo dos anos 1920, tão celebrado pela contracultura da 

década anterior. O resultado da análise é um balanço nada favorável da contribuição do 

modernismo antropofágico para a construção socioespiritual da nação. O diagnóstico do 

crítico, que resumia o gesto fundamental do modernismo antropofágico como a tentativa 

                                                             
17 Cf. Kosaka Masaaki. Rekishiteki sekai (Historical World). Tóquio: Iwanami, 1944, pp. 297s. 
18 Takahashi Tetsuya. “‘Unmei’ no toporoji. ‘Sekaishi no tetsugaku’ to sono kansei”. In: Kioku no echika. 
Tóquio: Iwanami, 1995, p. 190. 
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de “uma interpretação triunfalista de nosso atraso,19 virava a mesa do discurso cultural 

da esquerda pós-golpe ao cutucar a ferida do nacionalismo que esta compartilhava com 

seus algozes de farda. 

Ao denunciar o triunfalismo do projeto antropofágico, que pretendia resolver o 

problema do Brasil num passe de mágica por uma simples inversão de sinal, Roberto 

Schwarz aponta  – e é esse aspecto, sobretudo, que me interessa aqui – o incômodo 

fundamental que o projeto pau-brasil antropofágico implícita ou explicitamente tratava 

de sanar: o mal-estar (da classe intelectual) com relação ao atraso e à falta de originalidade 

da cultura nacional. De modo que o ponto de partida de sua análise encontra-se não 

propriamente no atraso em si, mas na percepção do atraso, no “mal-estar” gerado pela 

experiência do “caráter postiço, inautêntico, imitado da vida cultural que levamos”. Se por um 

lado o alvo principal de Schwarz em “Nacional por subtração” encontra-se no discurso 

da pureza nacional, que “coloca todo o mal no exterior” em nome da preservação da 

“substância autêntica do país”, por outro o texto tampouco deixa incólume a tentativa 

(reconhecidamente mais sofisticada) de resolver a questão de maneira puramente teórica 

através de “objeções filosóficas ao conceito de originalidade”,20 como se o dito mal-estar 

não escondesse um problema real na própria constituição social do país. E é nesta última 

categoria que se enquadra o programa antropofágico oswaldiano. 

Saída filosófica para o mal-estar com o caráter imitativo da cultura nacional – 

percebida como inexoravelmente devedora e atrasada em relação à modernidade europeia 

– era o que buscava também o discurso da “filosofia da história mundial”. E se por um 

lado a ideia de purificação da cultura nacional, expressada de forma emblemática na 

intervenção de Hayashi Fusao citada acima, tampouco estava ausente do cenário cultural 

japonês da época, por outro a posição dos jovens membros da Escola de Kyoto alinhava-

se de maneira surpreendente à proposta antropofágica. Em oposição ao nacionalismo 

“por subtração” da xenofobia cultural provinciana e maniqueísta, oferecem uma solução 

cosmopolita e dialética ao complexo de inferioridade da cultura nacional, que de atrasada 

e inautêntica passa a ser vista como superior à própria modernidade estrangeira, 

justamente por sua capacidade de absorção e incorporação do outro. 

                                                             
19 Roberto Schwarz. “Nacional por subtração”. In: Que horas são? São Paulo: Companhia das Letras, 1987, 
p. 37. 
20 Ibidem, p. 47. 
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Também não é simples coincidência que em ambos os casos se trate de discurso 

elaborado por intelectuais marcados pelo contato in loco com a cultura europeia, da qual 

vieram a perceber-se simultaneamente como herdeiros e excluídos. Dito de outro modo, 

ambas as propostas são profundamente marcadas pela experiência – inesperada e 

traumática em mais de um sentido – de si mesmo como “outro” do europeu. Tampouco 

é casual que a solução filosófica da questão se dê – cá e lá – através da concepção de um 

caráter nacional vazio, encarnação particular de uma universalidade ainda mais universal 

do que aquela que a Europa moderna fora capaz de engendrar. Em ambos os casos, trata-

se de uma reflexão cujo ponto de partida encontra-se no mal-estar com o atraso nacional, 

com a modernidade tardia, com a dificuldade de desvencilhar-se dos aspectos “feudais”, 

pré-modernos de um Estado-nação que almejava, no dizer de Mário de Andrade, unir-se 

ao “concerto das nações civilizadas”. Na colocação japonesa, formulada em termos de 

“superação da modernidade”, o aspecto temporal do problema, o intuito de “tirar o 

atraso”, ou, melhor ainda, de usá-lo como trampolim para queimar uma etapa no 

processo de desenvolvimento nacional, é patente. Mas tal aspecto não deixa de ser 

determinante no caso brasileiro. 

Nesse sentido, Schwarz sublinha o “progressivismo sui generis” do “Manifesto 

antropófago”, que “se completa pela aposta na tecnificação, através da qual se poderia, 

quem sabe, saltar da sociedade pré-burguesa diretamente ao paraíso”.21 Progressivismo 

que ganharia versão ainda mais extrema na voz de Caetano Veloso, cuja poesia 

intelectual-popular alça o índio da condição de primitivo à de “mais avançado que a mais 

avançada das tecnologias”.22 E não é à toa que a ideia de pular etapas no caminho da 

modernização assim como a de superar a modernidade são tropos recorrentes nesse 

enorme jogo de espelhos geopolítico no qual “pré” e “pós” se confundem e se 

intercambiam no esforço sisífico da periferia. 

No “Manifesto da poesia Pau-Brasil”, Oswald de Andrade refere-se ao trabalho 

“ciclópico” da geração futurista (anterior ao modernismo de 1920), que consistira em 

“acertar o relógio império da literatura nacional”. Na visão otimista desse texto de 1924, 

a etapa de sincronização estaria já realizada, e a tarefa da ordem do dia colocava-se então 

como a de “ser regional e puro em sua época”. Dessa necessidade do regionalismo puro 

                                                             
21 Ibidem, p. 37. 
22 Caetano Veloso. “Um Índio”. In: Bicho (álbum). Phillips, 1977. 
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(no sentido aqui da nação como região) brota a metáfora do pau-brasil, a poesia para 

exportação, a contribuição brasileira, regional, nacional ao cenário cultural internacional 

contemporâneo. O esforço de entrada cultural na modernidade parece, portanto, unir o 

temporal ao econômico, dividindo-se entre duas tarefas ou etapas ou oscilando entre uma 

e outra: o acerto do relógio, por um lado, e a produção de uma “poesia para exportação”, 

por outro. 

Eduardo Jardim observa que a inflexão do movimento internacionalista que 

visava a “acertar o relógio”, isto é, à busca imediata de contemporaneidade, em um 

projeto de retomada do nacional marca o início da segunda fase do modernismo 

brasileiro – um passo atrás, talvez, mas necessário na continuação da busca do moderno. 

A lógica dessa “alteração de rumos”, como descreve Eduardo Jardim, expressa-se de 

forma emblemática em carta de 1924 de Mário de Andrade a Sebastião Inojosa. Mário 

argumenta que 

 

o Brasil pra ser civilizado artisticamente, entrar no concerto das nações que 

hoje em dia dirigem a civilização da terra tem que concorrer pra esse concerto com 

a sua parte pessoal, com o que o singulariza e individualiza, parte essa única que 

poderá enriquecer e alargar a civilização.23 

 

Representação exemplar do mundo internacional moderno, a formulação dá o 

que falar. Reconhece e valoriza o conjunto de nações que “dirigem” a civilização, às quais 

caberia ao Brasil juntar-se, ao mesmo tempo que sugere, para tal fim, o caminho da 

“individualização”. Oferece assim testemunho vivo da situação descrita por Naoki Sakai 

segundo a qual o internacional precede o nacional; isto é, a exigência de uma reflexão 

sobre o “caráter nacional” advém não de uma necessidade intrínseca à comunidade que 

se quer definir, e sim da organização política do mundo sob a forma de Estados-nação.24 

Vale ainda sublinhar a riqueza semântica da metáfora do “concerto das nações”, 

a que Mário de Andrade se refere repetidamente na época. O concerto é, por um lado, 

                                                             
23 Mário de Andrade. “Carta a Sebastião Inojosa”. Apud Eduardo Jardim, “O Que Significa Ir Além das 
Fronteiras?”. In: Revista Semear 6. Disponível em: <http://www.letras.puc-
rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/6Sem_08.html>. 
24 Naoki Sakai. “The Microphysics of Comparison. Towards the Dislocation of the West”. Disponível 
em: <http://eipcp.net/transversal/0613/sakai1/en>. 
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símbolo por excelência da erudição musical, da alta cultura europeia em que o Brasil já 

há décadas vinha lamentando sua incapacidade de inserção. (Vide o caso do compositor 

de polcas que sonhava com a autoria de uma sinfonia à moda dos grandes clássicos 

europeus narrado por Machado de Assis em um “Um homem célebre”.25) Mário, que ao 

longo de sua obra não poupa referências ao contexto popular brasileiro, não fala aqui da 

“roda de samba” das nações civilizadas, e sim, repetidamente, do concerto. Por outro 

lado, compare-se a imagem de trabalho conjunto e cooperação mútua do concerto com 

a famosa metáfora de Fritz Strich da literatura mundial como um mercado onde as nações 

compram e vendem seus tesouros culturais,26 de modo que fique claro o aspecto um 

tanto ingênuo da representação andradiana do mundo internacional em que ele tratava 

de inserir o Brasil. 

Frente a tudo isso, o “Manifesto antropófago” apresenta-se decididamente um 

passo adiante no caminho dialético do modernismo brasileiro. Passo maior que a perna, 

talvez, na tentativa de pular etapas no caminho de superação da modernidade. Mas quem 

nunca? A mesma fantasia move, como se viu, a proposta de superação da modernidade 

como a entenderam os filósofos da Escola de Kyoto. E habita também o âmago de boa 

parte do bem-intencionado discurso utópico da esquerda das décadas que se seguiram. 

Roberto Schwarz chega a afirmar que posição semelhante se encontra no próprio Marx, 

que especulava em carta de 1881 a Vera Zasulich sobre a possibilidade de a comuna 

camponesa russa alcançar “o socialismo sem interregno capitalista”27 com a ajuda do 

progresso tecnológico ocidental. 

 

Não obstante a apropriação (oswaldiana, talvez) do título da obra de Bruno 

Latour, o ponto que eu gostaria de sublinhar nesse esquema não se refere ao “ridículo” 

que, segundo o autor de Jamais fomos modernos,28 acompanha os pensadores pós-modernos 

na medida em que se arrogam a posição de sucessores de algo que nem mesmo começou. 

Tampouco pretendo demorar-me aqui no fato de que o latouriano Eduardo Viveiros de 

                                                             
25 Machado de Assis. “Um homem célebre”. Disponível em: 
<http://www.biblio.com.br/defaultz.asp?link=http://www.biblio.com.br/conteudo/MachadodeAssis/
umhomemcelebre.htm>. 
26 Fritz Strich. Goethe and World Literature. Londres: Routledge, 1949, p. 31. 
27 Roberto Schwarz. “Nacional por subtração”. Op. cit., p. 37. 
28 Bruno Latour, Jamais fomos modernos. Trad. Carlos Irineu da Costa (São Paulo: Editora 34, 2009). 
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Castro, com sua “metafísica canibal”,29 acaba por retomar implicitamente o projeto de 

superação da modernidade ocidental através da mediação redentora de um elemento 

primitivo, levando a cabo o projeto oswaldiano (embora este último ponto seja parte 

relevante de uma discussão mais extensa sobre a antropofagia “de cá pra lá”). 

Antes, quero chamar atenção para o fato de que, em tais formulações sobre a 

possibilidade de superação ou ultrapassagem da modernidade, queima de etapas no 

processo de modernização e outros artifícios de política temporal, o que se expressa em 

última instância é uma certa visão do problema do “desenvolvimento desigual e 

combinado” em termos da existência de distintas e estanques temporalidades históricas 

– que não abre mão, contudo, do recurso à ideia de progresso linear. Mais ainda, que em 

toda tentativa de recuperar o tempo perdido, tirar o atraso, queimar etapas, “acertar o 

relógio império” ou juntar-se por fim ao concerto das nações civilizadas a partir de uma 

suposta característica nacional perde-se de vista um outro sentido da contemporaneidade, 

não como simultaneidade e harmonia, mas como coexistência e possibilidade de diálogo 

em um mundo dissonante. É sobretudo a experiência desse tempo que me interessa 

resgatar. 

A primeira formulação do conceito de “desenvolvimento desigual e combinado” 

encontra-se em texto de Léon Trótski de 1905, em que o teórico e líder revolucionário 

refletia sobre as falhas da precedente Revolução Russa.30 Como fica patente neste texto 

e na obra posterior de Trótski, o conceito em sua origem dizia respeito não tanto a 

disparidades entre nações mas principalmente a discrepâncias dentro de um mesmo 

Estado-nação: a Rússia, no caso, onde se encontravam ao mesmo tempo 

 

todos os estágios da civilização: desde a selvageria primitiva das florestas 

setentrionais, onde se alimentavam de peixe cru e faziam suas preces diante de um 

pedaço de madeira, até as novas condições sociais da vida capitalista [...] a indústria 

mais concentrada da Europa sobre a base da agricultura mais primitiva.31 

 

                                                             
29 Eduardo Viveiros de Castro, Metafísicas canibais. Elementos para uma antropologia pos-estrutural. São Paulo: 
Cosac e Naify, 2015. 
30 Léon Trótski, História da Revolução Russa. Disponível em: 
<https://www.marxists.org/portugues/trotsky/1930/historia/cap01.htm>. 
31 Léon Trotsky apud Michael Löwy. “A teoria do desenvolvimento desigual e combinado”. Outubro, n. 1, 
1998. 
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Tal situação, segundo Trótski, não era efeito de alguma particularidade cultural 

russa, e sim característica comum a nações historicamente atrasadas, cujo 

desenvolvimento “conduz necessariamente a uma combinação original de diversas fases 

do processo histórico”. A “desigualdade do ritmo” surgia, assim, como a lei “mais geral” 

do processo histórico, que se manifestava, porém, de forma mais notável nos países 

atrasados. Dessa desigualdade de ritmo, afirma Trótski, decorreria então uma 

 

outra lei, que, na falta de denominação mais apropriada, pode-se chamar de 

lei do desenvolvimento combinado, no sentido da reaproximação das diversas etapas, da 

combinação de fases distintas, da amálgama de formas arcaicas com as mais 

modernas32. 

 

É a partir desse arcabouço teórico que Trótski recoloca a seu modo o problema 

da possibilidade de “saltar por cima dos graus intermediários” no processo de 

desenvolvimento que já desde os tempos de Zasulich ocupava os esforços teóricos dos 

revolucionários russos. Essa possibilidade, afirma Trótski, “não é completamente 

absoluta”. Sobretudo na medida em que um país atrasado “rebaixa frequentemente o que 

ele pede emprestado e pronto a usar no exterior para adaptar a sua cultura mais 

primitiva”.33 De modo que o método antropofágico, por assim dizer, não garantiria a 

superação nem mesmo o alcance do nível mais adiantado de desenvolvimento do outro. 

Ao contrário, tende a incorporar o elemento mais desenvolvido rebaixando-o ao 

contexto local, mais primitivo. Ainda assim, a possibilidade de pular etapas tampouco se 

exclui de todo, especialmente na medida em que, como reconhece Trótski, o capitalismo 

conectou todos os países entre si, fazendo do mundo “um só organismo econômico e 

político”.34 

Nos anos 1930, com vistas a explicar as origens do nazifascismo, o filósofo Ernst 

Bloch propõe uma formulação análoga da questão no contexto da Alemanha. Bloch 

introduz a expressão “contemporaneidade do não contemporâneo” para descrever a 

situação da sociedade alemã do início do século 20, em que se encontravam lado a lado, 

                                                             
32 Léon Trótski, História da Revolução Russa. Disponível em: 
<https://www.marxists.org/portugues/trotsky/1930/historia/cap01.htm>. 
33 Ibidem. 
34 Ibidem. 
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segundo ele, as mais primitivas formas de organização social e as últimas novidades do 

capitalismo moderno. “Nem todas as pessoas existem no mesmo agora”, escreve Bloch. 

“Ou só externamente, pelo fato de que todos podem ser vistos hoje. Mas isso não 

significa que estão todos vivendo no mesmo tempo com os outros.”35 Ele conduzia assim 

o problema do desenvolvimento desigual e combinado até o nível de uma argumentação 

metafísica sobre o tempo histórico. Na formulação de Bloch, é decisiva a noção de que 

“nem todas as pessoas vivem no mesmo agora”, isto é, a ideia de que diferentes povos e 

diferentes habitantes do mesmo Estado-nação encontram-se não só em estágios distintos 

de desenvolvimento econômico, como já afirmara Trótski, mas, de modo ainda mais 

fundamental, em temporalidades distintas e estanques. Na expressão 

“contemporaneidade do não contemporâneo” (Gleichzeitigkeit der Ungleichzeitigkeit) estão 

em jogo, portanto, ao menos dois sentidos de contemporaneidade: o primeiro como 

tempo “externo”, do hoje em que as pessoas são “vistas”, e o segundo como tempo 

histórico mais fundamental, em que realmente existem. 

Não por acaso a expressão de Bloch foi frequentemente traduzida em português 

como “contemporaneidade do não coetâneo”, dando conta, dessa forma, da diferença 

semântica entre as duas instâncias da mesma palavra alemã, como foi o caso entre os 

pesquisadores do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb), para quem essa noção 

constituiu um conceito central para a compreensão da realidade brasileira nos idos da 

década de 1950. Citando Bloch em palestra proferida em 1956, o sociólogo e político 

Alberto Guerreiro Ramos, um dos mais destacados membros do Iseb, dizia do Brasil que 

é o país “em que se registra a mais eloquente ilustração da contemporaneidade do não 

coetâneo, pois apresenta ‘aspectos bem definidos de todas as etapas do desenvolvimento 

da sociedade humana’”.36 No auge do projeto desenvolvimentista brasileiro, momento 

em que, segundo Guerreiro Ramos, os pesquisadores do Iseb se empenhavam “na obra 

comum de emancipação do Brasil” através da “elaboração de uma ideologia do nosso 

desenvolvimento”,37 a ideia de “contemporaneidade do não coetâneo” fornecia 

importante balizamento teórico ao entendimento da situação brasileira. 

                                                             
35 Ernst Bloch. “Ungleichzeitigkeit und Pflicht zu ihrer Dialektik”. In: Erbschaft dieser Zeit. Frankfurt: 
Suhrkamp, 1985, p. 104. 
36 Guerreiro Ramos, O problema nacional do Brasil, Rio de Janeiro: Editora Saga, 1960, p. 89. 
37 Ibidem, p. 9. 
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E é com base nesse entendimento que os pesquisadores do Iseb tratavam de 

relacionar as vicissitudes do processo de desenvolvimento econômico a um dilema 

sociológico, cultural e mesmo metafísico, que ganha sua formulação mais emblemática 

no conceito de “redução sociológica” elaborado por Guerreiro Ramos. Tomando sua 

inspiração na “redução fenomenológica” de Husserl, Guerreiro Ramos almejava com a 

ideia de redução sociológica a possibilidade de uma interpretação da situação 

internacional que partisse da condição existencial fundamental de “ser brasileiro”. A 

partir desse ponto de vista situado em uma posição específica do mundo é que seria 

possível, segundo ele, interpretar de maneira adequada o mundo internacional e pensar a 

possibilidade do desenvolvimento. Mais uma vez, chamam atenção aqui não apenas as 

ressonâncias com o projeto modernista dos anos 1920 como também o paralelo com a 

ideia do Japão como “ponto de vista da história mundial”. 

Paradoxalmente, no empenho desenvolvimentista rumo à “emancipação do 

Brasil”, a chamada “contemporaneidade do não coetâneo” é ao mesmo tempo enfatizada 

e relegada ao esquecimento: disparidades internas são tomadas seja como empecilho seja 

como oportunidade de promover o desenvolvimento do país como um todo, cuja identidade 

imaginária parece ignorar a impossibilidade de superar suas contradições internas. A 

manobra de apagamento das disparidades internas operada repetidamente no discurso 

intelectual brasileiro – que constitui, no mais, o alvo principal da crítica literária de 

Roberto Schwarz – subjaz também ao projeto filosófico-político da Escola de Kyoto. Na 

obra de Mário de Andrade, por sua vez, coloca-se de maneira explícita – e como projeto 

consciente – tanto na proposta de “desregionalização” do país como na tentativa de 

recuperação erudita da cultura popular. 

Voltando ao problema da compreensão de tempo histórico que serve de base a 

tal manobra, vale salientar que entre os dois sentidos da contemporaneidade que vêm à 

tona na expressão de Bloch perde-se, contudo, um terceiro, que não se reduz à simples 

aparência “visual” de habitar o mesmo agora, mas tampouco remete a uma dimensão 

oculta do tempo histórico como estágio de desenvolvimento. Refiro-me ao tempo da 

interação, do diálogo, da convivência e da coexistência com o outro: o modo de 

contemporaneidade para o qual o antropólogo Johannes Fabian cunhou o termo 
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coevalness38 – cuja tradução literal em português como “coetaneidade” deve ser tomada em 

sentido diverso daquele em que essa palavra é utilizada no âmbito do Iseb. Segundo 

Fabian, é precisamente esse sentido fundamental da contemporaneidade que nega o 

discurso “alocrônico” da antropologia ao representar “o outro como distante não 

somente no espaço mas também no tempo”, compreendendo assim diferenças 

socioculturais em termos de diferenças de temporalidade. 

Se a tradição marxista de pensamento não é isenta de responsabilidade nesse 

processo a que Fabian denomina a “negação da coetaneidade” (denial of coevalness), com 

relação à famosa carta de Marx a Vera Zasulich vale, contudo, uma ressalva. É na primeira 

versão da resposta de Marx à pergunta sobre a necessidade de a Rússia passar pelas 

mesmas etapas de desenvolvimento que a Europa ocidental (em um trecho eliminado a 

partir da segunda de quatro versões da carta) que o filósofo sugere que “graças à 

combinação singular de circunstâncias da Rússia, a comuna rural [...] pode desvencilhar-

se de suas características primitivas para tornar-se um elemento da produção coletiva”. 

E, em seguida, no trecho mais importante a meu ver: “Precisamente por ser 

contemporânea (gleichzeitig) da produção capitalista, a comuna rural pode apropriar suas 

conquistas positivas sem ter de passar por suas terríveis vicissitudes”.39 A ideia de 

contemporaneidade é, portanto, fundamental no argumento. Não se trata simplesmente 

de propor o salto de etapas em um movimento linear de desenvolvimento com a ajuda 

de um elemento trazido de outro contexto e outro tempo (ainda que isso também esteja 

em jogo), mas sobretudo de entender o desenvolvimento do capitalismo em seu aspecto 

inter- e transnacional, segundo o qual nem todos os países e regiões experimentam ao 

mesmo tempo a mesma sequência de etapas de desenvolvimento, mas nem por isso 

deixam de fazer parte do mesmo sistema interconectado, existindo portanto no mesmo 

tempo, no mesmo agora. Mais adiante, na única menção ao contemporâneo que 

permanece na segunda versão da carta, Marx elabora: 

 

                                                             
38 Cf. Johannes Fabian. Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object. Nova York: Columbia 
University Press, 2003. Sobre este ponto, ver também Pedro Erber. “Contemporaneity and its 
discontents”. Diacritics vol. 41.1. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2013. 
39 Karl Marx. “Entwürfe einer Antwork auf den Brief von V. I Sassulitsch”. Disponível em: 
<http://www.mlwerke.de/me/me19/me19_384.htm>. 
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A Rússia é o único país europeu em que a produção comunal se manteve 

em escala nacional. Mas, ao mesmo tempo, a Rússia existe em um contexto histórico 

moderno: é contemporânea (Zeitgenosse) de uma cultura mais alta, e ligada a um 

mercado mundial no qual a produção capitalista é predominante.40 

 

É com base nessa partilha do tempo com o capitalismo avançado – e não 

simplesmente na implantação de tecnologia ocidental como elemento isolado – que a 

comuna rural poderia, por assim dizer, pular etapas intermediárias pelas quais passaram 

certas regiões da Europa ocidental rumo ao desenvolvimento industrial capitalista. Não se 

trata aqui de preciosismo conceitual. Ao contrário, trata-se de distinguir duas concepções 

de tempo histórico entre as quais oscila a resposta de Marx. Na ambiguidade recalcitrante 

dos múltiplos rascunhos da carta, deixa-se entrever um sentido do contemporâneo – 

presente de maneira mais tênue no texto de Trótski e inteiramente ausente da formulação 

de Bloch. 

Se a “contemporaneidade radical da humanidade é um projeto”, como sugere 

Fabian, 41 a expansão do capitalismo transnacional nos últimos séculos contribuiu muito 

para sua realização. Paradoxalmente, no entanto, o mesmo sistema capitalista se alimenta 

das constantes criação e manutenção de fronteiras e demarcações que reforçam a 

representação de um mundo compartimentalizado entre nações, regiões e esferas culturais 

estanques.42 Mas isso é assunto para outro ensaio. 

Em meio ao embate filosófico-literário entre arcaico e moderno, mundo e nação, 

colônia e metrópole, que expressava em termos de geopolítica a disputa pelo destino 

espiritual do século 20, foi bem diferente o reservado ao modernismo antropofágico 

brasileiro, por um lado, e à “filosofia da história mundial”, por outro. Venerado até hoje 

como orgulho e modelo da originalidade e da irreverência brasileiras, o projeto 

oswaldiano continua a alimentar a imaginação cultural e artística dentro e fora do Brasil, 

ao passo que a ideia de “superação da modernidade” evoca ainda hoje em meio à 

comunidade intelectual japonesa a lembrança do fascismo dos anos 1930, maculando 

                                                             
40 Ibidem. 
41 Johannes Fabian. Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object. Nova York: Columbia University 
Press, 2003, p. xii. 
42 Sobre a importância da criação de fronteiras como mecanismo do capital, cf. Sandro Mezzadra e Brett 
Neilson. Border as Method, or the Multiplication of Labor. Durham, NC: Duke University Press, 2013. 
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definitivamente a imagem da Escola de Kyoto por sua implicação e seu suporte teórico 

ao imperialismo japonês da primeira metade do século 20. 

Nos anos que sucederam a derrota japonesa na Segunda Guerra Mundial, o 

sinólogo Takeuchi Yoshimi foi dos poucos intelectuais que se aventuraram a levar a sério 

e resgatar o debate dos anos 1940 em torno da superação da modernidade, confrontando 

assim a história do envolvimento filosófico da intelligentsia japonesa no projeto 

imperialista. Em O que é a modernidade?, texto que trata, entre outras coisas, do papel e da 

tarefa do intelectual no processo político, Takeuchi recorre a Lu Xun para pensar a 

possibilidade de uma intervenção intelectual na política para além (ou aquém) da 

prescrição de um caminho ou de uma solução pronta para os dilemas da modernidade 

periférica. “Resistência” (teikō) é o termo que ele encontra para descrever a atitude e a 

função política do intelectual a partir da obra de Lu Xun: 

 

Não sei o que é a resistência. Não posso perseguir logicamente o sentido de 

resistência. Tenho medo da crença racionalista de que tudo possa ser trazido à 

presença. Temo a pressão de uma vontade irracional que subjaz à crença racionalista. 

E para mim isso parece ser a essência da Europa. Recentemente notei que tenho 

sido assombrado por esse sentimento de medo. Quando me dei conta de que muitos 

pensadores e escritores no Japão, exceto alguns poetas, não sentiam o que eu sentia 

e não temiam o racionalismo, e quando notei que o que eles haviam produzido em 

nome do racionalismo – incluindo o materialismo – não se parecia em nada com o 

racionalismo, me senti inseguro. Foi então que encontrei Lu Xun. Vi Lu Xun 

aguentar esse medo sozinho. Se me perguntassem o que é “resistência”, minha única 

resposta seria: é o que se encontra em Lu Xun.43 

 

Hoje mais uma vez, em meio aos desafios que se impõem no ambiente de 

retrocesso sociocultural que parece acompanhar em múltiplos níveis o desenvolvimento 

vertiginoso da ciência e da tecnologia contemporâneas, talvez seja também essa 

resistência – solitária ou coletiva – a grande tarefa da arte e da estética do século 21. 

                                                             
43 Takeuchi Yoshimi. What Is Modernity? Writings of Takeuchi Yoshimi. Edição e tradução de Richard F. 
Calichman. Nova York: Columbia University Press, 2005, p. 64. 


