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Resumo 

A produção artística atual resiste às abordagens estéticas tradicionais e convida a 

delineamentos metodológicos que se afinem à problematização da representação e ao 

questionamento do lugar do sujeito por ela operados. Performando uma estética 

experimental marcada pela psicanálise, este ensaio propõe uma reflexão sobre a linha e o 

sujeito em companhia de obras de Laura Lima e Anna Maria Maiolino. 
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Abstract 

Recent artworks resist to traditional aesthetics approaches and require 

methodological positions that are more alike to their questioning of representation and of 

the subject’s place in it. Trying to perform an experimental aesthetics in which psychoanalysis 

has a special role, this essay proposes a reflection about the line and the subject lead side by 

side with some of Laura Lima’s and Anna Maiolino’s works. 
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A estética vive um grande desafio frente à produção artística contemporânea. 

Desde os anos 1960, é nítido o esforço de teorização diante de um campo que se põe, 

por vias diversas, a performar criticamente suas próprias condições de definição e 

experiência, trazendo o corpo para problematizar a cena da representação, aproximando 

radicalmente arte e vida, dissolvendo o objeto de arte em ações, gestos e proposições e 

utilizando procedimentos paródicos, por exemplo. A dispersão das questões e dos 

procedimentos empregados desnorteia o teórico e põe em xeque qualquer intento de 

análise e apreensão da arte em teorias gerais e unificadoras.  

Além disso, há quase cinquenta anos muitos parte dos artistas reivindica um 

estatuto de reflexão conceitual para sua produção artística, recusando o papel de 

conformadores de objetos e imagens sobre o qual outros – os críticos, os filósofos ou, 

para dizer rapidamente: os teóricos – viriam refletir. Nesse contexto, Joseph Kosuth, 

graduado em filosofia e um dos principais nomes da arte conceitual, chega a caracterizar 

suas proposições artísticas como um “serviço filosófico” ou “uma atividade pós-

filosófica”1. Sua posição é sem dúvida extremada, mas ela explicita a questão central com 

a qual lida nas últimas décadas o intelectual que visa aproximar-se da arte de seu tempo: 

como refletir sobre uma produção que já é em si mesma, em larga medida e sob diversas 

modalidades, reflexão?  

De “criador” quase demiúrgico a lançar no mundo objetos sobre os quais o 

filósofo viria refletir, de “gênio” mais ou menos inconsciente de sua própria produção, o 

artista tornou-se ele mesmo um pensador, e muitas vezes sua obra tornou-se um texto, 

uma proposição, uma ideia, ou passou a consistir em objeto que se desdobra em textos, 

declarações, comentários que devem ser vistos como suas partes constituintes. Ademais, 

a fabulosa máquina trituradora da “cena” representacional contemporânea passou a 

questionar a posição de autoria, eventualmente deslocando-a para um outro – o 

espectador, o público – e assim acentuando a dimensão participativa ou relacional da arte. 

As proposições artísticas tornaram-se convite a algo imprevisto e que pode se dar fora 

do campo institucional, espalhando-se em microações sobre o mundo. Acentuou-se seu 

alcance ético e a elas se imbricaram, especialmente nos últimos anos, propostas de cunho 

político e social, permeabilizando ainda mais suas fronteiras em relação a outros campos. 

                                                             
1 Joseph KOSUTH. Zeno et the Edge of the known World (catálogo). XLV Bienal de Veneza, 1993, p. 104.   
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Sua desmaterialização radicalizou-se a ponto de parte do que se mostra em exposições 

apresentar-se como registros de ações ou agenciamentos no mundo, recusando o estatuto 

tradicional de objeto de arte. 

De fato, o campo da arte expandiu-se e foi levando às últimas consequências o 

sonho modernista de unir arte e vida, disseminando-se em direções muito variadas que 

impedem sua apreensão unificada como objeto teórico. Isso não significa, porém, que ele 

impeça qualquer abordagem reflexiva. Pelo contrário, ele repõe em seu próprio seio a 

reflexão e obriga que se recoloquem em questão as condições de sua abordagem por 

parte do filósofo ou crítico de arte, denunciando a inadequação das posições 

metodológicas tradicionais e convidando a delineamentos que se afinem à 

problematização da representação e ao questionamento do lugar do sujeito por ele 

operados. Nesta chave, podemos pensar que a arte de nosso tempo obriga-nos, 

fundamentalmente, a rever nossa posição para percebermo-nos não diante, mas em meio 

dela, assumindo-nos como sujeitos da experiência a que nos convida. A produção artística 

do século XXI exige, assim, uma espécie de estética experimental, que renuncie a enunciados 

gerais em prol de reflexões fragmentadas e em situação, em meio às experiências dispersas 

– e talvez dispersivas – por ela agenciadas. 

O chamado à experiência não pode, porém, oferecer-nos soluções simples em um 

contexto no qual a arte trata justamente de problematizar o estatuto da experiência. Boa 

parte da produção artística recente parece confirmar que "a experiência só não basta, é 

preciso que seja alimentada pelo pensamento", como afirmava Adorno2. Podemos pensar 

que na arte a dimensão experiencial já nasce misturada ao pensamento, denunciando 

justamente o equívoco da clara oposição entre o perceptivo e o cognitivo. A produção 

contemporânea parece, de fato, apostar na interdependência entre pensamento e 

experiência e, como notamos acima, se esforça por vezes em trazer a teoria – que 

historicamente se faz sobre os objetos de arte ou acerca deles – para o interior da experiência 

estética. Mas “se é necessária a experiência das obras e não apenas o pensamento 

requisitado”, como prossegue Adorno, “em compensação nenhuma obra de arte se 

apresenta adequadamente como um dado imediato; nenhuma se pode compreender só a 

partir de si mesma”3. Não se pode mais delimitar claramente o que está “dentro” de sua 

                                                             
2 Theodor W. ADORNO. Experiência e Criação Artística. Lisboa: Edições 70, 2003, p. 145. 
3 Ibidem. 
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alçada: a experiência da arte transborda e coloca-se com frequência fora dela mesma. Ela 

não tem lugar predeterminado – sua mostração em instituições como o museu ou a galeria 

não a garantem – nem se delimita pela apreensão de dados perceptivos imediatos, mas 

envolve diversas informações e chamados a vivência, em modo e grau de apresentação 

também muito variados. Em seu horizonte, na verdade, vibra sempre a possibilidade de 

que ela nem venha a acontecer. 

Neste sentido, a experiência estética talvez possa servir de modelo para uma 

concepção geral de experiência na qual o próprio lugar do sujeito seja posto em jogo e 

problematizado – em uma reflexão para a qual a psicanálise trouxe contribuições 

decisivas. A teoria e a clínica psicanalíticas podem ser vistas, de fato, como o campo que 

mais nitidamente recusa a experiência como predicado de um sujeito a ela preexistente, 

afirmando-a e explorando-a como problematização em ato do lugar do sujeito. A 

experiência de que se trata na psicanálise está sempre a correr atrás de si mesma, incerta, 

repetitiva porque nunca efetivamente consumida, como mostra a noção de trauma. Ela 

não se dá frontalmente, como dada situação, mas se apresenta como de viés e fora da 

hora. Ela corre atrás de si mesma e se reconfigura na memória, nos sonhos e em muitos 

outros acontecimentos de fala e imagem nos quais transborda para fora de si, a demandar 

narrativas fragmentadas e nunca definitivas.  

Por isso a psicanálise parece-nos hoje particularmente apta a refletir com a 

produção contemporânea em arte, resituando nesta o sujeito como questão, e ao mesmo 

tempo explorando os modos pelos quais este constitui-se no mundo (sob o signo do 

desconforto, do “mal-estar na Cultura” de que falava Freud). Não se trata portanto, nesta 

perspectiva, de tomar o arcabouço teórico psicanalítico como base para a análise de obras, 

mas sim de colocá-los em diálogo na busca de uma ampla reflexão sobre o sujeito e a 

Cultura. E de trazer autores de outros campos para recusar a pretensão de unidade e 

generalidade de qualquer teoria, em prol de uma construção polifônica e multidisciplinar. 

Pelo exposto, devemos por fim assumir que “a arte atual”, supostamente 

unificada e coerente, simplesmente não existe. A reflexão estética vê-se portanto levada 

a fragmentar e singularizar seus percursos na lida com um ou alguns trabalhos de arte, 

aceitando o convite singular à experiência que cada um deles lhe estende e buscando 

reverberar e transmitir aquilo que, neles próprios, já é pensamento, ou germe de reflexão. 

Neste movimento, o pensador tem que abdicar de sua posição de saber prévio, para criar 
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conhecimento como quem aprende uma nova língua, ou como uma criança absorve o 

alfabeto cantando-o ou desenhando suas letras. Pondo-se ele mesmo em questão e em 

movimento, o autor da reflexão estética aproxima-se então da escrita ensaística, na qual, 

ainda para Adorno, “o pensador, na verdade, nem sequer pensa, mas faz de si mesmo o 

palco da experiência intelectual, sem desemaranhá-la.”4  

Vamos aqui ensaiar esta perspectiva metodológica experimental, embrenhando-

nos nas linhas de alguns trabalhos recentes das artistas brasileiras Anna Maria Maiolino e 

Laura Lima. Não se tratará de desemaranhá-las, mas de acompanhar seus contornos, 

tentando relançar seus gestos. 

 

Linhas do corpo ao mundo: Laura Lima 

 

Na instalação Homem=Carne/Mulher=Carne – Puxador Paisagem (ou H = C / M = 

C - Puxador Paisagem,1999/2013), da artista mineira radicada no Rio de Janeiro Laura 

Lima, um homem nu tem nos ombros alças de uma fita muito resistente, que se ramifica 

em outras fitas do mesmo material que seguem como uma teia pela parede do museu e 

ganham o exterior, enodando-se a pontos da arquitetura e da natureza ao redor do prédio. 

Ou talvez seja melhor dizer, tomando tais linhas na direção contrária, que o homem é o 

ponto de chegada desses fios, dessas retas que partem do mundo e passam pelo prédio. 

Seja como for, ele parece empenhar-se em mover tudo isso – o mundo – para dentro da 

sala de exposição. É claro que ele não consegue realizá-lo, mas essa instalação nos convida 

a prosseguir virtualmente seu movimento, que levaria essas retas quebradas a 

convergirem para este ponto e, em uma vertigem, a revirarem o espaço.5 

 H = C / M = C - Puxador Paisagem parece assim tentar mostrar o avesso da cena 

na qual o espectador se encontra, revelando virtualmente uma Outra Cena (para evocar o 

modo como Freud caracteriza o Inconsciente, no início de sua teorização). Mas tal 

revelação não passa de uma louca promessa, ou melhor, de um convite que se materializa 

em linhas e corpo, apresentando uma estrutura complexa que subverte o modelo central 

da representação ocidental: aquele da perspectiva linear inventada no Renascimento. 

                                                             
4 Theodor W. ADORNO. O ensaio como forma (1954). In Notas de Literatura I. São Paulo: Duas 
Cidades/Editora 34, 2003, p. 30.  
5 Ver vídeo do trabalho em https://www.youtube.com/watch?v=__Q6hXV7aFw 

https://www.youtube.com/watch?v=__Q6hXV7aFw
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Nesta, as linhas ordenavam o mundo a partir do ponto central e fixo no qual estaria o 

Homem, unificado na posição de um olho neutro que é o fulcro da representação, mas 

está situado fora dela. Já em  H = C / M = C - Puxador Paisagem temos uma teia – ou um 

rizoma, para evocar a noção de Deleuze e Guattari – atingindo as coisas em um traçado 

que se quebra em múltiplas direções e pousa nos próprios elementos do mundo: pedra, 

arbusto, aresta do prédio, corpo. 

No primeiro caso, da perspectiva linear, temos o olho (neutro) como ponto de 

partida do qual se organiza o espetáculo do mundo. No segundo, temos um corpo como 

ponto de chegada (ou de partida) das coisas: um homem-carne. No primeiro caso, temos o 

homem e, em torno dele, a arquitetura que ele constrói (mas que o aprisiona, ao dar-lhe 

uma posição imóvel): a arquitetura do mundo. No segundo, da instalação de Laura Lima, 

temos uma espécie de arquitetura do sujeito – sempre a se refazer, virtual, e podendo reverter 

o dentro e o fora. Mais do que fornecer-lhe uma posição fixa, tal arquitetura é uma 

promessa de lugar para o sujeito – já que “o que é preciso é que o mundo seja um mundo 

do homem e não um mundo do mundo”, como dizia Hélio Oiticica6. Seguindo o desejo 

de Oiticica, a “arquitetura do sujeito” delineada pela instalação de Laura Lima reverteria 

a direção do “mundo do mundo” de modo a fazer dele, talvez, “um mundo do homem”. 

Nele o sujeito não está aprisionado em um lugar fixo (como aquele do olho na perspectiva 

linear). Ele está em movimento, seu lugar é móvel, ele é movimento de transformação 

do mundo. 

Sua posição talvez seja de denúncia e ironia, questionando a posição central do 

homem e sua força diante da cultura. O rapaz contratado pelo museu parece talvez um 

herói, mas ele não conseguirá “puxar a paisagem”, não conseguirá destruir natureza e 

arquitetura; seu labor é inútil e trágico. Sua luta é de saída fadada ao fracasso. Este homem 

nu praticamente não avança; ele apenas faz força, inutilmente. Em sua hercúlea e solitária 

tarefa, ele talvez seja um dissidente, como sugere o título da série na qual a versão deste 

trabalho a que estamos nos referindo esteve incluído, no Museu Universitário de Arte 

Contemporânea da Universidade Nacional Autônoma do México (MUAC), em 2013: Por 

Amor à Dissidência.7 

                                                             
6 Hélio OITICICA. “Nota de 9 de dezembro de 1960”. In Aspiro ao Grande Labirinto. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1986, p. 24. 
7 Com curadoria de Cecilia Masse e Alejandra Labastida. 
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Como em muitos trabalhos de Laura Lima, foram contratadas pessoas que se 

revezam para desempenhar uma ação – neste caso específico, trata-se de  vestir as alças 

e com seu corpo sustentar no espaço as fitas até que elas encontrem as paredes nas quais 

se enodam a outras linhas. Laura Lima diz não ter instruído tais pessoas a fazerem força; 

no entanto, ao chegar na exposição no MUAC, deparei-me com a sala vazia e 

informaram-me que o trabalho estava em manutenção porque o rapaz que empunhava 

as alças havia rompido nós que estavam sendo reatados. Aguardei que a teia fosse 

reparada e que ele voltasse, para circundar o espaço transformado por essas linhas e esse 

corpo – passando do interior do museu para fora dele e em seguida voltando para dentro 

dele –, tomada pela questão do que teria levado aquele homem a fazer força em excesso, 

a ponto de romper os liames e mostrar a fragilidade do mecanismo, que os grossos nós 

de nylon pareciam contradizer. De onde viria tal insistência em um ato inútil, na louca 

tentativa de puxar o mundo para o lugar onde se está, ou melhor, no qual está o corpo? 

Por que vivificar com força (e com amor, talvez, com amor à dissidência, como sugeria o 

título da série) este corpo ao qual era pedida uma presença quase imagética, de suporte 

de um desenho no espaço?  

Dei-me conta então de que seu esforço não era inútil nem desmedido, mas 

realizava algo, como uma espécie de desenho/pensamento, de proposição endereçada a 

alguém (a mim, no caso): a possibilidade de transformar radicalmente o mundo com um 

ato singular e insistente. 

Justamente por sua inoperância prática, tal gesto pareceu-me funcionar como uma 

poderosa incitação para que nós o imaginássemos – e portanto, de alguma maneira, 

pudéssemos vivê-lo. Ele punha em questão não apenas a situação de meu corpo no espaço, 

e das linhas pelas quais ele se liga ao mundo, como também apontava para o lugar incerto 

de meu gesto, de minha força, de meu gozo diante (e dentro) desta cena revirada. 

 

A mão e o carretel: Freud 

 

De linha e gesto também se trata no famoso trecho de Freud sobre uma 

brincadeira de seu neto de 18 meses que ficou conhecida como o jogo do fort-da. O bebê 

costumava lançar para fora de seu campo de visão todo tipo de objeto, desenhando no 

espaço retas em várias direções que provavelmente o ligavam ao mundo. Um dia, ele 
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encontra um carretel de linha. Segurando com sua mão a ponta da linha, o menino pode 

lançar o carretel para longe dele – e pode mesmo fazê-lo desaparecer por entre o 

cortinado de seu berço, para em seguida puxá-lo para fora, fazendo-o reaparecer.  

O bebê brinca com isso, efetuando repetidamente os gestos de lançar e puxar o 

carretel. Ao lançá-lo para fora de seu campo de visão ele emite o som “o”, entendido 

pelos adultos como “fort” (algo como longe), e, ao recuperá-lo, o som “a”, tomado por 

eles como “da” (“aí está”). Freud vê nessa brincadeira uma importante realização cultural: 

o menino estaria encenando – pondo em cena – a partida e a volta da mãe. Ao construir esta 

cena na qual está incluído, a criança se poria a viver ativamente aquilo que ela até então 

sofrera passivamente, quando sua mãe se ausentava. Aquilo que era sofrimento se torna 

elaboração e jogo, podendo gerar prazer.  

É digno de nota que esses gestos se acompanhem pela alternância diferencial de 

dois fonemas distintos, marcando uma incorporação da língua a nível ainda rudimentar, 

mas que consiste em uma verdadeira comunicação na medida em que estes fonemas são 

interpretados como palavras pelos familiares do menino – seus espectadores. Entre os 

dois gestos da mão há também uma diferença muito pequena, mas fundamental: na 

verdade, há uma passagem de um a outro que é um meio-giro ou um quarto de giro, 

apenas. Um movimento simples, porém marcante, pois através dele o corpo dá lugar a 

um sujeito da cena. 

Talvez até ali a criança fosse um corpo-marionete, obediente àquele que deteria 

seus fios, uma espécie de titereiro encarnado pelo Outro primordial (a mãe, o pai ou 

alguém responsável pelos cuidados da criança). Graças ao encontro com um fio – um fio 

ligado a um objeto – este corpo-objeto passa a ser um sujeito, o encenador capaz de 

manipular um objeto do mundo. O bebê liga-se assim ativamente ao mundo e o organiza 

a seu modo (como cena), pondo-se em jogo com o objeto.  

A posição de sujeito não preexiste, portanto, à invenção da linha, ela não está de 

saída dada ao menino, mas surge no jogo do fort-da pela via da ação de encenação do 

trauma, na medida em que na cena assim construída conforma-se um lugar de sujeito que 

o menino pode ocupar. 

Nesta cena algo virá ainda acontecer, em momento posterior: sua mãe um dia 

chega em casa e o menino a recebe com a surpreendente declaração “bebê o-o-o-o”! 

Revela-se em seguida que, durante sua solidão, o bebê havia encontrado um modo de 
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fazer desaparecer a si próprio: diante de um espelho vertical que não ia até o chão, ele se 

agachava, brincando de fazer desaparecer sua imagem.  

Ele assim punha em jogo a si mesmo, destacando-se de sua imagem e se 

inscrevendo como corpo, fora da cena visível do espelho. Construía assim uma outra cena 

e experimentava a possibilidade de revirar o mundo a partir de si. 

Talvez a criança criasse, deste modo, sua primeira situação poética. 

 

A linha e o outro: Anna Maria Maiolino 

 

Diante da construção e do reviramento da cena pelo menino, seriam os outros, 

aqueles que assistem a tudo isso – Freud em primeiro lugar – meros espectadores? Não 

teriam eles algum lugar a ocupar neste jogo?  

Na performance In Atto, realizada em 2017 na exposição Lugares do Delírio, no 

Museu de Arte do Rio (MAR), a artista brasileira nascida na Itália Anna Maria Maiolino 

move-se ao redor de uma mulher inteiramente envolta em bandagem e deitada sobre o 

chão da sala de exposição8. Maiolino faz gestos com as mãos e debruça-se sobre este 

corpo, aproxima as mãos da boca como quem sopra ou sussura algo, bate palmas em 

volta da cabeça da mulher. Subitamente esta começa a mover-se, com dificuldade, 

emitindo grunhidos, gritos, sons diversos ou palavras, frases, fragmentos de cantos em 

uma língua inexistente, enquanto se contorce e gira sobre si mesma até que a faixa começa 

a se desenrolar. Maiolino a observa, atenta, e em dado momento recebe dela a ponta da 

faixa, que põe a enrolar em suas mãos, enquanto acompanha e assiste a mulher em seus 

gestos de libertação, que envolvem muitos giros do corpo. Quando vê-se enfim 

totalmente solta, a mulher (a atriz Sandra Lessa) põe-se a brincar com seu corpo e com a 

faixa, cingindo-a frouxamente em torno dos quadris e arrastando-a para o espaço externo, 

sempre a emitir sons.   

Este trabalho traz uma outra dimensão da cena que explorávamos com o fort-da. 

Nela está-se inicialmente assujeitado, aprisionado por esses fios, essas faixas, ainda inato, 

não nascido, e trata-se justamente, in ato, de efetivamente nascer como sujeito, revertendo 

com o corpo as linhas de força de seu encapsulamento na arquitetura do mundo. E para 

                                                             
8 Uma versão anterior desta performance já havia sido realizada em 2015 na galeria Raffaela Cortese, em 
Milão. Para a versão aqui comentada, ver https://www.youtube.com/watch?v=JDrnZrSyuaY 

https://www.youtube.com/watch?v=JDrnZrSyuaY
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isso é necessário um outro, com seus gestos e seu olhar – com sua assistência, no 

sentidonão do espectador mas daquele que cuida e auxilia. A linha está entre os dois 

corpos que se relacionam no espaço, performando de maneira variada dois giros 

fundamentais: aquele no qual o corpo é como um carretel que necessita rodar para liberar 

os fios que constrangem seus movimentos e aquele das mãos que recolhem esses fios 

enrolando-os sobre eles mesmos. 

Durante boa parte da performance, o corpo envolto em bandagem parece ocupar 

o lugar do objeto do fort-da em relação às mãos da artista. Porém, ele está em ação, em 

ato, fazendo-se sujeito. Explicita-se deste modo algo muito importante: as posições de 

sujeito e objeto do fort-da são intercambiáveis. O polo do sujeito não está dado de saída 

à criança, é apenas na movimentação com o carretel que surge este lugar entre que se pode 

nomear como sujeito. Se a força motora fundamental do fort-da parece ser a dos gestos do 

menino, deve-se ressaltar, em primeiro lugar, que estes não provêm apenas de uma de 

suas mãos, mas talvez convoquem todo seu corpo, em uma espécie de dança, uma 

primeira coreografia. Além disso, devemos levar em conta que o objeto não apenas 

obedece passivamente a esta força, mas a ela reage como corpo no espaço, com seu peso 

sempre em jogo com a gravidade, e por sua vez leva a mão, o braço e talvez todo o corpo 

do menino a alguma contrarreação, ainda que discreta. 

Entre o corpo e o objeto, faz-se alguma dança. Nela o corpo pode ocupar o lugar 

de sujeito, não fixamente mas de modo dinâmico, em um jogo no qual o objeto pode por 

instantes tomar seu lugar. Neste sentido, sujeito é o que se põe em jogo, entre corpo e 

objeto – entre a criança e o carretel. A ideia de que o objeto pode estar no lugar do sujeito 

parece, de fato, fundamental para pensar a arte – o que mais aferiria a um objeto, afinal, 

a força que nos faz recebê-lo como uma obra de arte, senão este poder de apresentar-se, 

de alguma maneira, como sujeito? Afinal, “nada do que nos cerca nos é objeto, tudo nos 

é sujeito”, como afirmava André Breton, brincando com a dupla acepção francesa do 

termo sujet: “tema” e “sujeito”.9 

A presença corporal revindicada pela performance desde a década de 1960 

concretiza tal equação entre objeto e sujeito, pondo em xeque o lugar passivo do objeto 

de arte ao torná-lo carne, ao apresentá-lo como vida. A cena implícita ao redor dos objetos 

                                                             
9 André BRETON. Le Surréalisme et la Peinture. Paris: Gallimard, 1965, p. 56. 
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pode então apresentar-se como tal e pode chegar a interpelar o o lugar do espectador 

como parte dela. Explicita-se assim, em muitas variantes de performance que não cabe 

aqui explorar, a intercambialidade entre objeto e sujeito, problematizando nosso lugar no 

mundo.  

In Atto traz para este campo contribuições singulares. Ele põe em jogo dois corpos 

e um deles parece ocupar o lugar do objeto, do carretel. Mas trata-se justamente de 

mostrar o processo pelo qual ele vivifica-se como sujeito. Outro corpo faz jogo com ele, 

mas não lhe é exatamente intercambiável. Há entre eles uma assimetria fundamental. 

Anna Maiolino ocupa o papel de uma espécie de antititereiro: ao contrário daquele que 

manipula a marionete, ela dá lugar, com sua presença, com seus fios, a gestos do próprio 

“boneco”. Em vez de colocar-se fora de cena como quem movimenta o títere, ela assume 

uma posição dentro dela. Sua posição, ímpar, é aquela de quem sustenta o jogo, ativando-

o no outro. Esta posição talvez seja aquela do artista – e talvez seja aquela que Freud 

ocupa no jogo de seu neto, ao reconhecê-lo e elaborá-lo em palavras. 

Nas cenas construídas pela arte, os objetos – ou os corpos, em situação – podem 

assim “chamar” o sujeito, tensionando as “linhas” que o ligam ao mundo, aos outros, 

convidando-nos a alguma movimentação no espaço, chamando-nos para algum giro em 

nosso lugar no mundo. A arte concretiza e explora, assim, os fios que nos unem aos 

outros. 

 

Outros fios 

 

Muito antes de In Atto, a linha já era um elemento muito importante na obra de 

Maiolino. Ela é um operador central de sua busca poética, equacionando a 

problematização da superfície de representação como gesto político, ao menos desde Ao 

Sul (1971, série “Mapas Mentais”), no qual o papel, rigidamente quadriculado abaixo de 

uma reta na qual está escrito “Equador”, recebe curvas sutis marcadas por pontos feitos 

com linha de costura, como suturas sobre cortes no corpo. A linha fura o papel e o torna 

pele, os pontos marcam a possibilidade de uma outra cartografia.  

Em 2001 Maiolino refere-se ao deslizamento do carretel sobre o quadriculado do 

xadrez (e dos mapas, e da perspectiva linear com seus pisos lajotados), a fazer correr a 

linha: 
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 “como um rio corre a linha 

 atrás do carretel que rola sobre as lajotas do piso 

 tabuleiro de xadrez 

 frio piso de terracota 

 um mais dois 

 três pontos 

 uma linha”10 

 

 Ela evoca então Kandinsky em seu livro Ponto e Linha sobre o Plano, para 

afirmar que “enquanto a mão indecisa apoia a pena no caderno ‘…o ponto é a ponte 

entre a palavra e o silêncio…’”. E prossegue: 

 

 “lá está ele 

 afirmando sua nudez na aparência solitária de morto- 

 vivo que suplica movimento 

 sem sentir a mão obedece-lhe 

 multiplicando-se ele vive 

 nasce a linha que o humaniza 

 faz-se o desenho 

 o som 

 a escrita 

 ele brilha na imensidão do firmamento 

 é o sol que nos ilumina 

 e lá se foi o fio 

 atravessando a porta 

 chegando até a cozinha 

 livre e preso ao carretel de linha”11 

 

É a mão, assim, que obedece ao ponto ao emprestar-lhe movimento e torná-lo 

linha, humanizando-o. A linha no papel é fio que continua correndo no mundo, 

evocando a costura e problematizando talvez os lugares tradicionais da mulher, sempre 

                                                             
10 Anna Maria Maiolino. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 238. 
11 Ibidem. 
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“livre e preso ao carretel de linha” como em In Atto a mulher se solta, porém prossegue 

ligada a esta outra mulher que é a artista. 

O fio nos une ao outro, mas ele é, ao mesmo tempo, linha solta como no trabalho 

de Maiolino que recebe este título, de 1975 (da série “Desenhos/Objetos”). Aqui a linha 

reta (do horizonte, talvez) amarra a carne/papel e a põe para fora de si mesma, em curva 

infinita. Como em vários outros trabalhos da artista, nesta série o papel se multiplica em 

camadas, fazendo a superfície de representação ganhar o espaço e adquirir uma espessura 

corporal que a linha de costura torna orgânica por remeter à mão, aos gestos de 

perfuração do papel pela agulha, mais ainda do que o faria uma linha traçada com lápis. 

Além disso, a linha “solta” materializa um desenho no espaço, para fora da superfície, 

como a cristalizar um instante do movimento da linha no fort-da. Sua ponta talvez chame 

nossa mão. 

Grande parte das obras de Maiolino poderiam ser trazidas para esta reflexão, mas 

devemos aqui renunciar a nos debruçarmos sobre elas, para evocar apenas Por um fio 

(1976), da série “Fotopoemação”, no qual um barbante une a artista pela boca a sua mãe 

e a sua filha, e Eu & Tu (2008), vídeo que apresenta a brincadeira conhecida por “cama 

de gato” e tem por sinopse: “por entre as mãos de um casal, um fio se entrelaça em 

movimento contínuo, como em uma brincadeira. Os dedos das mãos movimentam-se 

feito agulhas, lúdicos, tecendo no jogo amoroso estruturas sempre mutantes.”12 

A linha chama o corpo e ressitua a imagem no mundo, ao mesmo tempo em que 

traz o outro. Além disso, com frequência ela evoca a mão que a traçou, reforçando uma 

presença corporal que se marca na obra de Maiolino também pela via do trabalho, da 

insistência e da repetição de seus gestos, especialmente no acúmulo de peças de barro 

cru. Em poema de 1993, Maiolino afirmava que 

 

 “A forma tenta existir 

 a ordem está implícita 

 o novelo foi desenrolado 

 reencontrado o fio 

 o nó desfeito 

 enfiada a agulha 

                                                             
12 Ibid., p. 251. 
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 basta recomeçar 

 porém duvido 

 ‘Quando a mão não tem força, há paciência’ 

 recordo resserenando-me”13 

 

Trata-se de reencontrar o fio, em um trabalho sempre a recomeçar e que se confunde 

com a própria vida. Em uma ideia poética de que Anna Maria Maiolino me falou 

recentemente, mas que a acompanha há muitos anos, uma linha partiria de seu umbigo 

para unir-se à linha do horizonte. Do fora/dentro que é o umbigo, cicatriz de nossa 

ligação ao Outro, cada fio partiria do corpo para encontrar o horizonte – essa linha que 

não existe como tal e não tem localização geográfica, mas só se desenha, 

contingencialmente, por minha posição no espaço. Esse horizonte que é sempre móvel, 

mas não deixa de nos ser comum, desde que estejamos lado a lado, situados em 

proximidade. 

Todo risco, todo traço e rasgo de Anna Maria Maiolino adquiriu a meus olhos 

uma outra espessura, a partir desse comentário da artista. Desde então penso que sua 

obra com frequência mostra a arte como ligação entre o que há de mais íntimo e um 

comum. Não se trata, porém, de linhas certeiras como o horizonte da perspectiva, a nos 

fixar – cada um em seu lugar – em uma cena hegemônica. Trata-se de fios múltiplos, 

frágeis linhas imaginárias partindo do umbigo de cada um  de nós. Em sua projeção rumo 

ao horizonte, cada uma delas corta o espaço, direta, mas no meio do caminho talvez 

esbarre em algum outro fio. Entrecruzando-se, nas entrevidas (para mencionar o título de 

uma importante obra de Maiolino, cuja primeira execução é de 1981), esses fios fazem 

teia no espaço do mundo – e reconfiguram o horizonte para fazer dele a linha na qual 

nossos corpos estariam virtualmente conectados. 

Gilles Deleuze se dispõe, com sua “esquizoanálise”, a “buscar em cada um de nós 

quais linhas nos atravessam, que são as do próprio desejo”14. Em cada um de nós, as 

linhas, no plural. Que não partem de mim, mas me percorrem, dando-me algum (mais ou 

menos móvel) lugar no emaranhado do mundo. E situando o desejo, que não é “próprio” 

                                                             
13 Ibid., p. 153. 
14 Gilles DELEUZE. “Dois Regimes de Loucos” (1975). In Dois Regimes de Loucos. Textos e Entrevistas (1975-
1995). São Paulo: Editora 34,  p. 17. 
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no sentido de partir de mim, mas sim múltiplo e disperso, disseminado em linhas que me 

atravessam e reviram, atravessam outros e nos enlaçam. 

Linhas sem conta. Linhas Soltas. 

Entre mim e um objeto de arte, desenha-se uma linha virtual à qual sou convidada 

a me enlaçar. Nela vêm enganchar-se outros – outras linhas –, em teia.  

A arte concretiza os movimentos do desejo, recolocando em jogo nossos laços 

com os objetos e redesenhando as linhas de força que nos dispõem um mundo. 
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