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Il nostro silenzio, il silenzio degli esiliati che dell’esilio hanno parlato tanto poco pur 

avendo potuto farlo molto, dimostra che non si è seguita la via della giustificazione per la quale si 

sfila armati di risplendenti ragioni, ma quell’altra via che non sembrava neanche una via: quella 

di andarsi spogliando dei torti e persino delle ragioni, della volontà e dei progetti. Spogliandosi 

sempre più di tutto questo per restare nudo e disincarnato; così solo e sprofondato in se stesso, e 

insieme esposto alle intemperie come uno che sta nascendo… 
María Zambrano 

 

 

  1. “Vita filosofica” 

Esilio, esodo, fuga, sono divenute – in questo passaggio di millennio – categorie 

investite di un ruolo filosofico primario, chiamato a tracciare orientamenti in pratiche 

teoriche e politiche tese a sottrarsi alla linearità di ogni razionalità (etica, politica, 

economica) che guardi a se stessa come indice o segno di chiusura del presente. Che si 

parli di “esodo” dalle forme contemporanee di “messa a valore” della natura umana o 

di “fuga” dalle odierne sperequazioni e ineguaglianze che striano il mondo globale, quel 

che è posto in primo piano è innanzitutto un movimento di sottrazione – o di esilio – 

radicale. Per altro verso, in epoca di cosiddetta “mondializzazione”, è tendenza sempre 

più frequente fare uso di termini quali “diasporizzazione” o “deterritorializzazione”, a 

segnalare un’avvenuta scissione del legame (originario e fondativo) con la terra (patria, 

Heimat, nazione) quale “radice” e luogo ultimo dell’abitare. L’esilio è, in effetti, una 

categoria per nulla estranea alla storia filosofica occidentale: dal Fedone e dal Teeteto 

platonici passando per le Enneadi plotiniane, esso è stato insieme immagine e metafora 

della “vita filosofica” e indice della separazione (chorismos) che disgiunge il regno 

                                                           
 Ha svolto attività di ricerca a Parigi e a Londra. Attualmente insegna Ermeneutica Filosofica e Filosofia 
Sociale all’Università di Roma Tre. Tra i suoi lavori, apparsi in diverse lingue: Modernity Out of Joint, Davies 
Group Publishers, Aurora, CO 2007; Linee di confine. Filosofia e postcolonialismo, prefazione di Etienne 
Balibar, Bollati Boringhieri, Torino 2011. 
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dell’anima dalla materialità del corpo e dei suoi umori. Phygé monou pros monon, «fuga da 

solo a solo», definisce Plotino la «vita degli dei e degli uomini divini e beati [i filosofi]»1, 

portando a compimento un’intera tradizione che – insistendo sullo iato e sulla 

separazione dell’anima dal corpo – ha caratterizzato la vita autenticamente filosofica 

come un “esilio” dalla realtà sensibile e mondana: come un atto di separazione che, 

sciogliendo dai vincoli della polis, identifica la theoria e l’eudaimonia con una “fuga” e un 

“abbandono”2. Ma è ad Aristotele che, nella Politica, si deve una descrizione della “vita 

filosofica” come forma-di-vita che eccede i limiti della dimensione politica e sociale, al 

punto tale che diviene possibile definire il filosofo uno “straniero nella polis” e 

domandarsi quale bios sia preferibile: se quello che partecipa attivamente alla città, o non 

piuttosto il bios straniero e sciolto dalla comunità politica (ho xenikos kai tes politikes 

koinonias apolelumenos)3. Apolidia, fuga, estraneità alla città, costituiscono così, nel mondo 

classico, la cifra ambivalente di un atto di sottrazione che fa tutt’uno con l’individuazione 

di una sfera propriamente filosofica: una sfera nella quale colui che è apolis comunica al 

contempo con quanto è sotto- e sovra-umano4. D’altra parte, se si muove l’attenzione 

da Atene a Gerusalemme, la figura dell’esilio si presenta come una marca da ogni punto 

di vista costitutiva: dall’esodo originario del popolo ebraico dalla schiavitù d’Egitto 

verso la terra promessa dell’alleanza – esodo nel quale un politologo come Michael 

Walzer ha letto il paradigma stesso della “storia progressiva” e di ogni progetto politico 

di liberazione5 – sino all’idea, questa volta prettamente cabbalistica, dell’esilio divino come 

atto supremo di creazione6.  

                                                           
1 Cfr. Plotino, Enneadi, VI, 9, 11, 49-51: «Questa è la vita degli dei e degli uomini divini e beati: distacco 
dalle restanti cose di quaggiù, vita che non si compiace più delle cose terrene, fuga di solo a solo.» (trad. 
di G. Faggin, Rusconi, Milano 1999, p. 1363). 
2 Cfr. Platone, Fedone, 67 c-d: «E purificazione (katharsis), non risulta essere, come dice l’antica tradizione, 
il cercare di tener separata (chorizein) il più possibile l’anima dal corpo, e abituarla a raccogliersi e a 
concentrarsi tutta in se stessa da ogni parte del corpo, e a vivere, per quanto possibile, tanto nella vita 
presente quanto in quella futura, tutta sola in se stessa, compiendo la sua completa liberazione dal corpo 
come da catene?» (trad. it. di P. Fabrini, Rizzoli, Milano 1999, p. 147). Cfr. anche Teeteto, 176 a-b.  
3 Aristotele, Politica, 1324 a 15-16, nonché 1253 a 3-4: «chi non vive in una città (ho apolis), per la sua 
natura e non per caso, o è un essere inferiore o è più che un uomo» (trad. it. a cura di C.A. Viano, Rizzoli, 
Milano 2002, p. 77). Cfr. anche Aristotele, Etica Nicomachea, X, 7, 1177 b 16-31. 
4 Si pensi anche all’ossimoro hypsipolis-apolis (“iperpolitico”/“apolitico”) con il quale, nel coro 
dell’Antigone, Sofocle definisce il deinos, il “meraviglioso” e il “terribile” che caratterizza l’uomo: versi 331-
371. 
5 Cfr. M. Walzer, Exodus and Revolution, Basic Books, New York 1985, trad. it. Esodo e rivoluzione, 
Feltrinelli, Milano 1986. 
6 Per l’interpretazione della creazione divina come “esilio” o “bando” di Dio stesso nella più profonda 
delle solitudini, si fa riferimento alla qabbalah luriana, secondo la quale lo spezzarsi dell’armonia divina, o 
“rottura dei vasi” (shevirat ha-kelîm), da cui procede la creazione, farebbe seguito a una «contrazione» o a 
un «ritrarsi» originario di Dio (zimzûm): cfr. G. Scholem, Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen (1982), 
trad. it. Le grandi correnti della mistica ebraica, Einaudi, Torino 1993, pp. 270ss., e Id., Zur Kabbala und ihrer 
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In che modo, allora, è possibile oggi rileggere filosoficamente un concetto tanto 

carico di storia e di sedimentazioni (teoriche, politiche, giuridiche) quale è quello di 

“esilio”? In un tempo che – come è stato autorevolmente sostenuto – sempre più si 

caratterizza come «il tempo dei rifugiati, dei profughi, dell’immigrazione di massa»7, un 

tempo di spostamenti e di displacement? Detto altrimenti: può la filosofia offrire 

dell’esilio, e della costellazione di termini che lo accompagna (sradicamento, 

estraniazione, ospitalità), un’interpretazione che sia in grado di gettar luce su alcuni nodi 

cruciali dell’attualità? In questo contributo, si proverà a tracciare di questo arco di 

interrogativi alcuni lineamenti: a partire dall’idea – ontologico-politica – di bando (e di 

abbandono) e dalla configurazione dello spazio politico, e della Legge, che ne discende, 

passando per l’esperienza dell’ospitalità, come esperienza della soglia e dello s-

radicamento di un sé identificato con il luogo o la nazione, sino all’esperienza 

paradossale del linguaggio come ex-appropriazione, cifra di un esilio al tempo stesso 

originario e destinale. 

2. L’esilio e il bando 

All’interno del dibattito filosofico contemporaneo, sembra possibile discernere 

una biforcazione tra due traiettorie fondamentali nella messa in opera del concetto di 

“esilio”: la prima corrispondente a un paradigma ontologico, di derivazione 

heideggeriana, che dà luogo a un discorso teologico-politico in cui è questione del 

rapporto tra vita e potere; la seconda, invece, a un paradigma etico-politico che 

individua nello straniero il luogo e il veicolo dell’apertura di uno spazio pubblico 

eccedente la logica normativa del diritto e dei diritti. L’inerenza del concetto-metafora 

di esilio al pensiero heideggeriano è d’altra parte evidente lungo la sua intera traiettoria 

di sviluppo: dal “non-sentirsi-a-casa-propria” di Essere e tempo, dove l’essere esiliati nella 

dimensione ontica o intramondana assurge a indice di una gettatezza che fa tutt’uno con 

l’ex-istentia, con quell’originario “essere-fuori-di-sé” compendiato nel prefisso latino ex-, 

alla celebre Lettera sull’«umanismo», in cui l’affermazione di una universale “spaesatezza” 

o Heimatlosigkeit (“La spaesatezza – leggiamo in quel testo – diviene un destino 

mondiale”) sta a segnalare come l’esilio venga inteso innanzitutto come un originario 

                                                                                                                                                                   
Symbolik, Rhein-Verlag, Zürich 1960, trad. it. La Kabbalah e il suo simbolismo, Einaudi, Torino 1980, pp. 
138ss. 
7 E.W. Said, Reflections on Exile, in Id., Reflections on Exile and Other Essays, Harvard University Press, 
Cambridge MA 2000, trad. Riflessioni sull’esilio, in Id., Nel segno dell’esilio. Riflessioni, letture e altri saggi, 
Feltrinelli, Milano 2008, p. 217. 
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esilio dalla verità8. E tuttavia, per comprendere il ruolo svolto dal pensiero heideggeriano 

nell’ambito di una rinnovata messa in campo teorica della categoria di “esilio”, è 

soprattutto allo Heidegger della “storia dell’essere” e della relazione tra lethe e aletheia 

che occorre guardare. E, in particolare, a quell’Heidegger che fa appello all’idea di 

Seinsverlassenheit, o di “abbandono” dell’ente da parte dell’essere, come modalità per 

formulare il rapporto di identità-differenza tra essere e ente nel tempo del compimento 

della metafisica. Si legge infatti nei Beiträge zur Philosophie: 

Abbandono dell’essere: il fatto che l’Essere abbandona l’ente, lo rimette a se stesso 

e lo lascia diventare oggetto della macchinazione. Tutto ciò non è semplicemente 

“decadenza”, bensì la prima storia dell’Essere stesso, la storia del primo inizio e di ciò 

che da quello deriva e che così, necessariamente, rimane dietro di esso. Ma questo 

stesso restare indietro non è un mero “elemento negativo”, bensì, nella sua fine, porta 

in luce l’abbandono dell’essere […]. Si rivela allora quanto segue: il fatto che l’essere 

abbandoni l’ente significa che l’Essere si vela nell’evidenza dell’ente. E l’Essere stesso è 

essenzialmente determinato come questo velarsi che si sottrae.9  

Il compito di costruire, seguendo il dettato heideggeriano, un’ontologia 

dell’abbandono è stato recentemente assunto da Jean-Luc Nancy, che – attraverso 

categorie come esposizione, con-divisione o comparizione – ha riannodato i fili del 

pensiero dell’essere con quelli di una riflessione sulla politica, sulla sovranità e sulla 

comunità10. La tesi fondamentale di Nancy – enunciata in un importante testo degli anni 

Ottanta – è che ci si trovi oggi nella necessità di elaborare «un’ontologia in cui 

l’abbandono resta l’unico predicato dell’essere»: un’ontologia nella quale, in altri termini, 

venuta meno la possibilità di ricondurre l’essere a un principio, a un’essenza o a un 

fondamento, questo sia pensato nella forma dello svuotamento, in quanto essere 

                                                           
8 Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tübingen 1927, trad. it. Essere e tempo, a cura di 
P. Chiodi, Longanesi, Milano 1976, § 40 e Id., Brief über den «Humanismus» (1946), Vittorio Klostermann, 
Frankfurt a.M. 1976, trad. it. Lettera sull’«umanismo», a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1995, p. 69. Poco 
sopra Heidegger scriveva: «l’essenza della patria è contemporaneamente nominata con l’intenzione di 
pensare la spaesatezza (Heimatlosigkeit) dell’uomo moderno a partire dall’essenza della storia dell’essere.» 
(p. 67) 
9 M. Heidegger, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), Vittorio Klostermann Gmbh, Frankfurt a.M. 1989 
(1994), trad. it. Contributi alla filosofia (Dall’evento), a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2007, p. 131. 
10 Si vedano, in questo senso, tra i diversi testi di Nancy: La communauté désœvrée, Christian Bourgois 
Editeur, Paris 1990, trad. it. La comunità inoperosa, Cronopio, Napoli 1995; L’expérience de la liberté, Éditions 
Galilée, Paris 1988, trad. it. L’esperienza della libertà, con una introduzione di R. Esposito, Einaudi, Torino 
2000; Être singulier pluriel, Éditions Galilée, Paris 1996, trad. it. Essere singolare plurale, con una introduzione 
di R. Esposito, Einaudi, Torino 2001; e, da ultimo, Verité de la democratie, Éditions Galilée, Paris 2008, 
trad. it. Verità della democrazia, Cronopio, Napoli 2009. 
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«abbandonato da tutte le categorie, e dai trascendentali»11. Se obiettivo di Nancy è 

formulare un’ontologia della con-divisione (partage) per la quale l’essere non sia altro che 

la propria stessa spartizione o, detto altrimenti, l’esposizione dell’esistenza nella 

spaziatura aperta dal ritiro di ogni fondamento, quel che preme qui sottolineare è la 

torsione cui viene sottoposto lo stesso concetto heideggeriano di “abbandono”, 

ricondotto – secondo l’etimo – alla figura politica del bando e della messa al bando: 

L’origine dell’“abbandono” è la messa a bandono. Il bandono (bandum, band, 

bannem) è l’ordine, la prescrizione, il decreto, il permesso e il potere che ne detiene la 

libera disposizione. Abbandonare significa rimettere, affidare o consegnare a un tale 

potere sovrano, e rimettere, affidare o consegnare al suo bando, cioè alla sua 

proclamazione, alla sua convocazione e alla sua sentenza. Si abbandona sempre a una 

legge. Il denudamento dell’essere abbandonato è proporzionale al rigore senza limiti 

della legge alla quale si trova esposto. L’abbandono non è una citazione a comparire 

sotto questo o quell’articolo della legge. Ma è l’obbligo a comparire assolutamente 

davanti alla legge, davanti alla legge come tale e nella sua totalità. Parimenti, ed è la 

stessa cosa, essere bandito non vuol dire ritrovarsi sottomesso a una certa disposizione 

della legge, ma alla legge nella sua interezza. Consegnato all’assoluto della legge, il 

bandito è pure abbandonato al di fuori di ogni sua giurisdizione. La legge 

dell’abbandono è l’altro della legge, che fa la legge.12 

In questo passaggio estremamente denso, Nancy riformula la legge (ontologica) 

dell’abbandono – quale legge della disseminazione dell’essere in schegge non 

riconducibili a unità – secondo una logica del bando: che è, al tempo stesso, una logica 

della legge e della sovranità. Il bando non è infatti altro che il nucleo originario di tutte 

quelle pratiche (tra cui l’esilio figura in modo primario) fondate sull’esclusione o 

l’espulsione di un soggetto dal territorio delimitato da una sovranità: dove colui che è 

“bandito” diviene, letteralmente, un fuori-legge, un soggetto posto fuori dei confini di una 

giurisdizione o di un ordinamento. Bando, esilio, espulsione dai recinti della comunità, 

rimandano così a un rapporto complesso con la Legge, indicando una sottomissione 

che coincide con un’esclusione radicale. Se in Nancy la struttura del bando è tesa a 

illuminare – sulla scorta di Heidegger – una costituzione ontologica sottratta a ogni 

funzione ordinamentale che identifichi l’essere con un Sé o un’identità, è tuttavia con 

                                                           
11 J.-L. Nancy, L’Impératif categorique, Flammarion, Paris 1983, trad. it. L’imperativo categorico, Besa Editrice, 
Nardò (LE), p. 149. 
12 Ivi, p. 158-159 (traduzione italiana modificata). 
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Giorgio Agamben che viene chiaramente in luce l’intersezione tra dimensione 

ontologica e dimensione giuridico-politica. O, detto altrimenti, la stretta corrispondenza 

e interrelazione tra essere e sovranità. Si è detto che sotto il concetto di “bando” è 

possibile raccogliere le differenti pratiche (coatte o volontarie) di allontanamento di un 

soggetto dal perimetro di una comunità: allontanamento che tuttavia, piuttosto che 

segnalare una cesura, conferma in modo paradossale la sottomissione dell’escluso alla 

legge che ne decreta o riconosce l’esclusione. Proprio tale struttura è al centro del 

tentativo di Agamben di delineare i contorni di quel che egli definisce “paradosso della 

sovranità” o “bando sovrano”13. Paradosso che – analizzato all’incrocio tra la 

costellazione heideggeriana e la costellazione teologico-politica schmittiana – si rivela 

un paradosso squisitamente topologico. Si ritorni alla celeberrima definizione offerta da 

Carl Schmitt della sovranità: «Sovrano è chi decide sullo stato di eccezione. [… Il 

sovrano] sta al di fuori dell’ordinamento giuridico normalmente vigente e tuttavia 

appartiene ad esso poiché a lui tocca la competenza di decidere se la costituzione in toto 

possa essere sospesa.»14 Agamben chiosa: “la legge è fuori di se stessa”, o – si potrebbe 

dire – “la legge è fuori-legge”, additando con ciò una figura topologica complessa la cui 

cifra è racchiusa nel concetto di eccezione (Ausnahme, exceptio): 

L’eccezione è una specie dell’esclusione. Essa è un caso singolo, che è escluso 

dalla norma generale. Ma ciò che caratterizza propriamente l’eccezione è che ciò che è 

escluso non è, per questo, senza rapporto con la norma; al contrario, questa si mantiene 

in relazione con essa nella forma della sospensione. La norma si applica all’eccezione 

disapplicandosi, ritirandosi da essa. Lo stato di eccezione non è, quindi, il caos che precede 

l’ordine, ma la situazione che risulta dalla sua sospensione. In questo senso l’eccezione è 

veramente, secondo l’etimo, presa fuori (ex-capere) e non semplicemente esclusa.15 

Sono note le tesi derivate da Agamben da questa riattualizzazione del concetto 

schmittiano di “eccezione”: l’idea di una politicizzazione integrale della “nuda vita” 

(della zoé, della vita “non qualificata”) come caratteristica definitoria della modernità, e 

la diagnosi su una inesorabile trasformazione della politica in una biopolitica fondata 

sulla riproduzione permanente di uno “stato di eccezione” e “di emergenza”16. “Bando 

sovrano” sarebbe così quella configurazione del potere – insieme moderna e 

                                                           
13 Cfr. G. Agamben, Homo sacer I. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995. 
14 C. Schmitt, Politische Theologie (1922), München-Leipzig 1990, trad. it. Teologia politica, in Id., Le categorie 
del ‘politico’, a cura di G. Miglio e P. Schiera, Il Mulino, Bologna 1972, pp. 33-34. 
15 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 21-22. 
16 Cfr. G. Agamben, Stato di eccezione. Homo sacer, II, I, Bollati Boringhieri, Torino 2003. 
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immemoriale – nella quale la vita (concepita nella sua nuda materialità biologica) viene 

inclusa nella forma della sua esclusione: al punto tale che diviene possibile affermare 

che il «rapporto originario della legge con la vita non è l’applicazione, ma l’Abbandono»17. Non è 

possibile soffermarsi in questa sede sulle aporie – attorno alle quali si è diffuso Jacques 

Derrida in un importante seminario recentemente pubblicato dedicato al concetto di 

sovranità – che connotano un simile paradigma filosofico: in particolare, l’equivocità 

della distinzione tra zoé e bios, vita biologica e forma-di-vita, a partire dalla stessa 

definizione aristotelica dell’uomo quale zoon politikon, e lo statuto paradossale di una 

struttura del potere che sarebbe al tempo stesso nuova, iper-moderna, e immemoriale18. 

Quel che invece conta evidenziare sono alcune conseguenze che ne derivano in ordine 

al problema dello spazio politico e delle sue trasformazioni. Si è visto infatti come la 

“relazione di bando” o “di eccezione” si configuri secondo un asse topologico o 

spaziale: come zona di transito e di indistinzione tra esterno e interno, o esclusione e 

inclusione. E come, allo stesso modo del sovrano, anche l’esule e il “bandito” occupino 

quel luogo paradossale che è al tempo stesso dentro e fuori l’ordinamento giuridico, 

appartenendo ad esso non appartenendovi. Proprio tale relazione di indifferenziazione, 

in cui – ci viene detto – «l’esule e il sovrano comunicano nella relazione di bando»19, ha 

funzione di registrare un movimento di cattura del fuori che farebbe tutt’uno con la 

prestazione originaria del potere sovrano: movimento di cattura che troverebbe la 

propria realizzazione materiale in una ben specifica struttura giuridico-politica della 

nostra storia contemporanea. È stata d’altra parte Hannah Arendt a individuare, 

muovendo dalla condizione giuridicamente instabile e irresolubile dell’apolidia nel corso 

del XX secolo, la matrice di un dispositivo che ha tragicamente segnato l’Europa 

novecentesca, riportandone la creazione alla domanda: «come si può rendere 

nuovamente esiliabile un profugo?», e rispondendo: «L’unico surrogato pratico del 

territorio nazionale di cui [il profugo] è privo sono sempre stati i campi di 

internamento. Già negli anni Trenta questa era l’unica patria che il mondo aveva da 

offrire all’apolide.»20 È così nel campo che, sulla scia di Arendt, Agamben rinviene la 

matrice dello spazio politico della contemporaneità o, ancora, «il paradigma stesso dello 

                                                           
17 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 34. 
18 Cfr. J. Derrida, Séminaire. La bête et le souverain. Volume I (2001-2002), Galilée, Paris 2008, pp. 432ss. 
19 Cfr. G. Agamben, Politica dell’esilio, in «DeriveApprodi», 16, 1998. 
20 H. Arendt, The Origins of Totalitarianism (1951), trad. it. Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunità, 
Milano 1996, p. 389. Si veda anche H. Arendt, Le tecniche della scienza sociale e lo studio dei campi di 
concentramento, in Ead., L’immagine dell’inferno. Scritti sul totalitarismo, Editori Riuniti, Roma 2001. 



 

 
Quadranti – Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea – Volume I, nº I, 2013 – ISSN 2282-4219  

80 
 

spazio politico nel punto in cui la politica diventa biopolitica»21, nonché – più in 

profondità – la forma in cui la relazione di eccezione che caratterizza la sovranità trova 

il proprio stabile e definitivo assetto spaziale: e ciò nella misura in cui nel campo il 

potere sovrano pone di fronte a sé e investe la pura vita biologica senza più alcuna 

mediazione. Le figure dell’esilio e del bando – desunte, sul piano ontologico, da un 

impianto heideggeriano intersecato con la teologia politica schmittiana – divengono così 

qui indice e vettore di una radicale chiusura dello spazio politico, che sembra trovare proprio 

nel campo (di detenzione, di internamento, di concentramento) insieme la propria verità 

e il proprio compimento destinale. È tuttavia legittimo interrogarsi se proprio l’esilio o il 

bando – concettualmente e storicamente caratterizzati da una tensione all’uscita e al 

movimento – non possano invece essere assunti come veicoli di un’altrettanto radicale 

apertura dello spazio pubblico, sottratto per queste vie alla chiusura implicita in ogni 

forma di ordinamento che identifichi senza residui la sorgente della propria validità con 

un rigido perimetro spaziale. 

3. Fuori luogo 

Nomos a-nomos, “legge fuori-legge” o “legge anomica”, è la formula con la quale 

Derrida nomina quel che egli definisce la Legge dell’ospitalità: intendendo con ciò una 

forma di ospitalità assoluta e incondizionata offerta allo straniero, un’apertura iperbolica 

all’altro, che rompa con ogni patto e con ogni diritto di ospitalità o, meglio, con ogni 

regola di reciprocità improntata alla sola figura dello scambio (di obblighi e di doveri)22. 

Anomos, fuorilegge, è anche Edipo nell’ultima tragedia sofoclea, l’Edipo a Colono, attorno 

alla quale – non per caso – si sviluppano alcune delle argomentazioni di Derrida sui 

temi dell’esilio, dell’ospitalità e dello straniero. Edipo è infatti figura paradigmatica 

dell’esule: esiliato alla nascita dalla propria città, Tebe, ne viene esiliato – vecchio re e 

cieco volontario – una seconda volta, con ignominia, costretto a migrare, senza legami 

né radici, fino a trovare requie in una terra straniera, nel demo di Colono alle porte di 

Atene. Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet hanno giustamente sottolineato come 

questa sia non solo una tragedia sull’esilio e l’eroizzazione del re cacciato da Tebe, ma 

                                                           
21 G. Agamben, Che cos’è un campo?, in Id., Mezzi senza fine. Note sulla politica, Bollati Boringhieri, Torino 
1996, p. 38. 
22 Cfr. J. Derrida, De l’hospitalité, avec A. Dufourmantelle, Calmann-Lévy, Paris 1997, trad. it. Sull’ospitalità, 
Baldini&Castoldi, Milano 2000. Per l’articolazione dell’opposizione diritto-giustizia, dove il diritto sta a 
segnalare la nuda reciprocità dello scambio a fronte della potenza decostruttrice e iperbolica della 
giustizia, si veda J. Derrida, Force de loi. Le «Fondement mystique de l’autorité», Éditions Galilée, Paris 1994, 
trad. it. Forza di legge. Il «fondamento mistico dell’autorità», a cura di F. Garritano, Bollati Boringhieri, Torino 
2003. 
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anche una riflessione sui limiti delle categorie giuridiche, un’esplorazione 

dell’impossibile, nella misura in cui «le categorie giuridiche non possono rendere 

pienamente conto di ciò che diviene Edipo ad Atene»23. L’Edipo a Colono è così anche 

una tragedia sul passaggio, sul passaggio e sulla frontiera: sulla soglia tra sacro e 

profano, umano e non-umano, cittadino e non-cittadino, diritto e non-diritto. Una 

tragedia, come si vedrà, sullo spazio della polis. Arrivato alle soglie di Atene, Edipo siede 

su una pietra non tagliata che porta l’epiteto delle Eumenidi (o Erinni), sul limitare di 

un bosco, al confine esatto tra sacro e profano, ponendosi nella posizione del supplice 

che domanda ospitalità: 

O dee Venerande dal terribile sguardo, poiché presso di voi per prime io mi 

assisi in questa terra, a Febo e anche a me non siate inesorabili: fu lui, quando mi 

prediceva quelle tante mie sventure, a rivelarmi che dopo gran tempo avrei trovato 

tregua, giungendo all’ultima terra (choran termian), dove dalle dee Venerande avrei 

ottenuto asilo e ospitalità. Qui avrei terminato questa misera vita, con vantaggio di chi 

mi avrebbe accolto, ma a rovina di chi mi scacciò esiliandomi.24 

Edipo domanda dunque ospitalità alle Eumenidi e al re di Atene Teseo – cui si 

rivolge come uno straniero, xenos, a un altro straniero, xenos – presentandosi allo stesso 

tempo come ospite e come benefattore, e promettendo protezione alla città nel caso 

questa accolga la sua ultima dimora (versi 576-578). Come messo in luce da Vidal-

Naquet, la vera questione attorno alla quale ruota la tragedia riguarda lo statuto 

(religioso, giuridico, politico) che Edipo acquisisce ad Atene25. Se è vero che, nell’Edipo 

re, Edipo oscilla tra la condizione del re divino e la condizione del pharmakos, del capro 

espiatorio che, ad Atene, veniva ogni anno espulso per purificare la città26; se è vero 

                                                           
23 J.-P. Vernant e P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie deux, Éditions La Découverte, Paris 1986, trad. it. Mito 
e tragedia due. Da Edipo a Dioniso, Einaudi, Torino 1991, p. xxviii. Per il paradigma secondo il quale la 
tragedia fa interferire ciò che la città separa, si rimanda al concetto di “interferenza tragica” elaborato da 
Nicole Loraux in «Critique», 317, 1973, pp. 908-26; sull’idea di una “divisione” o “separazione” 
costitutiva che caratterizza la polis greca si veda, da ultimo, N. Loraux, La cité divisée. L’oubli dans la mémoire 
d’Athènes, Éditions Payot & Rivages, Paris 1997, trad. it. La città divisa. L’oblio nella memoria di Atene, Neri 
Pozza, Vicenza 2006.  
24 Sofocle, Edipo a Colono, v. 84-93 (trad. it. Sofocle, Edipo re Edipo a Colono Antigone, Mondadori, Milano 
1991, p. 151). 
25 Cfr. P. Vidal-Naquet, Edipo tra due città. Saggio sull’Edipo a Colono, in J.-P. Vernant e P. Vidal-Naquet, 
Mito e tragedia due, cit., pp. 161-196. 
26 Cfr. J.-P. Vernant e P. Vidal-Naquet, Ambigüité et renversement. Sur la structure énigmatique d’«Œdipe roi», in 
Mythe et tradédie I, Maspero, Paris 1972, trad. it. Mito e tragedia nell’antica Grecia. La tragedia come fenomeno 
sociale estetico e psicologico, Einaudi, Torino 1976, pp. 88-120. Sulla figura del pharmakos si rimanda 
naturalmente a J. Derrida, La pharmacie de Platon, in Id., La Dissémination, Éditions du Seuil, Paris, 1972, 
trad. it. La farmacia di Platone, Jaca Book, Milano 1985, nonché, secondo un’ottica intrisa di presupposti 
cristiani, a R. Girard, La Violence et le sacré, Éditions Bernard Grasset, Paris 1972, trad. it. La violenza e il 
sacro, Adephi, Milano 1980. 



 

 
Quadranti – Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea – Volume I, nº I, 2013 – ISSN 2282-4219  

82 
 

che, nell’Edipo a Colono, si dà un passaggio orizzontale da Tebe «anti-città», città della 

violenza pura e della stasis, all’Atene delle viti e degli olivi, l’Atene “una”, governata non 

da un tyrannos bensì da un basileus; quel che resta incerto è ciò che Edipo diviene tra le 

due città. Fino alla fine della tragedia egli verrà infatti trattato come uno straniero 

(xenos): Edipo a Colono, e mai Edipo di Colono. Interrogato dal coro sulla propria 

provenienza il re esiliato si dice prima apoptolis (208), fuori-patria o s-paesato, per 

accusare poi il figlio Polinice di averne fatto un apolis, un senza-patria (1357). Il segreto 

della “cittadinanza” di Edipo – sostiene ancora Vidal-Naquet – è tuttavia racchiuso nel 

termine empolis, pronunciato da Teseo in rapporto ad Edipo (637), che la maggior parte 

degli interpreti intenderebbe come indice di un’acquisita cittadinanza ateniese27. Ho 

empolis non è però altro che l’equivalente di ho en polei, ‘colui che è nella città’, indicando 

non già un rapporto giuridico, ma un rapporto con il luogo. E segnalando con ciò una 

costellazione di interrogativi che concernono la relazione della polis con gli stranieri, con 

coloro che, pur risiedendo nella città, non appartengono a essa. D’altra parte, come si è 

detto poco sopra, la questione sollevata dalla tragedia non si esaurisce all’interno delle 

sole categorie giuridiche, forzandole piuttosto, e la mutazione eroica subìta da Edipo – 

nel momento in cui alla morte numinosa diviene salvezza e protezione per Atene – ne 

fa a tutti gli effetti «un elemento dello spazio civico»28. 

In che modo Derrida ci aiuta a rileggere questi nodi della tragedia sofoclea? E 

che luce getta, questa possibile rilettura, sul tema dell’esilio e della sua rilevanza 

filosofica? Non è sufficiente qui richiamare la profonda ambivalenza, ricostruita da 

Émile Benveniste, che connota la catena semantica dell’ospitalità, a partire dalla coppia 

hostis/hospes (e dalla famiglia etimologica che si organizza attorno al latino *potis: ipse, 

impos, compos, potis sum, possum, pote est, potest, *potere, pot sedere, possidere), e la 

corrispondenza che essa trova nel greco xenos: «‘straniero, nemico, ospite’, sono nozioni 

globali», scrive Benveniste, e il greco xenos sta sia per ‘straniero’ che per ‘ospite’, 

indicando «lo straniero che beneficia delle leggi dell’ospitalità»29. Interessa piuttosto 

illuminare lo specifico rapporto con il luogo – con lo spazio della polis, con lo spazio 

                                                           
27 Cfr. P. Vidal-Naquet, Edipo tra due città, cit., pp. 176ss. I versi cui si fa riferimento sono i versi 636-637 
che, ad esempio, nella traduzione di Ezio Savino (Garzanti, Milano 1988²) sono resi: «Sono cose sacre, e 
io non sbarrerò la strada alla sua offerta. Lo farò pieno cittadino del paese», laddove nella traduzione di 
R. Cantarella, qui per larga parte adottata, divengono: «E io, rispettando queste cose, non respingerò i 
suoi benefici, ma lo ammetterò senz’altro ad abitare nel nostro paese.» 
28 Ivi, p. 185. 
29 É. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes I. Économie, parenté, societé, Les Éditions de 
Minuit, Paris 1969, trad. it. Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Volume primo: Economia, parentela, società, 
Einaudi, Torino 2001², pp. 68 e 276. 
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politico – veicolato dalla presenza dello straniero. Edipo lega la protezione divina 

offerta ad Atene alla propria morte, e al segreto – sottolinea Derrida – sul luogo della 

propria morte, che in tal modo avviene in un luogo senza-luogo, in un luogo 

illocalizzabile, «in un luogo che si sottrae a ogni possibile individuazione»30. Così Edipo 

dice a Teseo: 

Io ti insegnerò, figlio di Egeo, cose che rimarranno, indenni da vecchiaia, per te 

e per la tua città. Ora ti condurrò io stesso, senza nessuna guida, al posto dove debbo 

morire. E tu non rivelerai mai ad alcuno né dove si cela, né in quale luogo si trova: 

affinché ti valga sempre di protezione, invece di molti scudi e di un esercito straniero, 

contro i vicini. Ma quei segreti, che neppure la parola deve rimuovere, li apprenderai tu 

stesso, quando sarai giunto là, da solo; non posso rivelarlo ad alcuno di questi cittadini, 

e nemmeno alle mie figlie, per quanto le ami. Ma serbali per sempre tu; e quando 

arriverai al termine della tua vita, comunicali solo al più degno, e questi sempre li riveli 

al suo successore. E così abiterai questa città, posta al sicuro dagli uomini del drago; 

innumerevoli città, pur ben governate, facilmente trascorrono alla violenza.31 

Legando la protezione dispensata ad Atene alla trasmissione di un segreto, 

Edipo lega allo stesso modo la sussistenza dello spazio della polis ad un luogo 

illocalizzabile o, forse, alla stessa a-topicità del luogo: all’impossibilità di definire o 

delimitare la sorgente di legittimità e di sicurezza della polis a partire da un rigido 

perimetro spaziale. Ma vi è di più. Come sottolinea Derrida, il vettore di una simile 

apertura dello spazio – colui che, in qualche modo, dà luogo al luogo – è, e non può che 

essere, l’ospite, l’esiliato, lo straniero, che non fa che interrogare i limiti e le soglie, le 

frontiere della città: «È come se lo straniero tenesse le chiavi. È sempre la situazione dello 

straniero, anche in politica, che viene da legislatore a fare la legge e a liberare il popolo e 

la nazione giungendo da fuori […] È come se (e sempre un come se qui fa la legge) lo 

straniero, quale è Edipo, insomma, cioè quello il cui segreto sul luogo della morte 

salverà la città o le prometterà salvezza […], come se lo straniero, dunque, potesse salvare 

                                                           
30 J. Derrida, Sull’ospitalità, cit., p. 105. 
31 Sofocle, Edipo a Colono, 1518-1535 (trad. it. cit. p. 239). Così nella traduzione di Savino: «T’illustrerò, 
frutto d’Egeo, valori che saranno base a questa tua città, che il tempo doloroso non incrina. Io, Edipo, ti 
scorterò a spazio fatale di mia morte, io, non più aggrappato alla mia scorta. Tu non confessare mai lo 
spazio misterioso, a uomo vivo, i punti in cui s’avalla: ti sarà barriera, eterna, meglio di scudi, armata 
nemica che s’addensa sui confini. Cose arcane, da non disseppellire con la voce, imparerai tu stesso, 
quando approderai laggiù, tu solo. Non posso strapparmi una parola, con uno della terra, qui, o con le 
figlie, che sono il mio vivente bene! Difendi il tuo segreto. Quando sarai sul limite, tra vita e morte, 
insegnalo a chi svetta, in mezzo a tutti. Lui decifrerà all’erede. Ritmo eterno. Ciò ti farà incolume lo Stato, 
sempre, dalla semina vivente. Miriadi di Stati, con governi esperti, peccano ridendo di squilibrio.» (p. 201) 
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il padrone di casa e liberare il potere del suo ospite; è come se il padrone fosse, in quanto 

padrone, prigioniero del suo luogo e del suo potere, della sua ipseità, della sua 

soggettività (la sua soggettività è ostaggio). È dunque il padrone, colui che invita, 

l’ospite che invita a diventare ostaggio – che lo è sempre  stato, anzi. E l’ospite, 

l’ostaggio invitato (guest), diviene colui che invita chi lo invita, il padrone dell’ospite 

(host). L’ospite diviene l’ospite dell’ospite.»32 Questa inversione, in virtù della quale è 

l’altro – colui che viene da fuori – ad aprire lo spazio dello stesso (dello Stato o della 

polis), si riflette nella ricorrente presenza, nei testi classici della cultura occidentale, della 

figura dello straniero-fondatore: di colui che (come Edipo, ma anche come Mosé), 

arrivando da fuori, funziona con ciò stesso quale agente di (ri)fondazione, restituendo 

all’integrità un corpo politico o sociale e additando in questo modo una politica simbolica 

dell’estraneità per la quale proprio l’esule, l’altro, lo straniero divengono elementi 

cardinali33. Di più: proprio una simile inversione – mostrando come sia l’altro o il 

visitatore a disvelare il rapporto ambivalente con il luogo (con la polis o con lo spazio 

politico) – mette allo stesso tempo in questione ogni legge dell’appartenenza e 

dell’appropriazione. Se è infatti lo straniero ad aprire lo spazio del sé o dell’ipseità, 

proprio lui contesta e pone in discussione le leggi della proprietà, esponendo a 

un’esperienza di radicale espropriazione o, per usare un neologismo di Derrida, di 

exappropriazione34. Un’esperienza, cioè, nella quale è l’altro o l’alterità a costituire la radice 

più intima del sé o – ancor più in profondità – a denunciare ogni mito o ideologia delle 

“radici” come fondamento del proprio e dell’identità. 

4. Lingua materna 

Exappropriazione è un termine-concetto di cui Derrida si serve per indicare quelle 

esperienze in cui la relazione tra sé e altro, o tra proprio ed estraneo, interdice ogni 

regime di identità e di appropriazione. Non è forse un caso allora che sia proprio 

l’esperienza della lingua – quale si offre in maniera esemplare nel fenomeno dell’esilio 

linguistico che ha segnato tanta parte della storia del Novecento – a illustrarne nel 

modo più chiaro i lineamenti e la costituzione. Se è vero infatti che «gli esiliati, i 

deportati, gli espulsi, gli sradicati, gli apolidi, i nomadi senza legge, gli stranieri assoluti 

continuano spesso a voler riconoscere la loro lingua, la lingua detta materna, come loro 

                                                           
32 J. Derrida, Sull’ospitalità, cit., pp. 112-113. 
33 Cfr. B. Honig, Democracy and the Foreigner, Princeton University Press, Princeton-Oxford 2001. 
34 J. Derrida, Sull’ospitalità, cit., p. 91. 
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estrema patria, cioè l’estrema dimora»35, è la stessa tensione che caratterizza il rapporto 

con la lingua materna a recare in sé un nucleo di senso paradossale. Tale tensione traspare 

con particolare nitore nelle vicende che hanno coinvolto gli esuli ebrei tedeschi della 

Seconda guerra mondiale – quella complessa costellazione intellettuale che Derrida ha 

denominato “psiche ebraico-tedesca” – o, più in generale, il rapporto tra gli ebrei e la 

lingua nel corso del XX secolo: da Kafka a Lévinas, da Scholem ad Adorno, da 

Benjamin a Celan a Hannah Arendt36. In una nota conversazione trasmessa dalla 

televisione tedesca nel 1964 e significativamente intitolata Was bleibt? Es bleibt die 

Muttersprache (Che cosa resta? Resta la lingua materna), è Hannah Arendt a dare voce a un 

attaccamento indefettibile alla lingua tedesca, sopravvissuto insieme alla catastrofe 

europea e all’esilio americano37. Una lingua, dunque, vissuta insieme come surrogato di 

patria e ultimo residuo di appartenenza. Interrogata su quel che era rimasto nel 

rapporto all’Europa dopo l’esilio – «che cosa è rimasto e che cosa è andato 

irrimediabilmente perduto?» – Hannah Arendt risponde: «Che cosa è rimasto? La 

lingua», aggiungendo: «Ho sempre rifiutato, consapevolmente, di perdere la lingua 

materna. […] Sempre. Mi dicevo: che cosa ci si può fare? Non è la lingua tedesca ad 

essere impazzita! E poi, non esistono alternative alla lingua materna.»38 Non 

diversamente da Adorno che, nel 1965 in Was ist deutsch, manifestava un analogo 

attaccamento alla lingua tedesca, facendone la «motivazione oggettiva» del proprio 

ritorno in Germania39.  

Quel che Derrida mette in questione – e che rinviene, in Arendt come in 

Adorno, nella forma di una denegazione – è esattamente questa virtù di originarietà 

                                                           
35 Ibidem. 
36 Sul rapporto tra gli ebrei e la lingua, si vedano le considerazioni di Franz Rosenzweig in Der Stern der 
Erlösung: «[…] è avvenuto che il popolo eterno abbia perso la sua propria lingua e parli dovunque la 
lingua dei suoi destini esteriori, la lingua del popolo presso il quale risiede come ospite; e se non rivendica 
il diritto di ospitalità, ma vive in insediamenti chiusi, appartato, allora parla la lingua del popolo migrando 
dalla cui terra ha ricevuto la forza di stabilire tali insediamenti, una lingua che in terra straniera non ha 
mai da se stesso, mai solo sul fondamento della propria unione stabilita dal sangue, ma solo in quanto 
immigrato proveniente da qualche altro paese. […] Quindi mentre ogni altro popolo è tutt’uno con la 
propria lingua e la lingua gli si dissecca in bocca, se cessa di essere popolo, il popolo ebraico non si 
identifica mai totalmente con le lingue che parla (...)» (F. Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, Martinus 
Nijhoff, The Hague, Netherlands 1981, trad. it. La stella della redenzione, Marietti, Genova 1985, p. 322-3) 
37 Cfr. H. Arendt, Was bleibt? Es bleibt die Muttersprache, in A. Reif, Gespräche mit Hannah Arendt, Piper, 
München 1976, trad. it. Lingua materna, in H. Arendt, La lingua materna. La condizione umana e il pensiero 
plurale, a cura di A. Dal Lago, Mimesis, Milano 2005, pp. 23-56. 
38 Ivi, pp. 41-42. 
39 Cfr. Th.W. Adorno, Auf die Frage: Was ist deutsch, in Id., Stichworte, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1965, pp. 
102ss.: «La mia decisione di ritornare in Germania era solo in parte motivata da un bisogno soggettivo, 
dalla nostalgia della patria. C’era anche una motivazione oggettiva. È la lingua.» Per un commento di 
questi passi, centrato sulla nostalgia della lingua e il paradosso della lingua materna, si veda J. Derrida, 
Fichus, Éditions Galilée, Paris 2002, trad. it. Il sogno di Benjamin, Bompiani, Milano 2003. 
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attribuita alla lingua materna: il suo essere fondamento ultimo del senso ed essenza del 

dimorare. O, ancora, il suo essere l’autentica proprietà del soggetto e del suo abitare. La 

tensione che affiora nel rapporto tra l’esule e la propria lingua – «Mi dicevo: che cosa ci 

si può fare? Non è la lingua tedesca ad essere impazzita! E poi, non esistono alternative 

alla lingua materna» – costituisce infatti la trama dell’esperienza universale del 

linguaggio. «Non ho che una lingua – scrive al proposito Derrida nel Monolinguismo 

dell’altro –, e non è la mia»40. La lingua, in altri termini, è sempre la “lingua dell’altro”, 

una lingua che viene dall’altro: a partire da quel primo altro che è la madre. Ex-

appropriazione è allora quella condizione di “alienazione inalienabile” – di alienazione 

originaria o “trascendentale”41 – che struttura la relazione di ogni parlante con la 

propria lingua: mostrando come non possa esservi rapporto di proprietà autentico con 

la lingua, o meglio, come con essa non vi sia rapporto di proprietà, ma di provenienza. Tale 

alienazione originaria e costitutiva, che istituisce ogni lingua già sempre come lingua 

dell’altro, interdicendo di conseguenza ogni fantasia di appropriazione, revoca in 

questione ogni idea di possesso o di proprietà, costituendo al contempo l’«origine della 

responsabilità»42. Di qui la crucialità dell’esilio linguistico – nella misura in cui ciascuno è 

esule nella propria lingua – e la sua centralità nell’aprire «a una politica, a un diritto e a 

un’etica» che esplorino «il diritto e i limiti di un diritto di proprietà, di un diritto 

all’ospitalità, di un diritto all’ipseità in generale, al “potere” dell’hospes stesso, padrone e 

possessore»43. L’impossibile proprietà della lingua – il fatto che il luogo dell’intimità 

assoluta sia al contempo il luogo dell’estraneità più radicale – porta infatti allo scoperto 

la logica fantasmatica alla base di ogni mito o ideologia delle “radici”, del “suolo” o 

dell’“appartenenza” unica e insostituibile, mostrando al contempo – in un movimento 

di de-propriazione – come, ricevendo la propria parola dall’altro (o dallo straniero), 

ciascuno sia già-sempre un migrante, un espatriato, un esiliato, s-radicato dalla propria 

terra e costantemente esposto a una legge (linguistica, simbolica, politica) che proviene 

dal fuori. 

                                                           
40 Cfr. J. Derrida, Le monolinguisme de l’autre ou la prothèse de l’origine, Éditions Galilée, Paris 1996, trad. it. Il 
monolinguismo dell’altro o la protesi d’origine, Raffaello Cortina Editore, Milano 2004. 
41 Cfr. H. Cixous e J. Derrida, Lengua por venir / Langue à venir, a cura di M. Segarra, Icaria editorial, 
Barcelona, trad. it. La lingua che verrà. Seminario di Barcellona, Meltemi, Roma 2008, p. 62: «L’alienazione non 
è un evento che ha luogo in un momento dato, come se fossimo, per esempio, signori e padroni del 
nostro linguaggio e venisse qualcuno o qualche forza a portarcelo via, l’alienazione fa parte della nostra 
esperienza della lingua sin dall’inizio, è originaria. […] Poiché questa alienazione non ha storia, poiché 
comincia dalla prima parola, dalla prima sillaba, è un’alienazione senza alienazione, è un’alienazione che 
non può essere alterata, sono sempre in questa alienazione, dunque è inalienabile.» 
42 J. Derrida, Il monolinguismo dell’altro, cit., p. 32. 
43 Ivi, pp. 30-31. 


