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Résumé

Les deux brefs textes qui Foucault a dédié a la photographie représentent, dan sa
pensée, deux parentheses qui ont le ton propre de Iévénement. Foucault avait dédié
plusieurs pages, a commencer de ses débuts, et d’Histoire de la folie, a la littérature et a Part
('un des textes plus cclébre, pour ce qui concerne 'art, est certainement celui sur Magritte),
mais il ne s’était jamais attardé sur la photographie comme champ d’études propre, ni sur
les possibles questions que la photographie peut adresser a la pensée. La raison principal de
ce manque d’intérét c’est probablement que la photographie, surtout dans les années
d’Histoire de la folie et de Les mots et le choses, c’est pour Foucault encore lieé a un réalisme
prévu, et incapable pour ¢a de s’approcher a les formes du dionysiague, qui lart a au
contraire la tache d’interpréter. Dans les années suivants, sa position ne changera pas; mais
dans I'ccuvre de Fromanger et (d’un facon différente) dans celle de Michals, Foucault
entrevoit pour la premiere fois (en facon treés semblable a ce que Magritte avait réalisé en
peinture) la possibilité d’une photographie qui va s’émanciper du réalisme, et qui en
conteste au meéme temps lautomatique nécessité. La lecture de ces textes, outre a
évidencier un aspect de la pensée de Foucault resté plutot marginal, permit d’en retrouver
Ioriginale réflexion sur la photographie, et de découvrir ses rapports ou distances avec un

champ du pensée (celui justement de la philosophie de la photographie) qui allait a se
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definir dans ce moment-la, ainsi qu’avec les expériences plus significatives a ce regard,

comme celles de Benjamin et de Barth.

Abstract

Foucault devoted a lot of pages, since his debuts, and since the times of History of
madness, to literature and art (one of his most famous tests, about art, is that about
Magritte), but he has never dwelled on the photography as a specific field, and on the
possible issues with which photography can turn on thought. In the successive years his
position will not change; but in Fromanger’s work and (various) in that of Michals,
Foucault sees for the first time (in way very similar to what Magritte has realized in his
painting) the possibility of a photography that emancipates itself from the realism. Even if
nevertheless it allows us to recover his original reflection about photography, and to
discover the relations or the distances with a field of thought (that note about philosophy
of the photography) that had then been defining. In order, to evaluate its relation with

some significant experiences of this field, like those of Benjamin and Barth.

Il testo che Foucault scrive nel 1975 su Fromanger, per la mostra presso la
Galleria Jeanne Bucher, e quello del 1982 su Duane Michals, per i catalogo
dell’esposizione che egli tiene a Parigi in quell’anno, rappresentano — nel pensiero di
Foucault — due parentesi che hanno il sapore dell’evento. Foucault aveva dedicato
diverse pagine, fin dai suoi esordi, fin dai tempi di S#ria della follia, alla letteratura e
all’arte (al rapporto con Pesperienza del dionisiaco e con quel «di fuori» che rimane —
per definizione — sempre inafferrabile al discorso della ratio, e che il linguaggio poetico,
lo «scoppio liricon, l'arte riescono invece a esprimere al di la di ogni ragione), ma non si
era mai soffermato sulla fotografia come campo specifico, e sulle possibili questioni che
la fotografia puo rivolgere al pensiero.

Nelle forme del dionisiaco, 'esperienza artistica, il linguaggio si svincolano, per
Foucault, da ogni necessita “costruttiva” (compresa quella che va sotto il nome classico
di Opera) per affermarsi invece come un al di la e come un fuori assoluto. «Arte» ¢ cio
che apre su uno spazio di differenza, come insegnava il Surrealismo; per questo il suo
linguaggio rimane incomprensibile a chi cerca di coglierlo e di interpretarlo con la lingua
della ragione. O il suo significato sfugge inesorabilmente; oppure esso ¢ decodificato in

modo forzoso e riportato entro i limiti della “norma”, a un senso condivisibile. In
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entrambi 1 casi, arte ¢ tradita e, come gia per la follia, costretta a una doppia possibilita:
richiudersi nel non-senso, o adattarsi alla ragione.

C’¢ un altro nome per questa «ragione» ed ¢ quello di realta. Ma, anche in questo
caso, come per la follia, esperienza dell’arte rappresenta per Foucault una pura alterita.
Non cerca di stabilire un patto (piu o meno esplicito) col reale; semplicemente lo
sovverte, rifiutando il realismo e ogni possibile accomodamento con le sue convenzioni.
Si diverte a disgregarne i segni, a scompigliare i valori di cio che definiamo «l reale» e,
cosi facendo, a contraddirne la “verita”; poiché la verita di cio che chiamiamo «reale»
fonda la propria autorita sull’esclusione da sé di tutto cio che non appartiene
allorizzonte stabilito della ragione e del razionale. Cosi, in Swria della follia,
Iinterpretazione dell’arte di Bosch, di Brueghel e di Goya. Ma, a partire da Le parole e le
cose e dal testi critici della seconda meta degli anni 60, il valore dell’arte, nella riflessione
di Foucault, si complica e si approfondisce. La raffigurazione del dionisiaco (che le
immagini di Goya potevano ancora esprimere nel XIX secolo, perpetuando
un’immagine della follia derivata da epoche precedenti), gia nel XVII secolo aveva
lasciato il posto a una rappresentazione che mirava invece a suddividere lo spazio
pittorico in termini razionali e assoluti. I’arte (in particolare quella pittorica) non ¢ piu,
in questo caso, il segno manifesto di una negazione del reale, ma quello opposto della
sua affermazione o della sua costruzione, secondo l'ordine — epistemologico — che ne
governa lo sguardo.

Di fronte a questo nuovo valore, il linguaggio letterario rimane estraneo, e
linguaggio e pittura si dividono. Non perché la parola non possa di per sé afferrare il
visibile della rappresentazione; ma perché parola letteraria e rappresentazione sono
ormai «irriducibili 'una all’altra»: impossibile trasportare nel linguaggio cio che si vede,
perché cio che si vede non ¢ mai in cio che si dice; cosi come, d’altra parte, non puo che
rimanere estraneo alla parola il tentativo opposto: quello di trasferire in immagine e in
metafora cio che il linguaggio esprime’.

Per questo, come gia per la rappresentazione pittorica, anche di una fotografia,

come scrive Foucault nel testo su Duane Michals, non ¢ conveniente parlare («l ne

I Come nota Michele Cometa, il rapporto tra dicibile e visibile (’ékphrasis) ¢ sempre, in Foucault, un
confronto «agonale»; «[a]nzi ¢ proprio ’ékphrasis a svelare 'eterna menzogna o utopia di una perfetta
coincidenza di visibile e dicibile» (M. Cometa, Modi dell’ékphrasis in Founcanlt; in AANV., Lo sguardo di
Foucaunlt, a cura di M. Cometa e S. Vaccaro, Meltemi editore, Roma 2007, p. 43).
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convient pas de raconter une photographie»’). Non perché la fotografia ricostruisca la
realta in una rappresentazione simbolica (e metaforica) estranea al linguaggio, come
avviene nella pittura; ma per I'esatto contrario. Perché la fotografia mostra (al di la di
ogni possibile dissimulazione) qualcosa che parla da sé, che non ha bisogno di alcuna
interpretazione; e verso cui linterpretazione si avvicina sempre con il rischio di essere
smentita dalla realta dellimmagine. La fotografia rimane saldamente ancorata
allapparenza. Anche senza volerlo, essa finisce per porsi come il documento di una
verita che, in un certo luogo, in un certo tempo, ¢ stata realmente visibile (anche se non
¢ piu esperibile come tale).

Dunque, la fotografia sembra celare in sé una differenza originaria rispetto alla
pittura. In quanto riferibile all’'universo del segni, la pittura puo porsi effettivamente
come il visibile dellinvisibile: come la rappresentazione dell’ordine che governa il
sapere, lo sguardo e la costruzione dello spazio in una data epoca — e che un sapere
critico si da il compito di guadagnare a postetiori. La fotografia pretende al contrario di
essere uno sguardo oggettivo. Nutre 'ambizione, o la certezza, di volersi piu prossima
alle cose e (solo apparentemente, se non consideriamo la sua pretesa oggettivita come il
risultato di un programma e, dunque, di un’organizzazione pre-definita dell'immagine)
piu lontana dall’znvisibile che la governa. Detto in altri termini, la fotografia non sembra
fare altro che ripetere, riaffermando ogni volta la propria origine, il mito moderno
dell’oggettivita scientifica che ne ha accompagnato la nascita.

Per questo, il confronto con la fotografia rimaneva forse, per Foucault, meno
urgente. Certo, non sarebbero stati impossibili i raffronti con alcune esperienze della
fotografia che hanno segnato la storia dell’arte e che tendono a dissolvere la realta
nell’atto stesso di rappresentarla — dai «rayogrammi» di Man Ray alle esperienze
fotografiche di Marcel Duchamp. Ma la fotografia mantiene intatto un ostinato (e non
eludibile) rapporto col reale, da cui 'arte e la letteratura prescindono piu facilmente, se
non perfino ontologicamente. E in questo senso, del resto, che André Bazin, direttore
dei «Cahier du Cinemay, teorico di riferimento della Nozuvelle 1”agne, ha potuto fare della

fotografia (e del cinema) il culmine di una storia dell’arte interpretata come l'ostinata

2 M. Foucault, La pensée, I'émotion, Dits et Ecrits I1 1976-1988, Gallimard, Paris 2001, p. 1062.
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aspirazione dell’Occidente all’'oggettivita e al realismo e, contemporaneamente, all’auto-
difesa dalla morte e dal tempo’.

Con l'avvento della fotografia, sostiene Bazin, I'antico desiderio di rappresentare
la realta e di sottrarla alla perdita del divenire si ¢ finalmente reso possibile, decretando,
allo stesso tempo, la liberazione dell’arte plastica dalla necessita di servire al medesimo
scopo. La fotografia che si assume il compito della realta, regala all’arte la possibilita di
inseguire le libere espressioni della forma e del segno. Divisione di ruoli che, nonostante
le deviazioni e i possibili esperimenti, sembra relegare I'immagine fotografica a una
sorta di “utilita”, e distinguerla dall’esperienza artistica tradizionalmente intesa — per
quanto la posizione di Bazin, come dimostra la sua analisi sul cinema, implichi altri
approfondimenti e successive complicazioni.

Ma questa ¢ — potremmo dire — “solo” la storia ufficiale della fotografia. La
ricostruzione accettata della sua funzione sociale e della sua differenza estetica, o della
sua distanza dall’arte. In realta, come ricorda Foucault nel saggio su Gérard Fromanger,
la nascita e la diffusione della fotogratia hanno coinciso con una follia e con una liberta
dellimmagine, in cui tale distinzione di campo (o definizione ontologica) non si era
ancora consolidata; e in cui fotografia e pittura potevano ancora intrecciarsi in una
contaminazione reciproca, lasciando che le immagini oscillassero da una tecnica all’altra,
dall’apparecchio fotografico al cavalletto, dalla tela alla lastra, senza un’appartenenza
definita, o un confine determinato. In questo periodo originario, che per Foucault si
racchiude grosso modo in un ventennio, fra il 1860 e il 1880, «[o]n aimait peut-étre
moins les tableaux e les plaques sensibles que les images elles-mémes, leur migration et
leur perversion, leur travestissement, leur différence déguisée. On admirait sans doute
que [...] les images puissent si bien faire penser aux choses; mais on s’enchantait surtout
quelles puissent, par des décalages subreptices, se tromper les unes les autres»”. Il che fa
intravedere un percorso pit complesso, e meno scontato, anche per quanto riguarda la
specializzazione fotografica al realismo. In effetti, sostiene Foucault, «[I]a naissance du
réalisme ne saurait étre séparée de ce grand envol d’images multiples et similaires»”. E se
I'affermarsi della fotografia non ¢ certamente senza rapporti con I'imposizione del

realismo (che il XIX secolo prescrive alle arti) questo periodo ci ricorda viceversa di un

3 A. Bazin, Ontologie de I'image photographigue, in Qu'est-ce que le cinéma?, 1945, Editions du Cerf, Paris 1958;
trad. it. di A. Apra, Che cos’¢ il cinema?, Garzant’i Editote, Milano 1973.

* M. Foucault, La peinture photogénigue, Dits et Ecrits 1 1954-1975, Gallimard, Paris 2001, pp. 1575-1576.

> Ibid., p. 1576.
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diverso inizio e di un’altra possibilita: quella per cui «[l]a fidélité aux choses elles-mémes
était a la fois défi et occasion pour ce glissements d’images dont la ronde
imperceptiblement différente et toujours la méme tournait au-dessus d’elles»”.

Nel 1973, in un breve testo dedicato a Magritte, Foucault delinea, quasi con le
stesse parole di Bazin, i temi essenziali del passaggio, verificatosi nell’arte occidentale,
alla fine del XIX secolo, e che supera di fatto la rappresentazione moderna. Con
Kandinskij, prima ancora che con Magritte, I'arte abbandona, in questo periodo, il
dominio assoluto dello sguardo, che caratterizzava l'arte classica moderna, e all'interno
del quale la realta poteva dispiegarsi nella piena visibilita della rappresentazione. Ma a
questo punto, a partire da Kandinskij, e poi ancora con Klee, scrive Foucault, arte si
libera anche della verosimiglianza. Avrebbe potuto aggiungere, come Bazin, che cio
avviene perché la verosimiglianza ha infine trovato, verso la meta del XIX secolo, il suo
mezzo di rappresentazione piu efficace, la fotografia. Ma di questo Foucault non parla.
Dice piuttosto che, «[c]acciata dallo spazio del quadro, esclusa dal rapporto tra le cose
che rinviano I'una all’altra, la somiglianza scompare. Ma non per regnare altrove, la
dove si troverebbe libera dal gioco indefinito della similitudine», come vuole Bazin. La
somiglianza scompare dal quadro (continua Foucault) perché essa non appartiene
allimmagine, ma soltanto al pensiero. E sarebbe questa — appunto — la scoperta di
Magritte e, piu in generale, del passaggio che si verifica nell’arte tra XIX e XX secolo.

«“Spetta soltanto al pensiero” dice Magritte “di essere somigliante. Esso
somiglia essendo cio che vede, intende o conosce, esso diventa cio che il mondo gli
offre”. Il pensiero somiglia senza similitudine, divenendo esso stesso quelle cose la cui
reciproca similitudine esclude la somiglianza. I.a pittura si trova indubbiamente nel
punto in cui si separano verticalmente un pensiero modellato sulla somiglianza e delle
cose che si trovano in relazione di similitudine»’. Ma se la pittura puo essere forse il
regno della similitudine, non puo essere il regno della somiglianza. Non sara mai
possibile, per lo sguardo che indaga, cogliere nella raffigurazione pittorica gli elementi
del reale. Perché questo avvenga, dice Foucault, occorre un passaggio ulteriore, un
passaggio che appartiene solo al pensiero e che Magritte mette in scena scomponendo
gli elementi plastici del’immagine dai segni linguistici che ne esprimono il valore

verbale — sottolineando, in questo gesto, anche la loro differenza, e la divisione che

6 Ibid., p. 1576.
7 M. Foucault, Ceci n'est pas une pipe, Fata Morgana, Paris 1973; trad. it. di R. Rossi, Questo non ¢ una pipa, SE
Studio Editoriale, Milano 1988, p. 69.
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scinde la somiglianza del pensiero dalla similitudine della pittura. Eppure, se dopo
Magritte, ogni raffigurazione non puo che scomporsi, in modo anche soltanto implicito,
in questo duplice valore, per altro verso, in Fromanger prima e, successivamente, nelle
immagini di Michals, la fotografia svela per Foucault cio che la distinzione affermatasi
alla fine del XIX secolo non avrebbe forse dovuto consentire: un’autonoma possibilita
estetica e una sua resistenza, o sottrazione, al realismo.

Occorreva pertanto l'incontro con Fromanger e con Michals (con qualcuno,
cioe, che fosse in grado di fare della fotografia quello che Magritte e Bacon avevano
fatto della pittura) perché la fotografia potesse diventare 'oggetto, anche per Foucault,
di un’esperienza e di un’analisi del pensiero. Ma anche questa riflessione di Foucault
non ¢ senza rapporti con quanto egli andava elaborando in altri contesti. Sia per il
possibile rimando ai temi del potere (a cui la rappresentazione ¢ inevitabilmente
connessa), sia per come questi si articolano all’interno del sapere e, di conseguenza, in
rapporto alla visione®. A partire da Le parole ¢ le cose, come abbiamo detto, Foucault avvia
una diversa riflessione circa il rapporto tra visibile e invisibile. Diversa, soprattutto,
rispetto a Storia della follia. Ne Le parole e le cose Vinvisibile cambia in parte statuto: non ¢
piu semplicemente loriginario della follia, che si agita (incompreso e respinto) al di
sotto della visibilita della ratio; ma lo sfondo nascosto, e mai in primo piano, dell’episteme
e dell'ordine. Nella sua raffigurazione, Darte classica moderna ¢ dunque la
rappresentazione di questo ordine invisibile, che impone a sua volta quel preteso
dominio dello sguardo, che dal XVII secolo si afferma come visibilita assoluta, e poi
come oggettivita e verita nella scienza.

Tuttavia, se — dopo Kandinskij — I’arte pittorica abbandona definitivamente ogni
residuo legame con la rappresentazione e con lo spazio ordinato del visibile, cosi come
questi erano stati derivati dall’arte classica moderna, in questi testi sulla fotografia
Foucault puo estendere al fotografico la stessa possibilita anti-realista che egli aveva
attribuito all’arte tra XIX e XX secolo. E il centro del discorso di Foucault diventa, a
questo punto, la nozione di zumagine. Dal momento che la pittura si ¢ allontanata, come

abbiamo detto, dal realismo, non era affatto scontato che essa dovesse rifiutare anche

8 Su questo tema, anche se su prospettive spesso centrate sui soli temi foucaultiani, o con letture che
confondono a volte i diversi periodi del lavoro di Foucault, cfr.: G. Shapiro, Archacologies of Vision.
Foucault and Nietzsche on Seeing and Saying, University of Chicago Press, Chicago 2003; D. Defert, [Vedere o
sapere, in M. Cometa e S. Vaccaro (a cura di), Lo sguardo di Founcault, cit., pp. 9-18; M. Jay, Parresia visuale?
Foucault e la verita dello sgnardo, in M. Cometa e S. Vaccaro (a cura di), Lo sguardo di Founcaunlt, cit., pp. 19-38;
M. Malandra, Michel Foucault e le immagini, in «Materiali foucaultiani» n. 2, pp. 205-221.
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Vimmagine; eppure, «a peinture [...] a entrepris de détruire 'image, non sans dire qu’elle
sen affranchissait»’; e il simbolico, ordine sintagmatico, la cesura del segno hanno
avuto in fine la meglio sulla follia della somiglianza e del simulacro («[o]n a essayé de
nous convaincre que I'image, le spectacle, le semblant et le faux-semblant, ce n’était pas
bien, ni théoriquement ni esthétiquement. Et qu’il était indigne de ne point mépriser
toutes ces fariboles»'"). Viceversa, come dimostra il periodo tra il 1860 e il 1880, il
legame della fotografia con 'immagine non la costringe per forza di cose al realismo. E
il gioco dell'immagine, che Fromanger intende riattivare contro le distinzioni che si
sono successivamente consolidate, deve allora richiamarsi a quella confusione originaria
tra fotografia e pittura, che per Foucault vale ancora come il dionisiaco dell'immagine —
ma anche come critica al realismo e alle sue implicazioni epistemologiche.

La fotografia ha senz’altro svolto un compito di rilievo nei processi disciplinari
della modernita; il che non ¢ certamente sfuggito a Foucault. Il ritratto fotografico,
utilizzato dalle analisi fisiognomiche del positivismo per fissare, nei tratti visibili di un
volto, 1 caratteri interiori di un’anima (e adottato nelle procedure scientifiche per
ordinare i soggetti in ragione della loro immagine oggettiva, secondo un catalogo della
devianza, in ogni parte sovrapponibile allo spazio circoscritto dell’asilo e del carcere)
derivava senz’altro la sua funzione dal preteso oggettivismo attribuito al dispositivo
fotografico''. L’importanza dei lavori di Fromanger e di Michals ¢ allora quella di
mettere in discussione (seppure in modo diverso) questa pretesa “utilita” della
fotografia — che comprende, certo, anche la sua utilita disciplinare.

I distacco dal realismo imposto all'immagine fotografica ¢ dato in Fromanger
anche attraverso la contaminazione della fotografia con altre tecniche artistiche, prime
fra tutte quelle pittoriche. Ma questa contaminazione, che privilegia il particolare
sottraendolo alla visione d’insieme (e, dunque, al significato o alla rappresentazione) per
farne solo I'immagine di se stesso, non ha nulla a che vedere con una pittura impegnata
a ricercare, come avveniva in quel periodo, una purezza del segno, «l gesto

intransitivo», una tensione formale. E neppure si tratta di rimarcare, sotto altre forme, la

9 M. Foucault, La peinture photogénique, Dits et Ferits I, cit., p. 1578.

10 Tbid., p. 1578.

11 Nel 1973 Susan Sontag scriveva su questo argomento alcune graffianti considerazioni: «In una versione
della sua utilita, il documento fotografico incrimina. A partire da come se ne servi la polizia parigina nel
giugno del 1871 per il sanguinoso rastrellamento dei comunardi, le fotografie sono diventate un utile
strumento degli stati moderni per sorvegliare e controllare popolazioni sempre piu mobili» (S. Sontag, On
Photography, Farrar, Straus and Giroux, New York; trad. it. di E. Capriolo, Sulla fotografia. Realta e immagine
nella nostra societd, Torino, Einaudi 1992, p. 5).
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tradizionale differenza tra arte e fotografia, utilizzando la pittura come negazione di un
automatismo fotografico destituito di ogni valore artistico, come pensava Baudelaire. Si
tratta, al contrario, per Fromanger, di liberare 'immagine nella sua autonomia assoluta:
di assumerla come un fine in sé, grazie alla sua capacita di contaminarsi contro ogni
purismo linguistico e ogni definizione di campo — come avveniva, appunto, in quegli
anni originari (compresi tra il 1860 e il 1880), e come la Pop-art e 'Iperrealismo stavano
allora ricominciando a praticare. Sta dunque in questa intenzione tutto il valore e il
significato della «pittura fotogenica» di Fromanger.

Giocare I'immagine contro le sue codificazioni stabilite — sia che si tratti della
codificazione sociale (con il suo universo di valori) veicolata dalla cultura di massa,
come di quella (tanto autonoma, quanto controllata e inerte) di una pretesa “purezza”
dell’arte o di una pretesa oggettivita del fotografico. Soprattutto a meta degli anni 70,
quando la capacita pervasiva dei media si ¢ ormai affermata come un nuovo livello di
disciplinamento e di controllo, e la liberta originaria delle immagini (e di quelle
fotografiche in particolare) ¢ stata definitivamente sottomessa alle diverse funzioni del
potere, e l'arte ha abbandonato I'immagine per rifugiarsi nel concetto. E in questo
momento, infatti, che, «privés de la possibilité technique de fabriquer des images,
astreints a 'esthétique d’un art sans image, pliés a Pobligation théorique de disqualifier
les images, assignés a ne lire les images che comme un langage, nous pouvions étre
livrés, pieds et poings liés, a la force d’autres images — politique, commerciales — sur
lesquelles nous étions sans pouvoim'”. Viceversa, volendo valorizzare Iimmagine,
Fromanger si diverte a confondere fotografia e pittura: «[clhaque tableau est un passage;
un instantané qui, au lieu d’étre prélevé par la photographie sur le mouvement de la
chose, anime, concentre et intensifie le mouvement de I'image a travers ses supports
successifs. La peinture comme fronde a images»'.

In modo simile, questa valorizzazione anti-realista ¢ riaffermata da Foucault nel
testo su Michals. Anche se in questo caso il gioco del’immagine si concentra all’interno
della fotografia, mentre la presenza della pittura, nei suoi lavori, sembra assumere il
significato di un confronto dialettico e competitivo fra tecniche eterogenee. Quella
istintiva complicita (o confusione) tra pittura e fotografia, che permetteva a Fromanger

di spezzare il realismo del fotografico e di liberarne I'immagine, in Michals ¢ giocata

12 M. Foucault, La peinture photogénigue, Dits et Ferits 1, cit., p. 1578.
13 Tbid., p. 1581.
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diversamente. E la fotografia a pretendere ora un affrancamento dal realismo,
avvicinandosi al luogo del sogno, e prendendosi gioco del tentativo opposto: quello, per
esempio, dell'iperrealismo pittorico (richiamato ancora in termini positivi nel testo su
Fromanger), che vorrebbe invece intensificare il reale fino a renderlo estraneo a se
stesso, come a presupporre che 'immagine fotografica non possa mai evadere dalla
bassa intensita di cid che appare meramente oggettivo'’. Per questo, pittura e fotografia
sembrano porsi in Michals come due polarita in tensione costante fra di loro.

Del resto, scrive Foucault, a proposito di Michals, «[d]ans ’histoire maintenant
séculaire du rapport entre peinture et photographie, il était de tradition de demander a
la photographie la forme vive du réel; et a la peinture, le chant ou I’éclat, la part de réve
qui pouvaient s’y cacher. Duane Michals, dans le jeu avec la peinture qu’il a commencé
au cours de ces dernicéres années, inverse ce rapport; il préte a la photo, a l'acte de
photographier a la scéne soigneusement composée qu’il photographie, et au rite
compliqué qui permet de photographier une telle scene, la puissance du réve et
Iinvention de la pensée. Je ne peux pas m’empécher de voir dans ces photos peintes
comme un rire adressé a hyperréalisme une ironie a I’égard de toute tentative pour
porter jusqu’a I'incandescence de la peinture le réel proposé a I'ceil du photographe.
Comme si ce n’était pas la photo qui fait échapper le réel a lui-méme, alors que la
peinture est sans autre secret que ’habileté a la produire»'”.

Potrebbe sembrare — per quanto riguarda la fotogratia — un semplice
spostamento di campo, un’annessione del fotografico alla sfera dell’estetico: una sua
implicita svalutazione o rivalutazione. Ma non ¢ cosi. Basta soltanto invertire 1 poli della
nostra abituale significazione delle immagini: cio che la fotografia di Michals mette in
scena ¢ un’esperienza che appartiene, per Foucault, soltanto alla fotografia. Allo stesso
tempo, si tratta di un’esperienza propriamente artistica. Anche nel suo dialogo con
Magritte. Ma rispetto a Magritte, il procedimento di Michals introduce alcuni specifici
aggiustamenti. Per rendere la differenza tra pittura e pensiero a Magritte bastava

scindere I'immagine pittorica dal suo significato linguistico, e mettere in crisi, con

14 Non ¢ pertanto condivisibile I'interpretazione di Malandra (Miche! Foucanlt ¢ le immagini, in «Materiali
foucaultiani» n. 2, cit., p. 217) secondo cui il riferimento della frase di Foucault sarebbe, in questo caso,
un preteso canone della fotografia iperrealista. 1l riferimento di Foucault ¢ invece proprio all’iperrealismo
quale esso ¢ stato: una corrente pittorica della fine degli anni 60 che intendeva realizzare una pittura
altamente realistica, in “competizione”, a suo modo, con la stessa fotografia, e a cui Michals lascia
volentieri 'incombenza di rappresentare il reale, mentre la sua fotografia ne prende volutamente le
distanze.

15 M. Foucault, La pensée, I'émotion, Dits et Ecrits 11, cit., p. 1064.
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questa semplice mossa, il processo automatico di riconoscibilita e di attribuzione di
significato all'immagine disegnata, come nel famoso lavoro di Ceci n'est pas une pipe.
Michals usa lo stesso meccanismo, ma in modo diverso. Cio che la pittura evoca, la
fotografia lo riproduce per impronta diretta — sarebbe questa, dunque, la sua originaria
garanzia di realta. Per cui lo sdoppiamento tra immagine e linguaggio deve agire, prima
di tutto, sul riconoscimento di realta provocato dalla foto.

Ceci n'est pas une pipe mette in atto tra 'immagine pipa e la sua didascalia una serie
di aperture verso 1 diversi elementi classificabili come pipa, e richiamati dal dipinto in
quanto simulacro. Da qui la differenza fra 'immagine dipinta e la pipa reale. Quasi
direttamente, lo scarto della pittura dall’oggetto reale, sottolineato dalla didascalia, rinvia
a una differenza fra il segno e la realta. Per la fotografia la questione ¢ invece meno
immediata e, a questo scopo, il testo che accompagna 'immagine deve uscire anche
dalla semplice funzione di didascalia e assumere un ruolo pit ampio, fino a condensarsi
in un messaggio autonomo. Solo cosi essa ¢ in grado di produrre quel particolare effetto
di spaesamento, che sospende anche la certezza automatica nell’oggettivita della
fotografia, rivelandone I'impropria determinatezza e 'ontologica ambiguita.

I testi con cui Michals accompagna alcuni lavori hanno in questo senso una
funzione precisa: quella di aprire 'immagine al di la di cio che essa rappresenta sulla sua
superficie. Come per Magritte, il compito del testo scritto non ¢ quello di «fixer I'image,
non pas I'amarer, mais I'exposer plutot a des souffles invisibles; au lieu d’une ancre, tout
un gréement pour qu’elle puisse naviguer. Ce que Duane Michals demande a ces textes
écrits, c’est d’0ter ce qu’il juge lui-méme ‘étouffant’ dans la photographie; ils doivent
faire circuler I'image dans la pensée — dans la sienne, et de la sienne 2 celle des autres»'’.

La pittura produce il reale, scrive Foucault; la fotografia di Michals, al contrario
di ogni pretesa realista, permette di far «échapper le réel a lui-méme»'’; di fare apparire
cio che si nasconde dietro la nitida superficie della sua immagine: un’inconfessabile
incertezza, il confondersi della sua presunta “verita”. E vero, continua Foucault, «[s]aisir
le réel, prendre sur le vif, capter le mouvement, donner a voir, pour Duane Michals,
c’est le picge de la photographie: un faux devoir, un désir maladroit, une illusion sur soi-

méme. [...] La métaphore du regard, longtemps, a capté la pratique du photographe et

16 Ibid., pp. 1066-1067.
17 Ibid., p. 1064.
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lui a imposé une loi: étre un ceil, un ceil impeccable et impérieux qui prescrit aux autres
ce quils auraient dd voin'®.

Al contrario, Michals «entreprende d’annuler ce qu'on pourrait appeler la
fonction oculaire de la photographie»"”. E deriva proprio da questa intenzione, afferma
Foucault, la «série de jeux plus ou moins complexes, ou l'objectif, sans cesse, laisse
échapper le visible, tandis que l'invisible, indament, surgit, passe et laisse ses traces sur
la pellicule»™. Ma come definire questo znwisibile che la fotografia (quella di Michals) si
ostina a ricercare oltre 'immagine e la sua realta? Piu o meno come cio che mette in
discussione la forma definita e chiara del suo realismo; che ne mostra (a noi che
tentiamo di osservarne 'impronta luminosa come se fosse la realta) soltanto la sua
aleatoria provvisorieta: la precarieta, o 'indecisione della sua apparenza.

Rispetto a Le parole ¢ le cose, I'invisibile assume quindi in questo contesto un
significato  ulteriore. La Iinvisibile corrispondeva all’ordine che definisce la
rappresentazione classica, inaugurata nel XVII secolo; qui I'invisibile rimanda a cio che
a lato, o dietro, la superficie del’'immagine ne confonde I'apparente verita: 'altro lato
del reale e, in qualche modo, la confusione originaria da cui esso stesso prende forma,
prima di imporsi nell’evidenza nella sua presunta verita. E, infine, la messa in discussione
del primato dello sguardo, e del suo dominio «oggettivoy, che I'invenzione fotografica si
¢ vantata di aver realizzato nella forma piu esatta. Del resto, il reale puo imporsi come
tale solo negando e escludendo da sé questa origine magmatica da cui esso stesso
proviene e che, come la follia nei confronti della ragione, puo in ogni momento
ripresentarsi contro ogni ordine stabilito, e scomporre nuovamente la nitida superficie
del visibile. E appunto questo, ancora ne e parole ¢ le cose, il compito che Foucault
attribuisce al dionisiaco, nelle sue tante manifestazioni.

Questo ruolo ha ovviamente anche una valenza politica. L.a messa in
discussione del reale in quanto condizione oggettiva sembra un controsenso nell’autore
di Sorvegliare e punire e nel freddo genealogista delle relazioni di potere; invece traduce la
lezione nietzschiana sulla genealogia della morale. Se si assume il reale come un dato
oggettivo, ontologico, la possibilita del suo cambiamento viene meno. Se invece il reale

¢ concepito come una “costruzione”, come una prospettiva che ¢ possibile indagare nei

18 Tbid., p. 1065.
19 Tbid., p. 1065.
20 [bid., p. 1065.
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suoi meccanismi di dominio e di assoggettamento, allora ¢ possibile concepirne la
critica e cercare di modificarne gli assetti.

Vero che Testetico (e in particolare la parola poetica e letteraria) aveva
progressivamente perso, per Foucault, gia nel corso degli anni 70, la capacita di offrire
una risposta, sul piano politico, all’assoggettamento del potere e al suo sistema
disciplinare. Per un motivo, innanzitutto: con lo sviluppo dell'industria culturale di
massa, lefficacia degli atteggiamenti trasgressivi, con cui la letteratura supportava la
lotta politica, vengono meno o perdono la loro funzione, si banalizzano; oppure,
trovano un’inattesa legittimazione proprio da parte del sistema di cui volevano essere la
critica, e verso cui si esprimeva la loro provocazione. Un esempio di cio ¢ quanto ¢
avvenuto con la trasgressione sessuale, che la borghesia ha ormai fatto propria, dopo
averne depotenziata la funzione, e il “valore liberatorio”, in un’innocua forma di
intrattenimento sociale”,

Ma questa perdita di efficacia (anche politica) per Foucault non sembra
coinvolgere, in modo analogo, l'arte. E il testo su Fromanger ne ¢ in un certo senso la
testimonianza. Il gioco dell'immagine conserva la sua funzione liberatoria, all’opposto
di quello letterario (riaffermando cosi, anche su questo piano, quella divisione fra
immagine e linguaggio piu sopra richiamata, e che contraddistingue il sapere occidentale
a partire dal XVII secolo) perché ¢ innanzitutto libero dai vincoli della letterarieta —
ossia, dalla necessita e dall’autoreferenzialita del significante, come confessa Foucault in
questo testo. Ecco perché ¢ necessario al'immagine, prima di tutto, «[bJannir 'ennui de
IEcriture, lever les privileges du signifiant, congédier le formalisme de la non-image,
dégeler les contenus, et jouer, en toute science et plaisir, dans, avec, contre les pouvoirs
de 'image»™.

Vero che il testo su Michals appartiene a un periodo diverso del pensiero di
Foucault, in cui il fascino del dionisiaco, quale momento di confusione e di potenzialita
originarie, ha ormai lasciato il posto a una maggiore attenzione verso le possibilita
critiche della ragione, e alla ripresa dei temi della soggettivita e dell’etica antica. E pero
difficile vedere — come vorrebbero alcuni commentatori — una corrispondenza diretta

fra 1 temi della cura di sé, che Foucault stava in quel periodo sviluppando, e il testo su

21 Cfr. “Folie, littérature, sociét¢”, 1970, intervista con T. Shimizu e M. Watanabe; «Bungei», 47, 1970/12, pp.
266-285; trad. it. di G. Costa, Follia, letteratura societa, in Archivio Foucanlt vol. 1, Feltrinelli, Milano 1994, pp.
262-286; ¢ M. Foucault, “Préface d la transgression”, «Critiquex, 17, 1963/195-196; trad. it. di C. Milanese,
Prefazione alla trasgressione, in M. Foucault, Seritti letterari, Feltrinelli, Milano 2004 (1° ed. 1971), pp. 55-72.

22 M. Foucault, La peinture photogénique, Dits et Ecrits I, cit., p. 1578.
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Michals. Senza tentare disinvolti collegamenti (che rischiano a volte una certa
improvvisazione), si deve tuttavia riconoscere che, nella lettura dell’opera di Michals,
Foucault mette l'accento su un superamento del realismo realizzato con modalita
diverse da quelle messe in luce per opera di Fromanger.

Per mettere in discussione la pretesa assolutezza del reale, Michals utilizza una
serie di procedure che tendono a cancellare i dato leggibile (e oggettivabile)
dellimmagine, o a confonderne I'evidenza, sia attraverso lo sfregamento o I'incisione, o
impressionando piu volte una lastra con lo stesso soggetto, oppure cercando di togliere
alla rappresentazione qualsiasi familiarita. Si tratta di procedure che permettono, in ogni
caso, di evidenziare gli aspetti evanescenti dell'immagine fotografica, e di sfumarne il
realismo verso un’invisibile che la fotografia non potrebbe mai — per definizione —
contenere e che coincide, in questo caso, come si diceva a proposito delle funzioni del
testo, con 'immaterialita e con I'astrazione del pensiero. Il che corrisponde, certamente,
anche a un atteggiamento meno istintivo e piu meditativo di quello di Fromanger e,
contemporaneamente, a una nuova attenzione ai principi formali dell’arte, di contro a
una certa “casualitd” rivendicata dal gioco dell'immagine di Fromanger™.

Ma, al di 1a delle differenze, il valore di questi testi sembra risiedere nella loro
sottile continuita. Nel fatto, cio¢, che all'inizio degli anni Ottanta (in un periodo in cui
I’analisi di Foucault € ormai orientata all’etica della cura di sé e all’estetica dell’esistenza,
invece che all’estetica propriamente artistica) 'idea di cosa larte debba essere (nei
confronti del reale e delle relazioni di potere che lo sostanziano) per Foucault ¢ rimasta
intatta: Parte deve mettere in discussione la visione codificata dell’esistente e la sua
funzione disciplinare. Il che riguarda, evidentemente, anche la fotografia e la sua
funzione all'interno dell'industria culturale di massa: il suo ruolo di depositaria dei valori
precostituiti dell’oggettivita e del realismo — garantiti, a loro volta, dal principio tecnico

del suo automatismo.

Ma vi ¢ pero un altro aspetto, in questi testi di Foucault, che occorre
considerare: quello del rapporto tra fotografia e filosofia. Nel’ambito (pur vasto) della
riflessione filosofica, quello della fotografia puo infatti considerarsi un argomento

relativamente “nuovo”, e apparso solo in tempi recenti. Se escludiamo alcune

2 polit, [...] parfaire une forme jusqu’a son plus haut point d’accomplissement, puis [...] la vider de
toute réalité et [...] la soustraire a son champ de visibilit¢ familicre par des effets de contexte» (M.
Foucault, La pensée, I'émotion, Dits et Ecrits I1 1976-1988, cit., p. 1066).
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significative anticipazioni, le riflessioni di Kracauer del 1927** e quelle di Benjamin del

1931 e del 1936%, o quella di poco successiva di Bazin (a cui si deve il merito di

un’ontologia della fotografia come introduzione al cinema), le analisi esplicitamente
filosofiche sulla fotografia, fino alla fine degli anni 70, sono per lo piu sporadiche,
anche se in continua crescita, gia dalla fine degli anni 50. Fanno certamente parte di
questo percorso le riflessioni di Adorno e di Horkheimer in Dialettica dell’llluminismo™,
quelle di Merleau-Ponty”’, alcune analisi semiotiche, come per esempio quelle di Roland
Barthes del 1957 sui Miti d'oger™® e quelle del 1960, seguite dal lavoro pit espressamente
ontologico de La camera chiara® del 1980, e dalle riflessioni de I 'ovvio ¢ L'ottuso™ del 1982;
ma anche le riflessioni di Susan Sontag del 1973, di Dino Formaggio e di Denis Roche
del 1981 e ’82, fino a la Philosophie de la photographie di Henry Van Lier, uscito per 1
«Cahier de la Photographie» nel 1983 e che da compiutamente il via, potremmo dire
(dopo le analisi semiotiche sul tema e quelle sociologiche), a una serie di riflessioni sulla
fotografia in senso dichiaratamente filosofico, confermate dalle contemporanee analisi

di Dubois su I atto fotografico’ e da quelle di Flusser che, anche nel titolo (Per #na filosofia

della fotografia), riafferma il progetto di studi proposto da Van Lier”.

24 S. Kracauer, Die Photographie, in «Frankfurter Zaitungy, 28 ottobre 1927; in Das Ornament der Masse,
Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1963; trad. it. di M. G. Amirante Pappalardo e F. Maione, La massa come
ornamento, Prismi, Napoli 1982, pp. 111-127.

25 W. Benjamin, Kleine Geschichte der Photographie, in «Die Literarische Welts, 1931, ora in Gesammelte
Schriften, Band 1I-1, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1974; trad. it. di E. Filippini, Piccola storia della
fotografia, Einaudi, Torino 1966; qui nella trad. it. di M. C. Coldagelli e B. Venturi, Skira Edizioni, Ginevra-
Milano 2011; e W. Benjamin, Das Kunstwerke im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, in Schriften,
Frankfurt am Main, Suhtkamp Verlag, 1955; trad. it. di E. Filippini, L'spera d'arte nell’epoca della sua
riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi 1966.

26 M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialektik der Anfklirnng. Philosophische Fragmente, Social Studies Ass. inc.;
S. Fischer Verlag GmBH, Frankfurt am Main 1969; trad. it. di R. Solmi, Dzalettica dell'T/luminismo, Einaudi,
Torino 1966.

27 Su questo tema Cfr., M. Carbone, Merlean-Ponty, la chiar des images: entre peinture et cinéma, Paris, Vrin 2011.
28 R. Barthes, Mythologies, Editions du Seuil, Paris 1957; trad. it. di L. Lonzi, Ms# d'oggz, Einaudi, Torino
1974, 1994.

29 R. Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Fditions Gallimard-Seuil, Paris 1980; trad. it. di R.
Guidieri, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 1980, 2003.

30 R. Barthes, L.’Obvie et I'Obtus. Essais critiques 111, Ed. du Seuil, Paris 1982; trad. it. di C. Benincasa, G.
Battiroli, G. P. Caprettini, D. De Agostini, L. Lanzi, G. Mariotti, L owwio ¢ ['ottuso, Einaudi, Torino 1985.

31 P. Dubois, L'acte photographiqune, Editions Labor, Bruxelles 1983; trad. it. a cura di B. Valli, Latto
Jotografico, QuattroVenti, Urbino 1996.

32V. Flusser, Fiir eine Philosophie der Fotografie, European Photography Andreas Miiller-Pohle, Berlin 1983;
trad. it. di C. Marazia, Per una filosofia della fotografia, Agora Editrice, Feltre 1987; Bruno Mondadori, Milano
2006.

XN 5 peraltro difficile separare nettamente il campo generico e ampio, anche per la ricchezza dei
contenuti, della teoria della fotografia da quello piu strettamente filosofico. In ambito teorico sono molti
gli autori che occorrerebbe menzionare, da Ernst Mach a Ernst Jiinger, da Marshall McLuhan a Rosalind
Krauss, da Gis¢le Freund a Pierre Bourdieu e a Jean Baudrillard (solo per rimanere entro le date dei testi
di Foucault su Fromanger ¢ su Michals) e, in Italia, i saggi di Umberto Eco, Bonito Oliva, Franco
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Con una qualche prudenza (vista l'occasionalita del tema) possiamo allora
ascrivere anche questi due testi di Foucault allemergere di una nuova attenzione
filosofica nei confronti della fotogratia. Ed ¢ bene, rispetto ai riferimenti appena
elencati, sottolineare la tempestivita con cui Foucault si inserisce (se pure
occasionalmente) in questo dibattito. Ma se le posizioni di Foucault hanno avuto
evidenti richiami nel testo di Dubois, e mostrano alcune convergenze con le analisi di
Flusser, esse si mostrano invece sorprendentemente in contrasto con le posizioni di
Barthes. Nelle conclusioni de La camera chiara, Barthes sembra ben consapevole della
banalizzazione che 'immagine fotografica ha subito nelle societa avanzate, e di come il
suo utilizzo (ormai largamente diffuso) abbia contribuito alla costruzione di un
«mmaginario generalizzato», privo di valore, che ha depotenziato inevitabilmente la
stessa trasgressione. Banalizzazione, del resto, gia denunciata da Adorno e da
Horkheimer in Dialettica dell'Uluminismo™. Ma la soluzione che Barthes propone, per
sfuggire a questa condizione, non consiste nello spostare ulteriormente il gioco
dellimmagine al di la del suo realismo, ma nel riaffermare, all’opposto, il valore
ontologico dell'immagine fotografica (la certezza del suo «é stato»).

«BEsempio estremoy, scrive Barthes, «provate a entrare in un locale porno di
New York; non ci troverete il vizio, ma soltanto quadri viventi (da cui Mapplethorpe ha
tratto lucidamente alcune sue fotografie); si direbbe che I'anonimo individuo (niente
affatto un attore) che vi si fa incatenare e frustare concepisca il suo piacere solo se
questo piacere coincide con I'immagine stereotipata (logora) del sado-masochista: il
godimento passa per 'immagine, ecco il grande mutamento.

«Un simile rovesciamento mette necessariamente in ballo la questione etica: non

perché I'immagine sia immorale, irreligiosa o diabolica (come taluni hanno affermato

Vaccari, Ugo Volli e, certamente, 'importante lavoro di Francesca Alinovi e di Claudio Marra del 1981.
Del resto, il saggio della Alinovi, La fotggrafia: l'illusione della realtd, contenuto nel lavoro dell’81, inizia
proprio con una citazione di Duane Michals, e pone esplicitamente il problema del realismo attribuito
all'immagine fotografica (F. Alinovi, C. Marra, La fotografia. Illusione o rivelagione?, il Mulino, Bologna 1981,
Editrice Quinlan 20006). Per una esauriente bibliografia sul tema si vedano anche i lavori di C. Marra,
Pensare la fotografia, Zanichelli, Bologna 1992 e Le idee della fotografia. La riflessione teorica dagli anni sessanta a
0ggi, Bruno Mondadori, Milano 2001; quello di R. Signorini, Ale origini del fotografico, Clueb, Bologna 2007;
e l'antologia a cura di M. Guerti e F. Parisi, Filosofia della fotografia, Cortina Editore, Milano 2013, che ha il
particolare pregio di dare conto anche dei lavori (contemporanei) della Filosofia analitica.

3 (...] la falsita dello stile come tale, celebra oggi il suo trionfo nel gergo canoro del crooner, nella grazia
colta a puntino della stella, e, infine, nel magistrale scorcio fotografico della capanna miserabile del
peone» (M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialettica dell Tlluminismo, cit., Torino 20103, p. 137); «l.’ideologia
si scinde nella fotografia della realta bruta e nella nuda menzogna del suo significato, che non ¢ formulata
esplicitamente, ma suggerita e inculcata. A dimostrazione della divinita del reale ci si limita a ripeterlo
cinicamente all'infinito» (Ibid., p. 158).
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all’avvento della Fotografia), ma perché, se generalizzata, essa derealizza completamente
il mondo umano dei conflitti e dei desideri, mentre invece vuole illustrarlo. Cio che
caratterizza le societa cosiddette avanzate, ¢ che oggi tali societa consumano immagini e
non piu, come quelle del passato, credenze; esse sono dunque piu liberali, meno
fanatiche, ma anche piu “false” (meno “autentiche”) — cosa che, nella coscienza
comune, noi traduciamo con 'ammissione di un’impressione di noia nauseante, come
se, universalizzandosi, 'immagine producesse un mondo senza differenze (indifferente),
da cui puo quindi levarsi qui e la solo il grido di anarchismi, marginalismi e
individualismi: aboliamo le immagini, salviamo il Desiderio immediato (senza
mediazione)»”.

Dunque, se a Barthes non sfugge lirrealta e Iinsignificanza che grava sulla
fotografia divenuta spettacolo, proprio per questo, tuttavia, egli rifiuta all'immagine
fotografica ogni funzione artistica, dal momento che questa non farebbe altro che
negare la particolare follia, che la fotografia ¢ invece in grado di affermare, qualora si
colga il significato ontologico della sua raffigurazione. E cio che la fotografia minaccia
(cio «che minaccia ad ogni istante di esplodere in faccia a chi la guarda»™), secondo
Barthes ¢ unicamente la follia del suo «¢ stato»: il precipizio che essa dischiude davanti
al nostro sguardo, e che puo farci precipitare, come in preda a un’allucinazione, nella
distanza temporale che ci separa dalla sua raffigurazione; e «a Pieta» con cui ci dispone
ad accogliere tra le braccia cio che ¢ morto, ma di cui la fotografia conserva intatta la
presenza. Solo questa follia, per Barthes, mantiene in sé una forza etica per opporsi
allimmagine spettacolo — al'immagine che non evoca piu alcuna pieta e che ¢ diventata,
possiamo aggiungere, un banale spettacolo della “morte”.

La societa ha elaborato due modi, secondo Barthes, per far «rinsavire la
Fotografia» e annullare la forza comunicativa della sua follia. Il primo ¢ quello di
banalizzarla in un modello precostituito di visione, come avviene nell’attuale civilta
del’immagine; il secondo ¢ quello di trasformare la follia del suo «¢ stato» in arte: «Di
qui I'insistenza del fotografo a rivaleggiare con lartista, uniformandosi alla retorica del
quadro e al suo modo sublimato di esposizione. In effetti, la Fotografia puo essere

un’arte: quando in essa non vi ¢ piu alcuna follia, quando il suo noema ¢ stato

35 R. Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Cahiers du Cinéma — Editions Gallimard — Seuil,
Paris 1980; trad. it. di R. Guidieti, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 1980, 2003, pp.
118-119.

36 [bid., p. 117.
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dimenticato e, di conseguenza, la sua essenza non agisce piu su di me: credete forse che
davanti alle “Promencuses” del comandante Puyo, io mi turbi ed esclami: “E stato”?”".
Ma si tratta di una trasformazione di cui Benjamin, nel 1931, aveva sottolineato a sua
volta la possibilita, insieme al pericolo: «I fotografi che sono passati dall’arte figurativa
alla fotogratia non per considerazioni opportunistiche, per caso o per comodita
costituiscono oggi 'avanguardia tra i colleghi perché, grazie alla loro evoluzione, sono
in qualche misura assicurati contro il piu grande pericolo della fotografia attuale: lo

(13

scadimento nel decorativismo. “La fotografia come arte”, dice Sasha Stone, “¢ un
terreno molto insidioso™».

E quasi prevedendo, in un certo senso, i temi della Pop-art, Benjamin qualifica
allora come immagine feticcio qualsiasi immagine fotografica che non arrivi a dire
«qualcosa sulla realtan: quel particolare atteggiamento della «fotografia capace di
collocare una scatola di conserva nel tutto cosmico, ma totalmente incapace di cogliere i
contesti umani in cui opera»”. E a Benjamin non sfugge neppure il significato
ontologico della fotografia, cosi come Barthes verra poi a definirlo™. Ma sul piano del
confronto col potere Benjamin non nutre alcuna speranza sulla forza politica di una
«semplice “resa del reale”». 'immagine realista rimane muta se deve, in un semplice
ritratto, dire «qualcosa sulla realtan: sui meccanismi e sulle relazioni produttive che ne
condizionano il funzionamento. La “ripresa” del reale non ¢ di per sé sufficiente a
questo scopo; occorre aggiungere ad esso un artificio, pur senza utilizzare i meccanismi
tipici della suggestione o della sensazione puramente estetica. Ed ¢ a questo punto che
I'esempio del Surrealismo ¢ richiamato da Benjamin, insieme a quello del cinema russo.
Del resto, scrive Benjamin, citando Brecht, «|[u]na fotografia delle officine Krupp o
della AEG spiega poco o nulla su queste istituzioni. La realta vera ¢ scivolata nella
dimensione funzionale. La reificazione delle relazioni umane, la fabbrica ad esempio,

non rimanda piu alle relazioni stesse. E dunque necessario “costruire qualcosa”,

37 1bid., p. 117.

38 . Benjamin, Breve storia della fotografia, cit., pp. 40-41.

3 1bid., p. 41.

40 «Nel caso della fotografia [...] ci si imbatte in qualcosa di nuovo e singolare: in quella pescivendola di
New Haven che guarda per terra con ritrosia tanto languida e seducente, rimane qualcosa che non si
riduce alla testimonianza dell’arte del fotografo Hill, qualcosa che non ¢ possibile far tacere e reclama a
gran voce il nome di colei che la ha vissuto, che qui ¢ ancora reale e che mai potra ridursi tutta
nell*arte”» (W. Benjamin, Piccola storia della fotografia, cit., p. 14).

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume Il, n® 1, 2014 — ISSN 2282-4219
377



qualcosa di “artificioso”, “congegnato”. E merito dei surrealisti avere preparato la
. : 41
strada a questo genere di costruzione fotografica»" .

Seppure in modo diverso fra loro, ma in evidente continuita con il Surrealismo,
questa necessita ¢ quella che ritroviamo anche in Fromanger e in Michals. Essi
rifuggono dalla pretesa di ritrarre come “dal vero” i conflitti o i desideri. Fromanger
perché ricerca nel gioco tra fotografia e pittura una liberta dell'immagine in grado di
farla sfuggire a una mera funzione di riconoscibilita (e aprendola, contro il suo preteso
realismo, a ogni possibile «transposition», «déplacement», «transformation,

: 42
«ressemblances» e «faux-semblantsy, «reproduction», «redoublement», «truquage» ™, ecc.

>
— anche se nel fare cio si avvicina all’estetismo della Pop-art, che qui mantiene
comunque, per Foucault, il valore di un gioco liberatorio dalle funzioni del realismo);
Michals perché sa che questa illustrazione “del vero” sarebbe un falso: essa non
potrebbe che affermare cio che si tratta invece di eludere e di contestare. Non perché la
fotografia non sia un documento, ma perché facendone il semplice documento della
realta non si fa altro che confermare il sistema di valori che fonda (e legittima) quella
definizione di «reale». Invece, perché 'immagine abbia il significato della differenza
occorre, per Foucault, che essa giochi contro il realismo stesso; che crei una messa in
prospettiva della realta, secondo le possibilita critiche e ironiche di quel «linguaggio del
di fuori» che solo I'arte (col suo artificio) puo effettivamente elaborare. Dunque, che la
fotografia si liberi dal dichiarare il reale, dal farne spettacolo, per provare a contestarlo
(e a contrastarne il dominio), aprendo cosi a un diverso orizzonte di senso.

Pit che documentare un «essere stato» nel tempo e nello spazio, la fotografia va
quindi essere assunta come l'esperienza di uno spaesamento, che procede (come in
Fromanger) per alterazioni o per sovrapposizioni successive — nella serie infinita delle
sue possibili combinazioni; o che apre I'immagine (come in Michals), grazie al gioco

dell’ironia, verso il lato invisibile, e percio nascosto, alla sua presunta oggettivita. Due

4 Ibid., p. 42. Nel saggio L'opera d'arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Benjamin ha ulteriormente
specificato il proprio pensiero affermando che il carattere tecnico dell’arte cinematografica permette di
creare, attraverso il montaggio, una natura di secondo grado, capace, per questo, oltre che di inventare
nuovi mondi di fantasia, di assumere anche una valenza politica: «Una delle funzioni rivoluzionarie del cinema
sara quella di rendere riconoscibile come identici I'utilizzo artistico e quello scientifico della fotografia, che prima in genere
divergevano. Mentre il cinema, mediante i primi piani di certi elementi di repertorio, mediante
’accentuazione di certi particolari nascosti di sfondi per noi abituali, mediante ’analisi di ambienti banali,
sotto la guida geniale dell’obiettivo, aumenta da un lato la comprensione degli elementi costrittivi da cui ¢
governata la nostra esistenza, riesce dall’altro a garantirci uno spazio di manovra enorme e imprevistol
(W. Benjamin, L opera d'arte nell epoca della sua riproducibilita tecnica, cit, pp. 29-30).

42 M. Foucault, La peinture photogénique, Dits et Ecrits I, cit., p. 1575.
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modi possibili, e che altri stavano o avrebbero ulteriormente approfondito, attraverso
cui la fotografia si affranca dalla “semplice” documentazione, per rivelarsi invece (in
modo diverso dallimmagine «pensosa» di Barthes e dall'idea di risalire, attraverso il
punctum, al momento in cui il soggetto si ¢ trovato li, davanti all’obiettivo, nella sua
piena evidenza) come una messa in discussione, o un allontanamento dalle categorie del
“reale”, e in fine — come nel lavoro di Michals — come un’emozione e come

un’esperienza del pensiero.
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