Courir le risque d'avoir tort

Maurizio Ferraris *

EHESS, 5 décembre 2014

Lorsqu'avec Barbara Carnevali et Emanuele Coccia nous avons pris l'initiative
de cet apres-midi, s'est imposée a nous (aurait dit Derrida) I'expression "Derrida a sa
place" - avec sa "syntaxe compliquée" (aurait dit encore Derrida).

L.

Derrida a sa place — Derrida a cette place ou il a enseigné pendant vingt ans. A
l'endroit qu'il appelait "son officine", ou il préparait ses séminaires. Qui était aussi son
parking : cet emplacement pour sa voiture qui (m'a-t-il confié avec ironie) était une des
raisons pour lesquelles il n'avait pas pris sa retraite a soixante-cing ans. Sinon, comment
trouver une place ou se garer en plein centre de Paris?

Les places/ endroits sont importants. Une bonne partie de son époque a I'Ecole
Normale a été une période de déconstruction. Une période qui réélaborait des
¢événements historiques et personnels, de la débacle francaise de 1940 (n'oublions pas
que dans un texte sur la déconstruction Levinas la compare a la situation de la France
qui se rend, d'une maniére qui donne a refléchir) a Derrida chassé de son école en
Algérie, en 1942 ; de la défaite de Dién Bién Phu de 1954, I'année du mémoir sur le
probléme de la genese de la phénoménologie, a I'indépendance de I'Algérie en 1962, qui
coincide, comme I'a justement souligné Nancy, avec la premicre publication de Derrida,
donc avec sa propre déclaration d'indépendance, la longue introduction a 1'Origine de la
géométrie de Husserl.

11 s'agit de ces "séismes" (comme il aurait dit) qui sont a la base de I'activité,
disons, de la "déconstruction classique”, ces textes des années Soixante et Soixante-dix,

souvent provocateurs aussi dans leur forme, comme dans le cas de Glas, souvent
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caractérisés par un défi entre littérature et philosophie, comme dans la joute avec
Sollers.

Déconstructeur, généalogiste, analyste de soi comme du monde, le philosophe
trouve sa raison d'étre dans le démasquage de ces tromperies, comme le suggérait
naivement un de mes jeunes collégues américains, qui il y a une trentaine d'années
m'écrivait en disant que cet été-la il n'allait pas bouger de chez lui : il s'enfermerait dans
son bureau, a la maniére d'Alfieri, “deconstructing everybody”. Vaste programme, qui
toutefois saisissait avec exactitude la maniére dont le philosophe exercait son art, a 360
degrés, et comme on le dirait de nos jours, "sans transiget".

II.

Mais lorsqu'en 1983 Derrida est élu a 'EHESS, la situation a beaucoup changgé.
Maintenant, a 'EHESS, Derrida a sa place: sans accent. Non seulement il n'est plus
“Derrida hors de soi”, comme dans l'article sur Glas de Christian Delacampagne dans
«Critiquer, en 1974. C'est Derrida cheg soi, ce qui n'est pas nécessairement une situation
favorable. Non seulement sa renommée a grandi, mais surtout il a pu éprouver, je crois,
une sensation trés génante pour un professeur peu ou prou reconnu, a savoir la
présence génante des imitateurs: "Dieu me garde de mes amis".

En 1980, en inaugurant le premier des trois colloques de Cerisy consacrés a son
travail, Derrida prononce un discours a contre-courant, presque un rappel a l'ordre, en
tout cas le contraire spéculaire de la conférence Eperons, déconstructive a I'extréme, qu'il
avait tenue huit ans auparavant lors du colloque de Cerisy sur Nietzsche. Dans D'un ton
apocalyptique adopté naguére en philosophie Derrida renvoie au Kant critique de la Schwdirmerei
(de I'enthousiasme idiot) en philosophie, et il met en garde contre la facilité avec
laquelle on peut se convaincre d'étre des philosophes révolutionnaires en déclarant la
fin de ceci et de cela, la mort de Dieu, la mort de I'homme, la fin de I'histoire.

Certes, les exemples ne manquaient pas, méme parmi les adversaires (Foucault),
mais je suis certain qu'il parlait aussi pro domo sua, pour décourager ce que je définirais
un "décostructivisme vulgaire", la tendance a faire de la déconstruction un jeu frivole,
un “deconstructing everybody” d'autant plus radical qu'insignifiant, comme cela s'est
produit en donnant le ton a toute une pseudo-philosophie radicale et hyper-
déconstructive.

Il faut ajouter que les années de 'EHESS sont aussi les années de la

confrontation avec Habermas, du prolongement de la polémique avec Searle, du énieme
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cas Heidegger, du cas De Man. Autant de moments déplaisants et choquants, qui 2 mon
sens accroissent le besoin chez Derrida de préter un aspect constructif a la
déconstruction, comme cela se produira lors des séminaires de 'EHESS, beaucoup
moins byzantins que ceux de I'ENS, bien plus ouverts linguistiquement, et consactés,
en derniére instance, aux Grands Thémes : la vie, la mort, la démocratie, 1'amitié.

III.

Ces themes révelent la proximité de Derrida avec les auteurs de sa jeunesse
algérienne : Rousseau, Nietzsche, Gide, Camus, Sartre, Kierkegaard. Tout est dominé
par la pensée fondamentale des dernicres années de Derrida, celle qui se campe dans les
Spectres de Marx, exactement au milieu de son parcours a 'EHESS : "La justice est
l'indéconstructible" ; i y un moment ou la déconstruction s'arréte, un seuil
indépassable, et qui donne son sens a toute la déconstruction.

11 faut noter que Derrida, comme Lévinas, parle d'éthique et non d'ontologie, et
méme qu'il oppose l'éthique a l'ontologie. Chez Derrida, la hauntologie est une
ontophobie, une résistance politique a 'ontologie que Derrida hérite de Levinas, lequel
identifie l'ontologie avec Heidegger, donc avec la "philosophie de l'hitlerisme". Telle est
la tache aveugle de tout le systeme de Derrida, ce qui le fait fonctionner et le mobilise :
échapper a l'étre.

Pour ma part, je soutiens au contraire que la these "la justice est
l'indéconstructible” ne peut pas étre sans "la réalité est I'inamandable”. Sans un monde
extérieur et indépendant, cela n'aurait pas de sens de parler de justice et
d'indéconstructible, et d'autre part I'inamendable est un terme li¢ aux grandes chaines de
pensée avec le préfixe -in qui sont au centre de la pensée de Lévinas et de Derrida :
l'irréductible, I'inappropriable, I'impossible, I'indécidable.

La forme en -in manifeste une résistance ontologique, que Derrida transforme
en résistance étique et politique, et qui a la limite se retourne contre l'ontologie elle-
méme. Parmi ces irréductibles et inamendables se trouvent les derniers héros
philosophiques de la réflexion de Derrida : le toucher, I'animal, et cet autre inamendable
radical qu'est la mort.

IV.

Derrida n'est plus la, et nous restons, nous, a sa place. Ici se dessine un autre

sens de "Derrida a sa place". Et nunc manet, Orpheus, in te, comme chez Virgile, ou
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bien, mieux encore, Et nunc manet in te, comme chez Gide, que Derrida a
certainement lu.

Un fois, je crois que c'était au printemps 2007, j'avais fait un séminaire a
I'EHESS et pour quelque raison, une question administrative je crois, j'étais passé par
ici, au 105 du Boulevard Raspail. Je n'y mettais pas les pieds depuis 2002, lorsque j'avais
suivi les derniers séminaires de Derrida.

Le grand amphithéatre plein de spectateurs cosmopolites, le théatre des lectures
de Derrida, celui que nous voyons dans tant d'images et de films, la scene remplie de
magnétophones (combien y a-t-il d'enregistrements de la voix de Derrida de par le
monde?), Iss gens assis dans les fauteuils, sur les strapontins, et aussi sur les marches,
certains amassés, debout, au fond — le grand amphi était vide.

Cela allait de soi, il n'y avait pas cours. Mais je suis certain que des années
devraient s'écouler avant que, qui sait a quelle occasion, qui sait pour quelle lecon de
quel professeur, on retrouve le méme climat et la méme foule.

Clest une circonstance banale, a laquelle d'ailleurs Derrida tenait, de facon
compréhensible. 11 insistait pour que tout le monde signe le cahier de présence, pour
montrer qu'il avait droit a I'amphithéatre. Et je me souviens qu'un jour, alors qu'il
fumait sa pipe avant le séminaire et que je le félicitais pour cette foule, il avait
commenté : "Un jour peut-étre qu'il n'y aura personne".

Ce jour était donc venu, non par manque de public, mais par manque de héros.
Voila plus ou moins ce que je pensais alors que je m'asseyais a sa place, dans son
fauteuil, pour voir pour la premicre fois la salle dans la méme perspective depuis
laquelle il I'avait toujours vue.

V.

J'ai parlé jusqu'ici de Derrida reconstructeur de 'EHESS, j'ai méme suggéré que
le véritable Derrida est un reconstructeur, mais je sais combien cette position peut étre
contestée. Ou serait ce reconstructeur? Quelles seraient ses reconstructions?

Je pense que rien ne nous parle davantage de ce Derrida reconstructeur, comme
ce passage d'une conversation entre Derrida et Eisenman rapportée par Benoit Peeters
dans sa belle biographie de Derrida : "Peter, je voudrais proposer quelque chose. Dans
cette association, agissons comme si vous étiez le réveur, et moi larchitecte, le
technicien. Vous serez donc le théoricien et moi celui qui se préoccupe des

conséquences pratiques" (p. 464).
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De nouveau, dans Psyché (pp. 487-8), Derrida lie ouvertement la déconstruction
a la construction (donc 2 la reconstruction, a moins que l'on veuille opérer un distingo
entre construction et reconstruction, ce qui me semble problématique) : "Les
déconstructions seraient faibles si elles étaient négatives, si elles ne construisaient pas"
(Psyché, p. 487).

Et il précise aussi (p. 338) qu'il avait choisi le terme "déconstruction" au lieu de
"destruction" pour souligner qu'il ne s'agissait pas d'un anéantissement — donc pour
souligner qu'il s'agissait aussi d'une construction, ou plus exactement d'une
reconstruction, car je doute que Derrida, en disant que la déconstruction n'est pas un
anéantissement, entendait le contraire littéral de 1'anéantissement, a savoir la création ex
nihilo. Donc, si la déconstruction n'est pas une création ex #hilo, elle est nécessairement
une reconstruction a partir du matériel déconstruit.

Je sais toutefois que Derrida refuserait cette interprétation. Il I'a fait a chaque
fois que la question lui a été ouvertement posée. Par exemple ici ("Autrui est secret
parce quil est un autre", Le Monde de ['éducation n° 284, septembre 2000) : "La
déconstruction est avant tout la réaffirmation d’un “oui” originaire. Affirmatif ne veut
pas dire positif. Je précise schématiquement ce point pour expliquer que pour certains,
laffirmation se réduisant a la position du positif, la déconstruction soit vouée a re-
construire aprés une phase de démolition. Non, il n’y a pas plus démolition que

»n

reconstruction positive, et il n’y a pas de “phase™".

VL

J'en viens a la conclusion. Dans l'entretien que je viens de citer, on reconnait
l'attitude typique de Derrida, une marque de fabrique constante, un processus qui se
répéte. 11 dit que la déconstruction n'est pas purement négative, donc que c'est une
reconstruction, si les mots ont un sens. Mais il ajoute juste apres que ce n'est pas une
reconstruction, donc que c'est une destruction, si les mots ont un sens.

Son objectif déclaré est de faire émerger I'aporie, donc I'épockhé totale, I'envers
spéculaire du savoir absolu. Il n'en fait pas un mystere, c'est le centre de sa pensée, la
signification intime de sa déconstruction, et c'est dans ces termes que j'ai patlé du
caractere crucial de l'aporie dans la pensée de Derrida dans mon Introduction a Dervida.

Je m'y attachais a expliquer Derrida aussi clairement que possible. Mais que

ferais-je, moi. a la place de Derrida? Contrairement 2 lui, je ne trouve pas que I'aporie
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est meilleure que le savoir absolu. C'est une impasse, ou la vie ne nous permet pas de
rester longtemps. 11 faut décider, on ne vit pas éternellement.

Clest, 2 mon avis, un probleme trés présent dans les discours politiques de
Derrida. J'ai toujours pensé que ses choix politiques étaient sages et courageux. Mais j'ai
toujours eu la sensation que ces choix auraient été les mémes sans les déconstructions
qui les avaient précédés, et que dans tous les cas ils laissaient derriere eux, comme il est
naturel, cette aporie. Donc il faut choisir, et il y a trois solutions.

Ou bien répéter l'aporie, la reproduire. Ce qui est légitime, mais il s'agit d'une
attitude exégétique qui manifeste une trop grande déférence textuelle, qui donc
représente une attitude aux antipodes de ce que Derrida proposait comme démarche
philosophique.

Ou bien la reproduire, comme 1'a fait par exemple Rorty, ou la pensée faible.
Dire que la déconstruction est une forme d'ironie, ou de scepticisme. Ce qui 2 mon avis
est illégitime, vu que cette solution se place aux antipodes de l'ensemble de la pensée de
Derrida.

On bien prendre au sérieux l'hypothése que la déconstruction est, en méme
temps, une reconstruction. C'est le chemin que j'ai emprunté en me mettant "a la place”
de Derrida, comme beaucoup d'autres, et d'une facon pas tres originale. En effet, on ne
peut pas avoir toujours raison (voila en derni¢re analyse la situation qui apparente

l'aporie avec le savoir absolu), il faut courir le risque d'avoir tort.
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