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Courir le risque d'avoir tort

Maurizio Ferraris *

EHESS, 5 décemmbre 2014

Lorsqu'avec Barbara Carnevali et Emanuele Coccia nous avons pris l'initiative
de cet apres-midi, s'est imposée a nous (aurait dit Derrida) I'expression "Derrida a sa
place" - avec sa "syntaxe compliquée" (aurait dit encore Derrida).

L.

Derrida a sa place — Derrida a cette place ou il a enseigné pendant vingt ans. A
l'endroit qu'il appelait "son officine", ou il préparait ses séminaires. Qui était aussi son
parking : cet emplacement pour sa voiture qui (m'a-t-il confié avec ironie) était une des
raisons pour lesquelles il n'avait pas pris sa retraite a soixante-cing ans. Sinon, comment
trouver une place ou se garer en plein centre de Paris?

Les places/ endroits sont importants. Une bonne partie de son époque a I'Ecole
Normale a été une période de déconstruction. Une période qui réélaborait des
événements historiques et personnels, de la débacle frangaise de 1940 (n'oublions pas
que dans un texte sur la déconstruction Levinas la compare a la situation de la France
qui se rend, d'une maniére qui donne a refléchir) a Derrida chassé de son école en
Algérie, en 1942 ; de la défaite de Dién Bién Phu de 1954, l'année du mémoir sur le
probléme de la genese de la phénoménologie, a I'indépendance de I'Algérie en 1962, qui
coincide, comme 1'a justement souligné Nancy, avec la premiére publication de Derrida,
donc avec sa propre déclaration d'indépendance, la longue introduction a 1'Origine de la

géométrie de Husserl.

* Universita di Torino.
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11 s'agit de ces "séismes" (comme il aurait dit) qui sont a la base de l'activité,
disons, de la "déconstruction classique", ces textes des années Soixante et Soixante-dix,
souvent provocateurs aussi dans leur forme, comme dans le cas de Glas, souvent
caractérisés par un défi entre littérature et philosophie, comme dans la joute avec
Sollers.

Déconstructeur, généalogiste, analyste de soi comme du monde, le philosophe
trouve sa raison d'étre dans le démasquage de ces tromperies, comme le suggérait
naivement un de mes jeunes collégues américains, qui il y a une trentaine d'années
m'écrivait en disant que cet été-la il n'allait pas bouger de chez lui : il s'enfermerait dans
son bureau, a la maniére d'Alfieri, “deconstructing everybody”. Vaste programme, qui
toutefois saisissait avec exactitude la maniére dont le philosophe exercait son art, a 360
degrés, et comme on le dirait de nos jours, "sans transiger".

II.

Mais lorsqu'en 1983 Derrida est ¢lu a I'EHESS, la situation a beaucoup changé.
Maintenant, a 'EHESS, Derrida a sa place: sans accent. Non seulement il n'est plus
“Derrida hors de soi”, comme dans l'article sur Glas de Christian Delacampagne dans
«Critiquer, en 1974. C'est Derrida cheg soi, ce qui n'est pas nécessairement une situation
favorable. Non seulement sa renommeée a grandi, mais surtout il a pu éprouvet, je crois,
une sensation treés génante pour un professeur peu ou prou reconnu, a savoir la
présence génante des imitateurs: "Dieu me garde de mes amis".

En 1980, en inaugurant le premier des trois colloques de Cerisy consacrés a son
travail, Derrida prononce un discours a contre-courant, presque un rappel a l'ordre, en
tout cas le contraire spéculaire de la conférence Eperons, déconstructive a I'extréme, qu'il
avait tenue huit ans auparavant lors du colloque de Cerisy sur Nietzsche. Dans D'un ton
apocalyptique adopté naguére en philosophie Derrida renvoie au Kant critique de la Schwdrmerei
(de I'enthousiasme idiot) en philosophie, et il met en garde contre la facilité avec
laquelle on peut se convaincre d'étre des philosophes révolutionnaires en déclarant la
fin de ceci et de cela, la mort de Dieu, la mort de I'homme, la fin de l'histoite.

Certes, les exemples ne manquaient pas, méme parmi les adversaires (Foucault),
mais je suis certain qu'il parlait aussi pro domo sua, pour décourager ce que je définirais
un "décostructivisme vulgaire", la tendance a faire de la déconstruction un jeu frivole,
un “deconstructing everybody” d'autant plus radical qu'insignifiant, comme cela s'est
produit en donnant le ton a toute une pseudo-philosophie radicale et hyper-

déconstructive.
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Il faut ajouter que les années de I'EHESS sont aussi les années de la
confrontation avec Habermas, du prolongement de la polémique avec Searle, du éniéme
cas Heidegger, du cas De Man. Autant de moments déplaisants et choquants, qui 2 mon
sens accroissent le besoin chez Derrida de préter un aspect constructif a la
déconstruction, comme cela se produira lors des séminaires de 'EHESS, beaucoup
moins byzantins que ceux de I'ENS, bien plus ouverts linguistiquement, et consactés,
en derniére instance, aux Grands Thémes : la vie, la mott, la démocratie, 'amitié.

IIIL

Ces themes révelent la proximité de Derrida avec les auteurs de sa jeunesse
algérienne : Rousseau, Nietzsche, Gide, Camus, Sartre, Kierkegaard. Tout est dominé
par la pensée fondamentale des dernicres années de Derrida, celle qui se campe dans les
Spectres de Marx, exactement au milieu de son parcours a 'EHESS : "La justice est
l'indéconstructible” ; i1 y un moment ou la déconstruction s'arréte, un seuil
indépassable, et qui donne son sens a toute la déconstruction.

11 faut noter que Derrida, comme Lévinas, parle d'éthique et non d'ontologie, et
méme qu'il oppose l'éthique a l'ontologie. Chez Derrida, la hauntologie est une
ontophobie, une résistance politique a 'ontologie que Derrida hérite de Levinas, lequel
identifie 'ontologie avec Heidegger, donc avec la "philosophie de l'hitlerisme". Telle est
la tache aveugle de tout le systeme de Derrida, ce qui le fait fonctionner et le mobilise :
échapper a l'étre.

Pour ma part, je soutiens au contraire que la theése "la justice est
l'indéconstructible" ne peut pas étre sans "la réalité est I'inamandable”. Sans un monde
extérieur et indépendant, cela n'aurait pas de sens de parler de justice et
d'indéconstructible, et d'autre part I'inamendable est un terme li¢ aux grandes chaines de
pensée avec le préfixe -in qui sont au centre de la pensée de Lévinas et de Derrida :
l'irréductible, I'inappropriable, I'impossible, l'indécidable.

La forme en -in manifeste une résistance ontologique, que Derrida transforme
en résistance étique et politique, et qui a la limite se retourne contre l'ontologie elle-
méme. Parmi ces irréductibles et inamendables se trouvent les derniers héros
philosophiques de la réflexion de Derrida : le toucher, I'animal, et cet autre inamendable
radical qu'est la mort.

IV.

Derrida n'est plus 1a, et nous restons, nous, a sa place. Ici se dessine un autre

sens de "Derrida a sa place”". Et nunc manet, Orpheus, in te, comme chez Virgile, ou
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bien, mieux encore, Et nunc manet in te, comme chez Gide, que Derrida a
certainement lu.

Un fois, je crois que c'était au printemps 2007, j'avais fait un séminaire a
I'EHESS et pour quelque raison, une question administrative je crois, j'étais passé pat
ici, au 105 du Boulevard Raspail. Je n'y mettais pas les pieds depuis 2002, lorsque j'avais
suivi les derniers séminaires de Derrida.

Le grand amphithéatre plein de spectateurs cosmopolites, le théatre des lectures
de Derrida, celui que nous voyons dans tant d'images et de films, la scene remplie de
magnétophones (combien y a-t-il d'enregistrements de la voix de Derrida de par le
monde?), Iss gens assis dans les fauteuils, sur les strapontins, et aussi sur les marches,
certains amassés, debout, au fond — le grand amphi était vide.

Cela allait de soi, il n'y avait pas cours. Mais je suis certain que des années
devraient s'écouler avant que, qui sait a quelle occasion, qui sait pour quelle lecon de
quel professeur, on retrouve le méme climat et la méme foule.

Clest une circonstance banale, a laquelle d'ailleurs Derrida tenait, de facon
compréhensible. 11 insistait pour que tout le monde signe le cahier de présence, pour
montrer qu'il avait droit a lI'amphithéatre. Et je me souviens qu'un jour, alors qu'il
fumait sa pipe avant le séminaire et que je le félicitais pour cette foule, il avait
commenté : "Un jour peut-étre qu'il n'y aura personne".

Ce jour était donc venu, non par manque de public, mais par manque de héros.
Voila plus ou moins ce que je pensais alors que je m'asseyais a sa place, dans son
fauteuil, pour voir pour la premicre fois la salle dans la méme perspective depuis
laquelle il I'avait toujours vue.

V.

J'ai patlé jusqu'ici de Derrida reconstructeur de I'EHESS, j'ai méme suggéré que
le véritable Derrida est un reconstructeur, mais je sais combien cette position peut étre
contestée. Ou serait ce reconstructeur? Quelles seraient ses reconstructions?

Je pense que rien ne nous parle davantage de ce Derrida reconstructeur, comme
ce passage d'une conversation entre Derrida et Eisenman rapportée par Benoit Peeters
dans sa belle biographie de Derrida : "Peter, je voudrais proposer quelque chose. Dans
cette association, agissons comme si vous étiez le réveur, et moi larchitecte, le
technicien. Vous serez donc le théoricien et moi celui qui se préoccupe des

conséquences pratiques" (p. 464).
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De nouveau, dans Psyché (pp. 487-8), Derrida lie ouvertement la déconstruction
a la construction (donc 2 la reconstruction, a moins que l'on veuille opérer un distingo
entre construction et reconstruction, ce qui me semble problématique) : "Les
déconstructions seraient faibles si elles étaient négatives, si elles ne construisaient pas"
(Psyché, p. 487).

Et il précise aussi (p. 338) qu'il avait choisi le terme "déconstruction" au lieu de
"destruction" pour souligner qu'il ne s'agissait pas d'un anéantissement — donc pour
souligner qu'il s'agissait aussi d'une construction, ou plus exactement d'une
reconstruction, car je doute que Derrida, en disant que la déconstruction n'est pas un
anéantissement, entendait le contraire littéral de 1'anéantissement, a savoir la création ex
nihilo. Donc, si la déconstruction n'est pas une création ex #hilo, elle est nécessairement
une reconstruction a partir du matériel déconstruit.

Je sais toutefois que Derrida refuserait cette interprétation. 1l 1'a fait a chaque
fois que la question lui a été ouvertement posée. Par exemple ici ("Autrui est secret
parce quil est un autre", Le Monde de ['éducation n° 284, septembre 2000) : "La
déconstruction est avant tout la réaffirmation d’un “oui” originaire. Affirmatif ne veut
pas dire positif. Je précise schématiquement ce point pour expliquer que pour certains,
laffirmation se réduisant a la position du positif, la déconstruction soit vouée a re-
construire aprés une phase de démolition. Non, il n’y a pas plus démolition que

»n

reconstruction positive, et il n’y a pas de “phase™".

VI.

J'en viens a la conclusion. Dans l'entretien que je viens de citer, on reconnait
l'attitude typique de Derrida, une marque de fabrique constante, un processus qui se
répete. 11 dit que la déconstruction n'est pas purement négative, donc que c'est une
reconstruction, si les mots ont un sens. Mais il ajoute juste apres que ce n'est pas une
reconstruction, donc que c'est une destruction, si les mots ont un sens.

Son objectif déclaré est de faire émerger l'aporie, donc 1'époché totale, 'envers
spéculaire du savoir absolu. Il n'en fait pas un mystere, c'est le centre de sa pensée, la
signification intime de sa déconstruction, et c'est dans ces termes que j'ai patlé du
caractere crucial de l'aporie dans la pensée de Derrida dans mon Introduction a Derrida.

Je m'y attachais a expliquer Derrida aussi clairement que possible. Mais que
ferais-je, moi. a la place de Derrida? Contrairement 2 lui, je ne trouve pas que I'aporie
est meilleure que le savoir absolu. C'est une impasse, ou la vie ne nous permet pas de

rester longtemps. 11 faut décider, on ne vit pas éternellement.
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Clest, 2 mon avis, un probleme tres présent dans les discours politiques de
Derrida. J'ai toujours pensé que ses choix politiques étaient sages et courageux. Mais j'ai
toujours eu la sensation que ces choix auraient été les mémes sans les déconstructions
qui les avaient précédés, et que dans tous les cas ils laissaient derriere eux, comme il est
naturel, cette aporie. Donc il faut choisir, et il y a trois solutions.

Ou bien répéter l'aporie, la reproduire. Ce qui est légitime, mais il s'agit d'une
attitude exégétique qui manifeste une trop grande déférence textuelle, qui donc
représente une attitude aux antipodes de ce que Derrida proposait comme démarche
philosophique.

Ou bien la reproduire, comme 1'a fait par exemple Rorty, ou la pensée faible.
Ditre que la déconstruction est une forme d'ironie, ou de scepticisme. Ce qui a mon avis
est illégitime, vu que cette solution se place aux antipodes de l'ensemble de la pensée de
Derrida.

On bien prendre au sérieux I'hypothese que la déconstruction est, en méme
temps, une reconstruction. C'est le chemin que j'ai emprunté en me mettant "a la place"
de Derrida, comme beaucoup d'autres, et d'une facon pas tres originale. En effet, on ne
peut pas avoir toujours raison (voila en derni¢re analyse la situation qui apparente

l'aporie avec le savoir absolu), il faut courir le risque d'avoir tort.
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Forms of Resistance

Discipline, Deconstruction,
Contre Institution, Jewishness...

Petar Bojani¢ *

Before 1 explain this title and subtitle (the latter contains four forms or figures of
resistance, which there are, of course, many more unlisted — I could easily add justice, woman,
architecture, all of which have a similar register in Derrida), I would like to thank to Rossano
Pecoraro and other friends from the editorial team of journal “Quadranti” for his (or their)
invitation, their good will and hospitality to publish one text about Jacques Derrida (i
memoriam). The form of this sentence in which I thank first Pecoraro — this construction, in
which I prioritize friend and individuals over institution and various functions therein, I would
recognize this right away as one of the most important gestures of Jacques Derrida. I would
name that gesture résistance. Resistance is actually not resistance. Resistance (appearing as a word
in the title of one of Derrida's books) is not the confrontation, or negation, or even destruction;
rather, it is an exact order of separation and slippage. I prioritize (friend, for example, in my
thanking order) in order to create yet another obstacle and establish distance from something
else that is before me or whose part (that of an institution or institutions) I comprise.! The
forms or figures, or, if you like, certain protocols of distance, that are most important for

Derrida are the ones listed in the subtitle.

* University of Belgrade, Institute for Philosophy and Social Theory.

1 “Je crois que j'aurai passé ma vie)’ says Derrida on 14 July 1992, in his speech on the occasion of his
naming a Chevalier de la Légion d’honneur, “notamment dans ce gu'elle ent en somme d'académique, et qui ne fut
benrensement pas tout, a m'expligner avec les lois et les ruses de cette ironie institutionnelle.” Further, “Ou’il s'agit
d’écriture on de pensée, d’enseignement ou de recherche, de vie publique on de vie privée, si je n'ai jamais rien en contre
Linstitution, j'ai toujours aimé la contre-institution, qu’elle fiit d’Etat ou précisément a — on contre-étatique.” Cf. B.
Peeters, Dervida, Paris, Flammarion, 2010, 549.
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As a preliminary move, all these figures are, entirely paradoxically, in very complicated
way synonymous: they overlap and interlace with one another, although Derrida is always
careful to differentiate them and use them carefully. When Derrida says, for example, that
deconstruction is justice, or that “justice is undeconstructible,” (“la justice est
indéconstructible”) then justice refers above all to the propetly used word. It is a discipline
(discipline in every sense of the word). There are only a few texts about discipline as such, yet
Derrida often says that what he does is most disciplined.? Hence nothing is fleeting or
improvised in Derridas quoting or readings. When, for example, he is speaking about the norm
and normativity (as he does in two short, later texts, “La norme et son suspens” and “La norme
doit manquer”), Derrida insists on that which precedes the norm (right, law), or if you like, on
orientation without compass and before institution (orientation sans boussole et avant institution).

At the end of the text “Le modeéle philosophique d’une ‘contre-institution’,” Derrida
brings up the book jacket of La faculté de juger, obviously edited by Lyotard, with the words:

“The judge should |...] judge without set rules, and bis decision can make up right. This "prudence
(cantion?)' is the virtue of being gnided without a compass. Before the institution.””

Very eatly on Derrida spoke of [activité and about wune pratiqgue déconstructrice, about an
antodéconstruction;* in the first interview to Le Monde from January 31st, 1982 he says that
Deconstruction never succeeds without love (Je dirai méme gu’elle ne va jamais sans amonr...5);
several times he uses the word 'deconstruction,' a code word (/e 7ot de passe) to save time or to
be better understood and move the conversation along (pour aller vite); often he defines a
deconstructive reading as different and in opposition to the context, but also, and at the same
time, as urgent and necessary; and constantly, from interview to interview, calls for caution and

2 ¢

vigilance (“we cannot fall asleep,” “we shouldn’t take any concept for granted’®).

If I had to quickly classify a few of Detrida's stipulations, in keeping with his hesitations
and reservations, I would insist on starting with the negative question: what is Deconstruction
not? It is not a project, a system, a book, a critique, method, position, politics, technique,

analysis, act or gesture, not an operation, not a questioning, it cannot be lectured, it cannot be

2 In a conversation with Florian Rotzer from 1987, Detrida says explicitly: “Ich bin fiir die Disciplin.” (1 am
in favor of discipline). F. Rotzer, Franzisische Philosophie im Gesprich, Minchen, Klaus Boer Verlag, 1987,
86.

3 SIECLE. Collogue de Cerisy, Paris, I’ IMEC, 2005, 260. “I would privilege the word institutions over
deconstructions and architecture.” “Every institution is an architecture,” says Derrida in 1992. “Jacques
Derrida: Invitation to a Discussion, Moderated by M. Wigley, Columbia Doc., vol. 1, 1992, 12-13. “La
déconstruction est une pratique institutionnelle pour laquelle le concept d'institution reste un probleme. .. » ]. Derrida, Du
droit a la philosophie, Patis, Galilée, 1990, 88.

4 J. Dettida, Points de suspension, Paris, Galilée, 1992, 74, 76, 77.

5 Le Monde, 8. Later that same year, on 20 June 1982, Le Monde publishes a little known text by Derrida,
“Le Langage,” in which he repeats several times that the text does not immediately 'open up' to everyone,
that it is necessary to decode it, and that what is therefore needed is a democratization of discourse (9).

6 1. Salusinszky, Criticism in Society, London-New York, 1987, 15-17.
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classified, it is not an issue of discourse,’ it cannot be critiqued (finally, Deconstruction cannot
be deconstructed). Then I would mention an interesting solution of Derrida's from 1991 (‘% is
about one possible name to describe...that which will happen [which is coming] or which is not able to happen [to
arrive]...[ce qui arrive on n'arrive pas a arriver/’®), which takes its true form only in 1999 in an
interview to the daily Le Figaro: “It is not a question of destruction: at issue, and with great
commitment, is only the attempt to think through how something happens, how something
which is not natural comes about: a culture, an institution, a tradition.”® I would end this
preliminary enumeration of Dertida's experiments with a 'definition' of Deconstruction with
two more of his ideas that further complicate the issue: the first is in the phrase “ga se déconstruit’
(meaning, that which is arriving, which is ahead of us, in itself, without intervention, is already
in the process of deconstruction); the other idea takes the form of an instruction to “take into
account (which is what analysis cannot be in the strict sense of the word) everything which
cannot be broken down into simple or theoretical elements.” Hesitation, but also caution,
discipline, resistance, acceptance — these are all words from a Deconstructionist register — is
doubly marked: our resistance towards that which arrives in itself and, @ / fois, our acceptance,
'taking into consideration’, that part of what is arriving remains untouched, and that we accept it
as such. Perhaps in this way as well, could Derrida's insistence on the affirmative quality of
Deconstruction be explained.

“Deconstruction as affirmation” — is this the minimal and preventive condition for
Deconstruction to begin, and can it even satisfy us? Namely, reconstructions of deconstruction,
but also in the singular, reconstruction needs to show that there is one, let us say, non-
deconstructive element, for example a non-deconstructive element (although I am not sure),
which repeats and is potentially recognizable in one's deconstructionist 'moment’. It is
necessaty, for reconstruction to be possible, in order for it to last, that in each deconstructionist
moment something repeat, but at the same time that which repeats remain unrepeatable. If
Deconstruction is not a method, then it has no protocols, no procedures, procédés, cannot be
repeated, carried over, translated, and hence cannot be thematized or recognized. In opposition
to this, if Deconstruction is exclusively Derrida's method, if that was his thing or if it is only my
thing, then it is probably without some great value. “For a method that does not repeat (“I have
my own method”) we could easily think that it is useless.”10

I suggest without grand preambles and overtures, that Deconstruction be put in place
of hesitation and overture, as a preamble of every method. It seems to me that the future of

Deconstruction and its strength could be recognized, not as a kind of parasite on any method

7 “Jacques Derrida in Discussion with Christopher Norris,” in Deconstruction — Ommnibus 1V olume, ed. A.
Papadakis, C. Cooke & A. Benjamin, London, Academy Editions, 1989, 72-73.

8 J. Derrida, Points de suspension, 367. It is impossible to achieve the same word play of the signifier and
the polysemy of the French vetb 'arriver in translation.

9 Figaro Magagine, Saturday 16 October 1999, interview with Eliette Abécassis, 60.

10 J. Detrida, Recherches sur la philosophie et le langage, Cabier du groupe..., Université de Grénoble, 1983, 37.
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or institution, nor as an untepeatable part (a personal moment, for example, Detrida's or mine
or yours) of that which is always repeatable, but as a rhythm of any method, as a process of
approaching something, as a force of institutionalization of every institution, as a 'sur, 'avant
and "contre of every method or institution.!!

Of course, the placement of the word institution or cntre-institution in this little sketch
of a suggestion of my project, announces my own reconstruction of Deconstruction that could
be in harmony with Derrida. I am interested in Derrida who thinks an institution and the
strength of institutionalization, the relationship of violence and force to institution, ways of
forming an institution (a good institution), but also a theory of resistance and fear of
institutions.

The 'before' and 'aftet' of the institution of philosophy should be that which is 'countet-
institution.' However, within the time and space of the institution of philosophy, unless you put
to the side and hold in reserve all the other possible and impossible institutions, there is
something which we can call 'countet’ (but not 'against' institutions). Else it can be called a
move, an act, an action, a deed which runs contre, and in opposition — for example, deconstitution,
bringing into question, the de-establishing (uninstitutionalization), destabilization and probably,
deconstruction.

What is 'countet' any institution, what is 'countet’ to institution as such, ot what is it
that opposes the institution while propping it up, setting it up, what holds it even when lying
under it? What is, or what kind of an institution is legitimized by its resistance to any institution,
to itself, to its own institution? What is an establishment as 'resistance', as opposed to an
establishment as 'support’, and what kind of institution contains 'resistance' to its own
'resistance’? In other words, is it at all possible, aside from describing an ideal counter-
institution, to differentiate cleatly and classify a few activities or actions that build, stabilize, but
also destabilize at the same time?!'2 Let me now quote from a 1919 lecture by Franz Rosenzweig

that Derrida rereads constantly:

11 “The analysis of institution is not simply a passive reading; it’s an active and selective transformation.”
“Jacques Derrida: Invitation to a Discussion,” Moderated by M. Wigley, Columbia Doc., 12.

12 In one of his last texts, “Le modele philosophique d’une ‘contre-institution’,” Derrida gives seven
basic characteristics of the counter-institution, keeping steadfastly in mind the idea of Colleége and Cerisy
(Vexcperience contre-institutionnelle de Cerisy): the counter-institution is non-governmental in origin (d’origine non
gouvernementale); it does not have war or resistance to any other institution as its mission; philosophy,
although omnipresent, does not dominate over other disciplines; it is international; it does not confer
honorifics or titles, academic or professional; it ensures space for expertise and experimentation; finally,
we never know what awaits us in counter-institutional space, because it holds within itself pre-
institutional space, space ptior to norm (that which is 'incalculable', this being the word repeated several
times in this text). J. Derrida, “Le modele philosophique d’une ‘contre-institution’,” SIECLE. Collogue de
Cerisy, Paris, IMEC, 2005, 248, 253-255. “L%dée d'une contre-institution,” says Derrida in conversation with
Ferraris, from which I quote page 31 of the manuscript, in French (J. Derrida, M. Ferratis, Taste of the
Secret. Interview held 25-26 June 1994), “non pas spontanée ni sauvage ni immédiate ¢'est le motif le plus permanent
qui m’a guide en guelque sorte.”’
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We can no longer wish to remain naked people. We look 'backward' (g#r7ick), but not in
a way for us to sacrifice our living life (wnser lebendiges Leben) to the image of the holy institution
(heiligen Institution) that destroys life. No, the institution may only be house, we must know and
render true that we are more than an institution, a living Jewish people (Nezin, die Institution darf
uns nur Haus sein, wir miissen es wissen und wabrmachen, dass wir mebr sind als die Institution, lebendige

Jtidische Menschen).\3

I should say — although I feel a strong resistance and discomfort as I utter this (even if 1
am speaking about resistance to the institution as such, to the holy institution [beilige Institution),
as well as about resistance to 'belonging’, to 'being part' of something, to the phrase 'Jewish
people' [jidische Menschen], all while trying to defend the house [Haus] as a counter-institution, as
something both greater and lesser than the institution) — as I was saying, I should mention
something very important about “belonging,” about Derrida's “various feelings of belongings”
(an not only his).!* I could ask more specifically, how can we differentiate among holy state
institutions, counter-institutions, the house, and (why not?) the belonging to a people (any
people)? (For it seems to me that others too, and not just Jews, today more than ever before,
require the institutionalization and protection of life.15) Before I attempt to justify a portion of
the subtitle of my text (which is all I can do, really, given that this is a sketch or preamble of a
more complicated move), let me underline the necessity of architecture in or with
deconstruction, in the context of speaking about Derrida and “the Jewish” (leaving the
adjective as an attribute, without object). The following anecdote coming from Marguerite
Derrida goes like this: Marguerite, visited Algiers with Jacques for the first time in the late
fifties. She saw his family home for the first time, met Derrida's mother and father, Aimé

Derrida. She says:

In 1957 we go to Algiers together for the first time after Harvard, Derrida fulfills his

military duty in a civil capacity, and Jackie presents me to his family. It is Yom Kippur and the

13 F. Rosenzweig, “Lessings Nathan,” Der Mensch und sein Werk, GS, 3, Zweistromland, 1984, 450. Note
from Rosenzweig's lecture held in late December, 1919.

14 Derrida insists he is following Gide's indictment: “I am not one of the family” (je ne suis pas de la
Jamille). “'1 am not one of the family' means: do not consider me 'one of you,' 'don’t count me in,' I want
to keep my freedom, always: this, for me, is the condition not only for being singular and other, but also
for entering into relation with the singularity and alterity of others. When someone is one of the family,
not only does he lose himself in the herd, but he loses the others as well; the others become simply
places, family functions in the organic totality that constitutes a group, school, nation or community of
subjects speaking the same language.” However, Derrida continues, the “second dimension (...) is that
the fact of my not wanting to be one of the family is supposed by the fact of wanting to be one of the
family.” “I am someone who has never left university.” J. Derrida, M. Ferratis, Taste of the Secret, 26-28;
43.

15 Of course, the question is whether institutions as such guard and protect life at all> One of the great
French institutionalists, Georges Renard writes about this in La théorie de linstitution. Essai d'ontologie
Juridigue, Paxis, Sirey, 31-32.
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rabbi comes to the house. The male members of the family are offered a white rooster, and the
female a white hen. Aimé (Haim) Derrida presents me to the rabbi and says: “she is Esther.” 1
am silent, following what is required of me. After the ceremony, in the yard, while dinner is
being prepared, I ask Aimé whether he knows I am not Jewish. “Of course I know, but if 1

decide you are Esther, then you are Esther”.

It seems that such a house, in which Aimé Derrida and Marguerite Derrida meet, in
which the man names or renames the woman, fits entirely with the idea of the house as an
institution that Rosenzweig puts forth forty years prior. In a letter to Gertrud Oppenheim of 2
August 1917, Rosenzweig speaks about sexual difference, insisting that the woman possess a
certain natural un-free aspect lacking in men, called passivity (die Frau hat ein Stiick Unfreibeit von
Natur das der Man nicht hat, ihre Passiviti?). It would certainly be impossible today to ignore such
claims made by Rosenzweig in (not only) this letter: “In the house all are to be educated; for the
house none but the women” [l Haus werden alle erzogen, fiir das Hans aber nur die Franen), or else
Rosenzweig quoting Milton, “He for God only, she for God in him.”1¢ Still, what is of much
greater importance for us, given that the house becomes the model for a new and completely
open institution and counter-institution, is that the house can be anywhere, that the living of a
small group persevere alongside holy customs, that there is no war and direct violent opposition
of the counter-institution of the house to holy institutions, because the latter, says Rosenzweig,
destroy life. In wrongfully and willfully naming Marguerite Esther, Aimé Derrida prevents
conflict and, paradoxically, ensures the future openness of the institution.

I would now like to quote a brief fragment, a portion of a conversation between
Derrida, the famous architect Peter Eisenman and the architect Jeff Kipnis, taking place early
one afternoon 17 September 1985 in New York. This passage leads us to the thematization of
the relationship of deconstruction and institution or countet-institution. Derrida, Eisenman and
a few other architects have gathered that day to construct or project something without name
or space. Throughout the afternoon Derrida expounds in detail what cbora is for Plato, upon
which they all together reach the following formulation, attractive to all: “Chora is the spacing
which is the condition for everything to take place, for everything to be inscribed.” This
construction is interesting in the context of the search for a “place” or “no-place” of the word

or attribute “Jewish.”

“Afterwards, the discussion resumes on the topic of the role of being Jewish, in the

thought of displacement.

16 F. Rosenzweig, 1. Briefe und Tagebiicher, GS 1, 1900-1918, 1979, 425, 427, 428. In Totalité et Infini
(chapter “Maison”), Levinas faithfully copies and adopts Rosenzweig's positions.
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JD I suppose it has nothing to do with my upbringing... I mean, of course, I am Jewish
by birth, but my Jewish background and history are very poor 1 am very surprised that my
readers have located these traditions.

PE The same is true for me. I have no Jewish religious experiences at all, but I think
that I sense in your work an innately Hebraic way of thinking.

JK The currency of doubt, which is the medium of exchange in both your economies,
is Hebraic currency.

JD There is something specific in the Hebraic tradition referring to architecture.

PE There is the temple... G. Steiner in a very interesting essay called “The Text, My
Homeland”, talks of the fact that the temple may have been transgression against Hebraic
thought.

JK A transgression because it involves representations?

PE Representations, concretization of presence and being. That is what so interests me
about chora. As you say, it is a non-Platonic idea. To me, it seems more like a Hebraic

notion.”!7

Conversely, if we had to define the nature of Derrida and Eisenman's contribution to
the “Chora L. Works” project, it is certainly in opposition to Hebraic though, since they both
work on figuration of an idea of chora, and they both wish to build or make what Plato was
barely able to name. Still, more interesting or more entertaining is the initial banter between
Derrida and Eisenman, where they actually inscribe the importance of Hebraic thought to one
another (“but I think that I sense in your work an innately Hebraic way of thinking”; “There is
something specific in the Hebraic tradition referring to architecture”). All while each rejects for
himself any debt to the Hebraic tradition or debt to belonging to the Jewish community.!8

When we begin to discern the inseparability of the institution, architecture and
deconstruction, to offer a sketched explanation of a rather audacious claim: whatever “Jew” or
“Jewish Difference” (the attribute, element, trace, moment, 'something’) is, it is certainly
engaged or in action (in play) precisely when it is being built. It is the moment when the house

of which Franz Rosenzweig speaks is being built, or when the contre-institution, of which Derrida

17 J. Detrida, P. Eisenman, Chora L Works, New York, Monacceli Press, 1997, 11.

18 In conversation with Ferratis, Derrida says: “I had begun to expetience anti-Semitism outside, in the
streets, in my circle of friends, my old playmates who treated me like a “dirty Jew” and wouldn’t talk to
me anymore. And, paradoxically, the feeling of not belonging came to affect my relationship with the
Jewish community and with the Jewish children who, like me, had been grouped together in the Jewish
school. I hated that school. (...) I was on very bad terms with the Jewish community, which was trying to
get organized and adapted to the situation. (...) The unpublished manuscript contains the following, in
French: “[ai en un rapport trés négative a la communanté juive, avec ce geste obscure, qui s'est formé a ce moment-la, et
qui est resté, je crois, permanent cheg, mot, qui consiste, sur le fonds de ce tranmatisme-la, non senlement a cultiver une espece
de non-appartenance d la culture frangaise et a la France en général, mais anssi un rejet, en quelgue sorte, de I'appartenance
Juive” 1 am part neither of this nor of that, neither of this anti-Semitism nor of its victims. (...) I never
took part in any group of Jewish students.” J. Derrida, M. Ferraris, Taste of the Secret, 38, 39.
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speaks in one way or another, is being institutionalized. This institution is really not an
institution, although it has the characteristics of an institution: protecting life or being suitable
for the life of diverse individuals, containing within it people working and experimenting
together, not excluding those who are not present at that moment (that is, being open), being
on the other side of the holy (of religion or state), standing before the ever-present danger of
dissolution (the threat of destruction is certainly an important condition for the possibility of
the institutional). And it seems to me that this institution which is not really an institution could
also feature the “Jewish” (difference), or at least could not be easily extricated. To be exact, the
way of building and constructing joint work in Rosenzweig, Derrida or in Eisenman could
affirm the existence of what neither Derrida (nor Rosenzweig in his own special way) could
then controvert or repudiate, and which could subsequently be termed as Jewish. Of course, we
are not simply dealing with some sort of social ontology by these authors or their theory of
institutional action, but also their lives and work with others. We are dealing with the always

personal act of creation.
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“Vi amo e vi sorrido da dove io sia
Ricordo di Jacques Derrida -

Bruno Moroncini **

L'amore degli amanti sublunari

(La cui anima ¢ il senso) non puo ammettere
Lassenza che da loro fa lontane

Quelle cose da cui trasse elemento.

John Donne, A valediction: forbidding mourning

(trad. Giovanni Giudici)

Quando il mio amico Antonio Gargano'’ mi ha invitato a nome della Societa di
Studi Politici a ricordare uno dei grandi amici dell’Istituto italiano per gli studi filosofici
come Jacques Derrida, scomparso il 9 ottobre dello scorso anno, ho subito accettato
spinto da quella incoscienza che permette di affrontare situazioni che a mente fredda si
eviterebbero accuratamente: gia il compito - ricordare Jacques Derrida, ricordare il
filosofo e 'vomo, provando attraverso una commemorazione funebre a restituirgli,
certamente solo in minima parte, cio che gli dobbiamo, tutti e ciascuno - ¢ di quelli
che fanno tremare le vene ai polsi. Ma in questo caso alle difficolta insite nel ricordo
addolorato e rispettoso che si deve a chi ha avuto tanta parte nella formazione
filosofica di molti di noi, presenti o meno che siano in questa sala, se ne aggiunge
un’altra del tutto specifica: non solo Jacques Derrida ha nel corso della sua vita e del

suo percorso intellettuale tematizzato la questione del lutto e quindi della

* Commemorazione pronunciata la mattina del 12 gennaio 2005 nella sede dell’Istituto Italiano per gli
Studi Filosofici “Gerardo Marotta”.
** Universita di Salerno.
19 Segretario generale del suddetto Istituto.
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sopravvivenza, ma si ¢ cimentato, portandolo ad un livello quasi perfetto, nel genere
letterario delle commemorazioni funebri tutte le volte in cui, disgraziatamente, un
amico lo avesse preceduto nella tomba. Come poter allora ricordare Jacques Derrida
facendo finta di ignorare che anche su questo, come su tutto d’altronde, un maestro
precede sempre l'allievo? Come sottrarsi a un confronto che anche al di l1a di ogni
intenzione cosciente potrebbe essere letto come una contestazione che I'allievo rivolge
al maestro per il solo fatto di cimentarsi su di un genere filosofico-letterario che
quest’ultimo ha gia praticato in un modo che all’allievo non puo che apparire
insuperabile? Ma ad aiutarci ad uscire dall’zzpasse ¢, come sempre accade, proprio il
maestro: nello stesso luogo in cui Derrida consegna l'allievo alla infelicita della sua
condizione dovuta al fatto che come discepolo egli ¢ sempre «contestato dalla voce del
maestro che, in lui, precede la sua», contestato cio¢ «come discepolo dal maestro che
parla in lui prima di lui per rimproverarlo di sollevare questa contestazione e per
rifiutarla in anticipo, avendola svolta prima di lui», ricorda tuttavia che «questa infelicita
interminabile del discepolo deriva forse dal fatto che egli non sa, o si nasconde ancora
che, come la vera vita, il maestro ¢ sempre assente»’.

Un assist formidabile, questo offerto dal maestro stesso, che permette anche a
me «di rompere il ghiaccio, o meglio il rispecchiamento, la riflessione, la speculazione
infinita del discepolo sul maestro. E cominciare a parlare»”' - sebbene quell’assenza del
maestro che libera la parola del discepolo si sia tramutata oggi da meramente ideale in
brutalmente reale, rischiando di rigettare Iallievo in quella infelicita che sempre lo
assedia e lo blocca. Un’assenza reale che, per soprammercato, rende finita la serie delle
commemorazioni funebri che Derrida avrebbe potuto scrivere dal momento che questa
volta ¢ stato lui a morire prima dell’amico reale o ideale e che farebbe apparire come
irriverente e tracotante la sola idea di aggiungerne un’altra anche se giustificata dalla
pieta e dal rispetto. Il che non toglie che apparirei egualmente indifferente ed
immemore se, sottraendomi al compito, venissi meno ai doveri della gratitudine e della
riconoscenza. Ed ancora una volta il maestro ci precede: non si deve forse al suo
insegnamento la consapevolezza del double bind della legge che, mentre comanda “Tu

devil’, ingiunge sempre e comunque ‘Non puoi’

20 1. Detrida, Cogito e storia della follia, tr. it. di G. Pozzi in 1d., La serittura e la differenza, Einaudi, Torino
1971, pp. 39-40. 1 passo introduce la critica allinterpretazione del pensiero di Cartesio da parte di
Foucault di cui Derrida era stato discepolo anni addietro.

21 Ivi, p. 40.
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Tantomeno potrei accampare come scusante la difficolta di tener conto di tutte
le commemorazioni funebri, di quelle solamente scritte e di quelle effettivamente
pronunciate, aventi come nome d’autore e firmatario Jacques Derrida, derivante dal
fatto che esse si trovano disperse in riviste, volumi collettanei, atti di colloqui e finanche
glornali. I’ironia del double bind ha fatto in modo che esse fossero raccolte in un volume
pubblicato per la prima volta in inglese e solo in seguito editato in francese e che cio
sia accaduto ancor prima della morte del loro autore™. In tal modo si fa manifesto che
pronunciare (e scrivere) un ricordo di Jacques Derrida vuol dire aggiungere un
supplemento, una coda, ad un libro gia scritto, imporre una sua ideale pre o post-
fazione, inserire una postilla, una nota a margine, in ogni caso sfruttare il nome, ben
piu famoso, dell’altro, per innalzare, celebrare, il proprio, farsi un nome sul nome
dell’altro e a spese dell’altro.

Ecco la lista degli amici ai quali, in nome della legge dell’amicizia secondo la
quale di una coppia di amici ce n’¢ sempre uno che se ne va per primo costringendo il
superstite a farsi pegno ed ostaggio, per dirla con Lévinas, della memoria dell’altro,
Jacques Derrida ha dedicato un ricordo: Roland Barthes, Paul De Man, Michel
Foucault, Max Loreau, Jean-Marie Benoist, Louis Althusser, Edmond Jabes, Joseph N.
Riddel, Michel Serviere, Luois Marin, Sarah Kofman, Gilles Deleuze, Emmanuel
Lévinas, Jean-Francois Lyotard, Gerard Granel, Maurice Blanchot™.

Ma cio da cui vorrei partire questa mattina per commemorare Jacques Derrida
sono due frasi che estraggo dalla breve introduzione che egli scrisse per l'edizione
francese del libro in questione. Riportandole a voce qui davanti a voi non potro evitare
— e in verita neppure lo vorrei — quel che attiene ad ogni testo che sia scritto, come in
questo caso, in prima persona, al suo carattere performativo, ossia agli effetti che

produce su colui che, ad alta voce o in silenzio, lo legge e se lo dice: di diventare lui I'io

22 ]. Detrida, The Work of Monrning, traslated by P-A. Brault and M. Naas, Univ. of Chicago Press Books,
2001; J. Derrida, Chague fois unique, la fin du monde, Edition Galilée, Paris 2003. Una traduzione italiana da
cui si cita ¢ stata pubblicata nel 2005 (aprile): J. Derrida, Ogni volta unica, la fine del mondo, tr. it. di M.
Zannini, Jaca Book, Roma. Nell’edizione italiana ¢ stata aggiunta la traduzione del breve testo che
Jacques Derrida scrisse poco prima di morire perché fosse letto dal figlio Pierre durante il funerale. 11
testo fu pubblicato la prima volta in Salut a Jacques Derrida, «Rue Descartes», revue du Collége
international de philosophie, n° 48, Aprile 2005.

2 Un accenno alla legge dell’amicizia si trova in  Memorie per Paul de Man (ed. it. a cura di S. Petrosino,
Jaca Book, Milano 1995) nel punto in cui Derrida fa notare che le figure e i modi della retorica messi in
risalto da de Man ricevono la loro possibilita d’essere da certe strutture paradossali come ad esempio
Iinclusione, in un insieme, di una parte piu grande dell’insieme stesso. Questa logica o questa a-logica «di
cui non si pud piu dire se essa corrisponda a quella del lutto nel significato corrente del termine», regola
tuttavia «tutti i nostri rapporti con I'altro, in guanto altro, vale a dire mortale per un mortale, dovendo pur
sempre morire uno prima dell’altro. Sempre uno prima dell'altron (p. 47), ¢ dovendo quindi contenere in sé
attraverso la memoria e il lutto questo altro che, in quanto altro, eccede e trascende il sé.
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che patla e prende la parola. Non potra che risultare indecidibile, in primo luogo per me
stesso, se colui che parla sia Derrida o chi lo sta citando con la conseguenza che quella
che all’apparenza ¢ una semplice ‘menzione’ si trasformi in un compito o un comando,
in un “T'u devi’ come sempre impossibile, rivolti a chi innocentemente credeva di essere

soltanto un portavoce.

«Ci0 che provo, scrive Derrida, alla morte di chiunque, e in forma piu intensa e
incomprimibile alla morte di un amico o di una persona cara — anche se talvolta 'amore
¢ assente o contrastato, fino al disprezzo o all’odio — ¢ proprio che (non ho voglia né
forza per dimostrarlo come una tesi) la morte dell’altro, soprattutto se lo si ama, non ¢
I'annuncio di un’assenza, di una sparizione, la fine di questa o quella vita, cio¢ della
possibilita di un mondo (sempre unico) di apparire a un vivo. La morte dichiara ogni
volta /a fine del mondo nella sua totalita, la fine di tutto il mondo possibile, ed ogni volta la fine

del mondo come totalita nnica e quindi insostituibile e quindi infinitar*.

Provandomi ora a commentare queste frasi — nonostante esse si sottraggano
ad un commento esaustivo per l'inesauribilita, di diritto e di fatto, del contesto — potra
apparire che io mi limiti a ripeterle o a parafrasarle tanto esse sembrano parlare da sole
e non aver bisogno di aiuto e di supporto. Quando qualcuno muore, ci dice Derrida - e
gia la cosa si complica perché in questo caso il morto ¢ Derrida stesso che dunque
parlerebbe di se stesso dalla tomba (ma scrivere, come lui stesso ha insegnato, non ¢
essere gia postumi? gia morti mentre si ¢ ancora in vita? Ma allora cosa vuol dire
vivere? e morire?) — non muore soltanto una persona e il mondo quale appariva a lei.
Che il mondo sia comune non toglie che ciascuno ne abbia un’esperienza individuale,
che il mondo si presenti a ciascuno di noi con una faccia diversa. Come dice Leibniz
ciascuno di noi ¢ una monade che si rappresenta il mondo costituito da tutte le altre
monadi dalla sua prospettiva singolare, una prospettiva che in s¢ ¢ irriducibile a ogni
altra. Cio vorrebbe dire pero che se una certa veduta del mondo viene meno e si azzera,
infinite altre restano possibili, pronte a rimpiazzare quella che si ¢ spenta causa la
scomparsa di quel centro attivo di rappresentazione che le donava la presenza. Con un
altro lessico che dice pero la stessa cosa, la sopravvivenza di tutti gli altri mondi rende
sempre possibile il lavoro del lutto: come la fine di un mondo ¢ compensata dalla

presenza di tutti gli altri mondi, cosi I'elaborazione luttuosa della ~ morte di una

24 ]. Derrida, Ogni volta nnica, la fine del mondo, cit., p. 11.
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persona cara permette alla libido di abbandonarla al suo destino e di investire su altri
oggetti d’amore.

Ma ¢ proprio questo che Derrida nega: la morte di una persona, soprattutto nel
caso che la si ami, comporta la fine non di questo o quel mondo ma di tutto il mondo,
di tutti i mondi possibili, e infine del mondo come la totalita di tutti i mondi. Alla morte
di un amico ¢ il mondo come totalita infinita di tutti i mondi possibili, del mondo come
totalita unica anche se molteplice, a morire. Alla morte di un amico, noi anche moriamo
e con noi muore il mondo che si apriva a noi, quello che era il nostro mondo.

Se a collassare non ¢ un mondo, ma il mondo nella sua totalita unica e infinita,
allora il lutto non puo che rivelarsi impossibile. E non nel senso che non ci sentiremmo
piu chiamati a elaborarlo alla morte dell’amico, ma in quello per cui esso diventerebbe
infinito, vale a dire interminabile, come quel mondo nella sua totalita che la morte
dell’altro mette in bilico. La sopravvivenza dei mondi permette a noi che di quei mondi
siamo linterfaccia soggettivo di istituirci come la memoria viva in cui il morto
sopravvive se non addirittura risuscita. La rinascita del morto  attraverso
interiorizzazione nella nostra memoria presuppone che almeno noi siano rimasti in
vita, che il nostro mondo sia ancora presente e in grado quindi di accogliere il ricordo
del morto, concedendogli una vita in sovrappit in modo tale che, una volta
ottemperato l'obbligo della riconoscenza, egli possa essere consegnato all’oblio:
dimenticato egli tuttavia abitera in un distretto, forse periferico, del nostro mondo in
cui avremo avuto cura di erigergli una tomba, con tanto di lapide e di dedica, e di
apprestargli un culto che lo ricordi a scadenze regolari®.

Se al contrario alla morte dell’amico ¢ I'insieme dei mondi che vacilla, noi non
possiamo piu trasformarci nella memoria viva dell’estinto. La morte dell’amico ci
trascina con sé, moriamo insieme a lui, si spegne il nostro mondo, si spegne tutto il
mondo: non c’¢ piu luogo tranne la stessa morte, in cui ci si possa ricordare dell’amico.
Come avrebbe detto Blanchot, se risuscita ¢ per risuscitare come morente: come
avviene quando sogniamo i morti e diamo cosi un attimo di tregua al desiderio che

siano ancora vivi, ma li sogniamo malati o lontani o assenti o irraggiungibili, sempre a

25 In Memorie per Panl de Man si legge: «Di fronte alla morte dell’altro siamo votati alla memoria, e quindi,
all’interiorizzazione, visto che I'altro, fuori di noi, non ¢ pit nulla; noi apprendiamo che Ialtro resiste alla
chiusura della nostra memoria interiorizzante proprio a partire dalla luce oscura di questo nulla. A partire
dal nulla di questa assenza irrevocabile Ialtro appare come altro, e altro per noi, alla sua morte o almeno
nella possibilita anticipata di una morte, poiché proprio questa rende manifesti i limiti di un e o di un 7oi
obbligati ad accogliere cio che ¢ piu grande ed altro rispetto a loro, allo stesso tempo fiori di loro e in loro»

(p- 44).
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distanza, una distanza che per quanto possa apparire minima risulta alla fine
insormontabile.

Per Derrida questo carattere impossibile del lutto, questo suo soggiacere a un
andamento dialettico senza composizione e senza sintesi, il fatto, come avrebbe detto
Freud, che il lutto ¢ sempre contaminato dalla malinconia, ¢ la struttura fondamentale
della nostra esistenza e informa di sé tutte le forme di vita che ci vedono impegnati
(anche a ignorarle o a combatterle), da quelle propriamente filosofiche e culturali a
quelle politiche in senso lato, a tutte le forme insomma del vivere-insieme™. I.’esercizio
del lutto non si limita, infatti, a mettere in risalto il carattere spettrale dell’esistere
umano, ma esibisce I'impossibile stesso di cui ¢ costituito: la ripetizione dell’irripetibile.
Noi siamo obbligati a ripetere cid che non si puo ripetere: se ¢ vero che ogni volta che
un amico muore scompare il mondo come totalita unica e infinita, allora noi siamo
chiamati ogni volta alla ripetizione di questa fine del mondo. Noi non ripetiamo il
mondo cosi come quando si manifestava al morto e a noi, né tantomeno ridiamo vita
al morto, bensi di entrambi ripetiamo la scomparsa totale e definitiva. Tuttavia chi ¢
morto non puod morire una seconda volta né cid che ¢ scomparso in modo infinito puo
scomparire ancora. Eppure ogni volta ricominciamo daccapo, incessantemente, perché
c’¢ sempre un amico che se ne va per primo e ci consegna all’obbligo della
commemorazione. Per quanto possa apparire un’occupazione risibile noi ripetiamo
quello che sfugge in linea di diritto alla possibilita della ripetizione: la morte che ¢ cio
che si ripete piu di tutto ¢ pero sempre unica e infinita, ogni morte ¢ come se accadesse
per una prima volta che ¢ anche l'ultima. Ripetere nel ricordo la morte dell’amico ¢
ripetere cio che accadendo ogni volta una sola volta non ¢ passibile per questo di
accadere una seconda volta, vale a dire di ripetersi. Con le parole di Derrida che come
sempre sono piu chiare di qualunque perifrasi e di qualunque tentativo di spiegazione:
«Come se fosse ancora possibile la rpetizione della fine di un tutto infinito: la fine del
mondo per se stesso, del solo mondo esistente, ogni volta. Singolarmente.
Irreversibilmente. Per I'altro e stranamente anche per chi per il momento sopravvive (/

survivant provisoire) e ne fa I'impossibile esperienza. Ecco che cosa puo significare il

26 Sul lutto ancora in Memorie per Paul de Man Derrida scrive: «infedelta piu mortale, persino mortifera, ¢
forse quella del lutto possibile, che interiorizza in noi 'immagine, Iidolo e I'ideale dell’altro morto e
vivente solo in noi? Oppure quella del lutto impossibile che, lasciando all’altro la sua alterita, ne rispetta
Iinfinita lontananza, rifiuta o si scopre incapace di assumerla dentro di sé, come nella tomba o nella cripta
del narcisismo?» (p. 23).
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‘mondo’. E questo significativamente glielo conferisce solo cio che si chiama ‘la
morte»”.

Tutto cio formalizza secondo quell’esigenza di rigore che pulsa al cuore della
filosofia il pit ovvio sentimento di sconforto che ci coglie alla morte dell’amico:
inconcepibile ci appare che tutto possa continuare come prima, che il mondo non
sprofondi nelle tenebre, che noi stessi ci si ostini a vivere. Ma se cosi non fosse, se non
restasse nulla, chi commemorerebbe il morto, chi ne elaborerebbe il lutto, chi gli
direbbe addio? Chi, in altri termini, testimonierebbe di quell'impossibile che ¢ la morte
impegnandosi nella ripetizione dellirripetibile? E la morte stessa che invoca la
sopravvivenza: ci deve essere un resto. Con una splendida invenzione linguistica che la
traduzione in questo caso perde, Derrida designa questo resto che noi stessi siamo il
‘sopravvivente provvisorio’; provvisorio in due sensi: perché dovrebbe essere gia
morto, risucchiato nel collasso del mondo come totalita unica e infinita - e quindi la sua
sopravvivenza oltre ad essere a termine ¢ anche un sovrappiu di morte piuttosto che di
vita -, e perché destinato presto o tardi a morire a propria volta™.

Se ¢’¢ un sopravvivente, allora cid vuol dire che ¢’¢ ancora mondo/un mondo;
ma se un mondo sopravvive - e sopravvive anch’esso in modo provvisorio -, cio ¢
ancora una volta un dono della morte, leffetto della sua impossibilita. Cio impedisce
che noi ‘sopravviventi provvisori’ ci si possa illudere di sostituire il morto, di esserne la
sopravvivenza in vita, la reincarnazione nel ricordo. Ci sottrae ai miraggi dell’addio.
Questo libro, dice Derrida, questo libro che riunisce — in modo provvisorio: Derrida era
ancora in vita quando il libro fu edito e avrebbe potuto scrivere altre commemorazioni
ancora — tutte le commemorazioni funebri scritte per gli amici scomparsi ¢ un libro
degli addii, ¢ un libro d’addio. Un libro che, salutando gli amici, li rinvia e si rinvia
direttamente a Dio.

Salutarsi con l'addio invece che con larrivederci significa dare per certo che
non ci rivedremo mai, almeno non in questa vita; forse nell’altra quando appunto
saremo tutti ritornati a Dio e vi saremo ritornati perché tutti morti, sia colui che viene

salutato sia chi lo saluta con I'addio. Questa parola potente e impossibile, che Derrida

27 1. Dettida, Ogni volta unica, la fine del mondo, cit., p. 11.

28 Ricordo di passaggio che a questo tema della sopravvivenza che informa di sé tutta la sua opera
Derrida ha dedicato un saggio specifico dal titolo appunto Sur-vivre (prima edizione in inglese in
Deconstruction and Criticism, The Seabury Press, New York 1979, in francese in J. Derrida, Parages, Galilée,
Paris 1986, ma nel frattempo tradotta in italiano da Giovanni Cacciavillani, Feltrinelli, Milano 1982) in cui
cortocircuitano il romanzo o racconto lungo di Blanchot L arrét de mort, ossia la sentenza di condanna a
morte e insieme ¢ indecidibilmente I'arresto, la sospensione della sentenza di morte, e The Triumph of live

di Shelley.
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.oy . .. . . . 29 . . .
utilizza in modo esplicito nella commemorazione di Levinas™, iniziando con «Da

>
tempo, da molto tempo, temevo di dover dire Addio a Emmanuel Lévinas»™, ¢ si «un
saluto» e forse «piu di un salutoy, un saluto «ogni volta unico» che ¢ costretto a
rassegnarsi «a salutare, come credo sia tenuto a fare ogni saluto degno di questo nome,
la possibilita sempre aperta, cio¢ la necessita del possibile non ritorno, la fine del
mondo come fine di ogni resurrezione», ma un saluto che non riesce ad evitare di dover
postulare in fin dei conti - anche se lo dovesse fare in modo debole e non confessionale
- «sia lesistenza di qualche Dio sia che la fine &7 ## mondo non sia la fine del mondo».
In fondo, aggiunge Derrida, dire Dio, e quindi dire e dirsi addio , vuol dire sempre che
«la morte puo mettere fine « #» mondo, ma non puo significare la fine de/ mondo. Un
mondo puo sempre sopravvivere a un altro. Ci sono piu mondi. Piu di un mondo
possibile. E cio che vorremmo credere per quanto poco crediamo o crediamo di
credere in ‘Dio’. Se pero a controbilanciare questo lato tranquillizzante dell’addio si fa
leva sul suo tenore tragico in cui I'addio lascia presagire il distacco definitivo e
duraturo, I'impossibilita cioe della resurrezione, allora il saluto estremo tornera ad
attestare che «la morte, la morte stessa, se esiste, non lascia alcuno spazio e alcuna

possibilita né alla sostituzione né alla sopravvivenza del ‘solo e unico’ che fa di ogni

. . . e . . 31
vivente (animale, umano o divino) un vivente solo e unico»” .

Come indegno ‘sopravvivente provvisorio’ chiamato qui a ricordare Jacques
Derrida, a ricordatlo sia da vivo che da motto, rischiando il trionfo narcisistico o il
giubilo che secondo Lacan colpisce il bambino quando riconosce la propria immagine
allo specchio — I'idolo e I'ideale del suo io -, non potro evitare di testimoniare chi e che
cosa sia stato Derrida per me e cio indipendentemente dal fatto se egli lo abbia mai
saputo. Sono gli allievi che scelgono i maestri, mai I'inverso. Nessuna conoscenza
diretta come altri possono vantare, nessuna frequentazione delle lezioni e dei seminari:
un rapporto cartaceo, consumato quasi esclusivamente nei libri e attraverso la lettura.
Nonostante cio, Derrida ¢ stato, per usare un’espressione heideggeriana, una delle mie
situazioni d’accesso (I'altra si chiama Aldo Masullo: stanno insieme, fianco a fianco, a

fare da esergo di un mio libro che anche nel titolo li evoca, I/ discorso e la cenere), alla

2 Cfr. J. Derrida, Adien a Emmannel Lévinas, Galilée, Paris 1997. 11 libro comprende sia la
commemorazione vera ¢ propria poi ristampata in Ogni volta unica, la fine del mondo e il saggio Le mot
d’accueil.

30 J. Derrida, Ogni volta nnica, la fine del mond, cit., p. 215.

31 1vi, pp. 12-13.
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filosofia. A rischio di fare anch’io un ritratto generazionale, bisogna risalire al contesto:
tardi anni sessanta, primi settanta. La voce e il fenomeno esce nel 1967, Della grammatologia
anche e cosi pure La serittura e la differenza, e da li a poco vengono tradotti in italiano (nel
’68 il primo, nel ’69 il secondo, nel *71 il terzo). A loro volta Margini della filosofia ¢ La
disseminazione sono del *72, ma sono tradotti molto piu tardi (1997 e 1989). Infine Glas ¢
del 1974 e La carte postale del 1980%. Se il proprio maestro in carne e ossa, Aldo Masullo,
si apriva a sua volta un varco nel campo della filosofia avendo come autori di
riferimento tra gli altri Nietzsche, Husser]l e Heidegger, come evitare che un giovane
apprendista filosofo quale io ero non incontrasse Derrida? Ma a formare il contesto
non era solo Derrida, ma tutto cio cui il nome di Derrida era legato direttamente o
indirettamente: Freud, Lacan e la psicoanalisi, lo strutturalismo e Levi-Strauss, ed
ancora Bataille, Lévinas, Blanchot. Anche di quest’ultimo la scoperta avviene in quegli
stessi anni: ¢ vero che Lo spagio letterario risale al 1955 ma, troppo giovane per leggerlo a
quel tempo (avrei avuto 9 anni), approfittai della sua traduzione che usci nel ’67: e per il
me di allora cio significava che era tutto in contemporanea. Gia con L7nfinito
intrattenimento ando meglio, fu pubblicato nel ’69 ( e tradotto nel *77).

Mi fermo qui (per limitarmi ai francesi bisognerebbe parlare ancora di Deleuze e
Foucault e ricordare le prime prove di Nancy e di Lacoue-Labarthe). Quel che conta ¢
che tutto ci6 forma un momento irripetibile di cui infatti continuiamo a fare il lutto ora
che molti di quelli che ho citato sono morti senza contare che a una buona parte di essi
sono dedicate le commemorazioni funebri di Derrida. Anni mirabili che dissolvevano
abitudini concettuali consolidate e forse anche sclerotizzate e aprivano prospettive di
pensiero impreviste e audaci. E dal momento che chi si trova allinizio di un percorso
filosofico tende a dare risalto pit a quel che gli ¢ contemporaneo che alla tradizione
che gli sta alle spalle perché da questa si sente come sovrastato e ha bisogno piuttosto
di un punto di vedetta da cui potersene semmai riappropriare in modo libero, cosa
meglio della decostruzione, erede sbarazzina e scanzonata, benché logicamente rigorosa
piu della deduzione sillogistica, della heideggeriana distruzione della metafisica, per
aprirsi un accesso nel territorio complesso e articolato del sapere filosofico?

A questa che ¢ una condizione collettiva in cui puo credo riconoscersi una
generazione di filosofi italiani, aggiungero un ricordo, che pur riguardando un evento

pubblico, assume per me un carattere privato, anzi privatissimo. Il primo impatto fisico

32 E in questo caso le traduzioni sono o tardissime - Glas uscira addirittura nel 2006 -, o parziali: di La
carte postale sono state tradotte solo I/ fattore della verita nel 1978 e Speculare — su “Frend” nel 2000.
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con Derrida — un incontro a distanza senza conoscenza — fu una sera d’autunno del
1982 a Firenze in una chiesa sconsacrata; in quei giorni Derrida partecipava a un
convegno filosofico, ma quella sera, all'interno di una rassegna di eventi culturali
organizzata dal comune di Firenze e dedicata al tema della ‘voce’, lesse in francese,
coadiuvato dalla traduzione simultanea che noi ascoltavamo in cuffia un testo strano e
bellissimo, dalla natura letteraria piu che filosofica e tuttavia di un rigore e di una logica
stringente. 11 titolo che compariva sul programma era I/ y a la cendre, ossia C’ la cenere”, e
sara stata I’aria religiosa che emanava dal luogo, ma mai mi era capitato di ascoltare una
conferenza filosofica in un clima cosi raccolto, caratterizzato da un silenzio partecipe
ed assorto e da una rara intensita emotiva e intellettuale.

L’effetto fu tale che la cenere, la cenere di I/ y a /a cendre, 1a cenere feu cendre (fu
cenere), la cenere delle mie sigarette fumate compulsivamente, la cenere che resta nei
forni crematori, la cenere che si confonde con la polvere, divenne la mia ossessione per
molti anni (e forse lo ¢ ancora adesso). Fece da varco per accedere a un pensatore,
Walter Benjamin, che allora non sapevo essere un autore di Derrida: all’inizio del saggio
sulle Affinita elettive di Goethe Benjamin paragona 'opera d’arte quale si offre al critico
convocato per interpretarla ad un rogo 1 cui resti - legno e cenere, ossia i ceppi pesanti
del passato e la cenere lieve del vissuto — continuano a testimoniare che il fuoco, cui si
chiedeva di bruciare tutto cio che pesava sulla vita, non ¢ spento, brucia ancora, cova
sotto la cenere™.

Ma non mi fermai li: come ho gia accennato la cenere fu chiamata a ricoprire,
gia dal titolo, uno dei fuochi dell’ellisse che per me forma il campo della filosofia,
Paltro essendo il discorso, il logos™. Se quest’ultimo ¢ cid in cui si raccoglie essere
perché se ne possa distillare I'essenza, la cenere ne attesta I'impossibilita: non c’¢
discorso che non finisca in cenere. Che la cenere colpisse al cuore la possibilita stessa
del logos — dire I'essenza come ‘il passato che non passa’(Hegel) al passare dell’essere —
era cio che si annunciava nello strano titolo che, originariamente, Derrida aveva dato
alla conferenza. Detta a voce la frase I/ y d /a cendre non ha senso o piuttosto lo rende
allistante indecidibile: ‘1a’ ¢ insieme e indecidibilmente articolo determinativo e

avverbio di luogo, ‘la’ e 1a’. Ogni volta che ci si prova a dire Lz cenere, ossia I'essenza

33 Poi pubblicato col titolo Fex /a cendre (Fu la cenere) reso in italiano dalla traduzione di Stefano Agosti
con Cio che resta del fuoco (Sansoni, Firenze 1984).

3 Si veda il mio Walter Benjamin e la moralita del moderno, Cronopio, Napoli 2009 (I* ed. Guida, Napoli
1984).

35 11 discorso ¢ la cenere. 1/ compito della filosofia dopo Auschwitz, Quodlibet, Macerata 2006 (I* ed. Guida, Napoli
1988).
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della cenere, la cenere ¢ 1a, dislocata, dispersa, volatilizzata. Confusa con altra cenere o
con qualcosa che non ¢ cenere ma lo sembra. Senza identita, senza nome proprio che
non sia Cenere. Sempre un passo al di la.

Non si puo dire Lz cenere: non ¢’¢ una voce unica, identica, autorizzata a dirla.
17y a la cendre ¢ infatti un dialogo a piu voci, dal sesso incerto, senza nomi: una parodia
del dialogo platonico di cui mentre si contesta Iintento pit o meno dichiarato -
arrivare all’essenza —, si conferma I’essere il luogo in cui, attraverso lo sfregamento
dei discorsi, possa accadere che allimprovviso la verita brilli proprio come una
flamma che si ‘accende da fuoco che balza’. Cenere ¢ il nome della verita, di quel che
resta della verita, del fatto che la verita ¢ sempre nulla piu di un resto. Che cos’¢ la verita
se non il fuoco che brucia, cio che lascia il marchio, 'olocausto impossibile di cui
attraverso il resto della cenere facciamo costantemente il lutto? Che commemotiamo
incessantemente ad ogni morte dell’amico e del mondo? Che cos’e cenere se non il
nome della sopravvivenza di una verita morta, bruciata, differita, mai stata presente. E
tuttavia sempre pronta a riaccendersi sia per bruciare gli assassini che per riscaldare i
cuori?

La verita ¢ la causa della filosofia, ¢ in nome della verita, infatti, che qualcosa
come la filosofia si ¢ data in un certo tempo, un certo luogo, a certe condizioni forse
irripetibili nonostante il fatto che esse continuino a ripetersi anche oggi senza che si
possa sapere se cesseranno mai un giorno o proseguiranno all'infinito. La filosofia ha
un inizio, forse avra una fine: quel che ¢ certo ¢ che ¢, come diceva Husserl, una
posizione innaturale, che richiede la sospensione del rapporto ingenuo con mondo, la
messa a distanza del mondo che improvvisamente da dimora accogliente e rassicurante
si trasforma nello scenario delle lotte e degli inganni, dello scontro fra credenze e
convinzioni, nella guerra fra uomini e valori. La molteplicita del mondo scade
allimprovviso al rango subalterno della proliferazione delle opinioni prive di un
fondamento ultimo, irrazionali, ossia incommensurabili tra loro e quindi oltre che in
lotta anche causa scatenante della disgregazione. Contro il mondo delle doxai sta il
registro della verita.

Primo tempo del lutto: la filosofia ¢ I'addio al mondo abituale, la rinuncia ai
vantaggi che offre, ai piaceri che promette. Tuttavia non si tratta di abolire o cancellare
il mondo, ma di rifondarlo e ricostruirlo, facendolo poggiare d’ora in poi sulla ragione.
C’¢ nella filosofia un tratto utopico e rivoluzionario — nella polemica con Foucault a

proposito del ruolo di Cartesio nel fenomeno del grande internamento dei cosiddetti
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folli, Derrida lo attribuisce al Cogito, al suo disegno di trasparenza assoluta e radicale - :
rifare il mondo dallinizio facendo leva su qualcosa che non appartiene al mondo sia
esso il pensiero, il logos, 'uno o il bene che si situa al di 1a dell’essenza e dell’essere.

Progetto che come ogni utopia ¢ destinato allo scacco. Secondo tempo del lutto:
la filosofia ¢ l'addio alla sua stessa ragione d’essere, I'assunzione ai limiti della
disperazione che il progetto che la animava e da cui prendeva abbrivio ¢ ogni volta
fallito, che non ¢ piu di un sogno. E che il sogno ¢ finito. Commemorazione della verita
che tuttavia ¢ anche forma spettrale della sua sopravvivenza, resistenza sotto la cenere
della sua forza inflammante, sopravvivenza della combustione.

Era questo la cenere in cui impattai tramite Derrida una sera d’autunno del
1982. Ma era anche altro: era il resto e la sopravvivenza della verita di Auschwitz, resto
e testimonianza muta dei corpi bruciati dei gasati; di cui, non lo si dimentichi, non
doveva restar nulla, nessuna prova, nessuna testimonianza dello sterminio. Di questo
nulla resta solo la cenere, un resto che non resta, che si disperde; un resto vulnerabile,
facilmente manipolabile, di cui in ogni momento si puo smentire e revocare in dubbio
la testimonianza, attaccando la sua credibilita e la sua autenticita.

Dopo I'11 settembre del 2001 la vulnerabilita si ¢ imposta come un tema etico-
politico: I'attacco alle torri gemelle di New York ha fatto vedere come tutti, anche chi si
credeva inattaccabile, sia esposto all’oltraggio, sia ostaggio dell’altro. Una condivisione
della vulnerabilita che avrebbe dovuto  spingere tutti a riconoscersi parte di una
comune condizione umana che ci rende vittime potenziali o attuali del potere piuttosto
che a tentare di dividerci fra chi ¢ degno di memoria e di pianto e chi invece merita
solo disprezzo e vendetta. Facendo quasi una critica a se stesso, Derrida aveva
anticipato il carattere etico-politico della vulnerabilita nel momento in cui aveva
chiamato la cenere a testimoniare della dignita umana sprofondata nelle camere a gas e
nei forni crematori. Il teorico della traccia come resto di una presenza differita e mai
stata presente aveva ritenuto poco pertinenti le metafore di cui si era servito fino a quel
momento - «la pista di caccia, il varco, il solco nella sabbia, la scia dentro il mare,
I'amore del passo per la propria irnpronta»3 ‘e imputando ad esse un residuo di forza
(maschile?) e di sopraffazione, le aveva sostituite con quella della cenere (posto sempre
che cenere sia una metafora e non una lettera), con questo resto friabile incapace di
violenza, ma di cui semmai ¢ portata a farsi carico per liberarne il mondo.

In tempi recenti ¢ diventato di moda contrapporre un primo Derrida,

36 J. Detrida, Cio che resta del fuoco, cit., p. 17.
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responsabile di confondere la filosofia con la letteratura, irrispettoso delle buone regole
accademiche, incomprensibile e ribelle, a un ultimo Derrida, dal linguaggio sorvegliato
e dal pensiero sobrio, finalmente impegnato ad analizzare questioni classiche della
filosofia e  pronto a prender posizione sui problemi politici piu attuali — dalle guerre
americane alle nuove forme di potere informatico e tecnologico - dando prova
soprattutto di aderire pienamente all’ideologia dominante democratica e progressista.
Un Derrida finalmente ricevibile nei salotti buoni dove si formano le é/ies.

Per me, tuttavia, non solo la posizione di Derrida era politica fin dai tempi della
Serittura e la differenza o della Grammatologia, ma soprattutto non ¢ mai cambiata. La
decostruzione della metafisica della presenza ¢ di per sé un gesto politico perché la
stessa metafisica ¢ politica. Come ogni discorso che voglia ricondurre una molteplicita
all’identita indicandone I’arché anche la metafisica instaura una tassonomia, un ordine
di precedenza, un sistema di differenze organizzate che rinviano a una distribuzione
ineguale della ricchezza e dei diritti. Smontare il dispositivo della metafisica in tutte le
sue forme e le sue trasformazioni, portare allo scoperto I'incrinatura nascosta che ne
minaccia la stabilita, individuare il tatlo che la corrode dall’interno, sono modi della
critica politica dei sistemi di dominio.

Se decostruzione della metafisica e critica politica vanno sempre insieme, allora
anche la politica rientra in quel movimento interminabile del lutto che ci obbliga a
intrattenerci con lo spettro. Scelgo un passo da Aporie. Morire — Attendersi ai “limiti della
verita”. «Niente politico, diremmo in modo economico, ellittico, e quindi dogmatico,
senza organizzazione dello spazio e del tempo del lutto, senza topolitologia della
sepoltura, senza relazione anamnestica e tematica con lo spirito come spettro, senza
ospitalita aperta all’ospite come ghost che ¢ tenuto presso di noi mentre, allo stesso
tempo, ci tiene in ostaggio»’. Sarebbe possibile una qualunque forma del ‘vivere-
insieme’ senza una politica della memoria e una elaborazione pubblica del lutto? Senza
commemorazione funebre e senza pianto per i propri morti? Se da un lato una polis ¢
costretta a fare sempre il lutto del suo sogno di rappresentare la citta perfetta, retta dalla
giustizia e dalla virtt, a causa della scoperta che la sua stessa fondazione, la sua arché,
cio da cui prendeva abbrivio e legittimita, affondava in realta nella violenza e nella

prevaricazione, dall’altro deve essere pronta ad accettare che I'ospite inatteso cui deve

37 . Detrida, Aporie. Morire — Attendersi ai “limiti della verita”, tr. it. di G. Berto, Bompiani, Milano 2004, p.
54,
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aprirsi se non vuole inaridire possa essere lo spettro del passato che ritorna. Il ‘vivere-

insieme’ si fonda molto di piu sul morire assieme che sullo stesso vivere.

Per fortuna il ‘sopravvivente provvisorio’ non ¢ mai da solo. Fa parte di una
comunita piu vasta, potenzialmente infinita: la comunita dei ‘commorenti’. Questa
parola potente che Derrida trova in Montaigne e che riprende in un saggio dedicato al
tema del ‘vivere-insieme’ chiedendost se il «morire-insieme, nello stesso luogo e nello
stesso momento, non (possa) essere per certuni, per quelli che per esempio Montaigne
chiama i ‘commorent?’, la prova suprema del vivere-insieme»”, questa parola che si
trova anche in Kierkegaard — i commorenti sono i componenti di una congrega davanti
ai quali vengono letti in Enten-Eller sia I/ riflesso del tragico antico nel tragico moderno
(moderna rilettura della commorente per antonomasia, cio¢ Antigone) sia Sibouttes -,
sembra provenire in realta da un passo della 17a di Antonio di Plutarco in cui, sotto la
forma sunapothavoumenoi, designa una specie di associazione, setta o confraternita,
denominata ‘Compagni di morte’, che Antonio e Cleopatra, ormai sconfitti, fondarono
dopo avere sciolto quella precedente intitolata ai “Viventi inimitabili’. Vi si iscrivevano
tutti quegli amici della coppia di amanti che intendessero morire insieme a loro,
passando il tempo che restava in mollezze, lusso e dispendio, godendosela insomma il
piu possibile. Prendendo esempio dai loro antenati e prototipi Antonio e Cleopatra,
sempre i commorenti attendono una morte che sanno inevitabile e vicina ma lo fanno
incrementando i piaceri della vita, cercando di gustarne il sapore fino all’ultimo; in altri
termini essi indeterminano il rapporto fra la vita e la morte, contaminano la vita con la
motte e la morte con la vita, accomunano fino all'indiscernibilita ’esser vivo e I’esser
morto: sono in tutto e per tutto dei sopravviventi.

Accettare la condizione di sopravvivente provvisorio e di commorente ¢ I'unica
possibilita per apprendere infine, alla fine della vita, a vivere. Nell'intervista rilasciata a
Le Monde poco prima di morire (sara infatti 'ultima in assoluto), Derrida proprio in
apertura liquida ogni pietosa ipocrisia: in risposta all'intervistatore che dopo aver
elencato la ricchezza della sua produzione intellettuale nell’'ultimo anno — il 2003 -,
cambia registro e accenna sommessamente al fatto che «tuttavia, non si puo
nascondere, voi siete...», Derrida blocca il discorso replicando secco: «ditelo dunque,

pericolosamente malato, ¢ vero, e sottoposto a un trattamento terapeutico pesante. Ma

38 . Dettida, Avouner — Limpossible: «Retours”, Repentir et Réconcilation, in AA. NN ., Comment vivre ensentble?,
Albin Michel, Paris 2001, p. 191.
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lasciamo stare, non siamo qui per un bollettino sanitario pubblico o segreto»™. La
consapevolezza della morte imminente rende lucidi inoltre in merito alla questione
della ricezione: ripetendo, non so quanto scientemente un gesto nicciano, Derrida
anticipa, indebitando gli interpreti futuri, il doppio vincolo che governa sempre
un’eredita. «Alla mia eta», dice mentre tenta di offrire un’assiomatica delle forme
dell’eredita e della sopravvivenza intellettuale, «su questo punto sono pronto alle ipotesi
piu contraddittorie: vi prego di credermi, ho simultaneamente il dogppio sentimento che,
da un lato, per dirflo con un sorriso e immodestamente, non mi si ¢ ancora
incominciato a leggere, che, se ci sono, come ¢ certo, molti buoni lettori (qualche
dozzina al mondo, forse, e che sono dei pensatori-scrittori, dei poeti) in fondo, ¢ piu
tardi che tutto questo ha una possibilita di manifestarsi; ma anche dall’altro lato,
simultaneamente quindi, quindici giorni o un mese dopo la mia morte, non restera piu
niente. Eccetto che per il deposito legale in biblioteca. Ve lo giuro, credo sinceramente
e simultaneamente a queste due ipotesi»*’.

Se Derrida puo antivedere lo scontro che si aprira intorno all’eredita da lui
lasciata ¢ perché, come ha sempre sostenuto, scrivere ¢ essere postumo, darsi per
morto e sopravvivere mentre si ¢ ancora in vita. «Mi sono sempre interessato a questa
tematica della sopravvivenzay, aggiunge nella stessa intervista, «l cui senso 7on si aggiunge
al vivere o al morire; essa ¢ originaria: la vita ¢ sopravvivenza. Sopravvivere nel senso
corrente vuol dire continuare a vivere, ma anche vivere dopo la morte. La
sopravvivenza ¢ sopravvivenza alla vita ma ¢ anche sopravvivenza alla morte (...) Tutti i
concetti che mi hanno aiutato a lavorare, soprattutto quelli della traccia o dello spettrale,
erano legati al ‘sopravvivere’ come dimensione strutturale e rigorosamente originaria.
Essa non deriva né dal vivere né dal morire»."

Se vivere ¢ fin dall’inizio sopravvivere, alla vita e alla morte, a una vita che
muore e a una morte che sospende il suo morire, a una vita mortale e a una morte
vivente, se ¢ lo spazio, la topolitoligia della sepoltura e della resurrezione, lo spazio
dellindeterminazione fra ‘la vita, la morte’, allora il tempo del lutto interminabile ¢

anche quello del massimo incremento della vita, approvazione della vita fin dentro la

% L’intervista di Jean Birnbaum uscita il 19 agosto 2004 si legge ora in J. Derrida, Apprendre a vivre infin,
Galilée, Paris 2005, da cui cito: il passo si trova alle pagine 21-22.

40 Tvi, pp. 34-35. Previsione facile: a dieci anni dalla morte, a parte i pochi che continuano ad amarlo, la
tesi prevalente nel mondo della filosofia e della intellettualita impegnata ¢ che Derrida sia sorpassato,
fuori moda, un cane morto. Allo stesso tempo cio prepara forse una rilettura: chissa se anche questo
necrologio che esce a dieci anni di distanza dal momento in cui fu pronunciato non possa far parte
dell’inizio di un rilancio.

4 1vi, p. 26.

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume Il, n® 2, 2014 — ISSN 2282-4219
31



morte. In nessun altro modo l'intervista avrebbe potuto terminare se non cosi: «Come
ho gia ricordato, dall'inizio, e ben prima delle esperienze della sopravvivenza che sono
adesso le mie, ho marcato che la sopravvivenza ¢ un concetto originale, che costituisce
la struttura stessa di ci0 che chiamiamo lesistenza, il Dasein se volete. Siamo
strutturalmente dei sopravviventi, marcati da questa struttura della traccia, del
testamento. Ma, detto questo, non vorrei lasciare spazio all'interpretazione secondo la
quale la sopravvivenza stia piuttosto dal lato della morte, del passato, che della vita e
dell’avvenire. No, per tutto il tempo, la decostruzione ¢ dal lato del 57 dell’affermazione
della vita. Tutto cio che dico — a partire almeno da Pas in Parages — della sopravvivenza
come complicazione dell’opposizione vita/mortte, procede in me da un’affermazione
incondizionata della vita. La sopravvivenza ¢ la vita al di 1a della vita, la vita piu che vita.
E il discorso che faccio non € mortifero, al contratio € 'affermazione di un vivente che
preferisce il vivere e quindi la sopravvivenza alla morte, poiché la sopravvivenza non ¢
semplicemente cio che resta, ¢ la vita piu intensa possibile»*,

Forse ¢ per questo che dalla nuova forma di sopravvivenza in cui dimora, nel
luogo-non luogo in cui stanno i morti, Derrida, come lui stesso ha scritto prima di
morire, ci ama e soprattutto ci sorride. Morto, commuore insieme a noi che moriamo

con lui: formando come sempre la comunita dei vivi e dei morti.

42 Ivi, pp. 54-55.
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Deconstruire la resistance philosophique a la
biologie

Catherine Malabou *

Pourquoi la déconstruction aujourd’hui ? Peut-on se référer encore a elle
comme 2a une démarche, une pratique théorique vivantes ? Peut-elle encore orienter
Iavenir et fournir les armes conceptuelles destinées a comprendre comme 2
transformer la contemporanéité politique et culturelle ?

Ces questions ne peuvent que recevoir une réponse positive. Les raisons en sont
multiples. Dans le bref espace qui m’est alloué, je voudrais en exposer une, qui a trait au
rapport de la philosophie a la science. Plus exactement au rapport de la philosophie et
de la biologie.

Commengons par préciser que I'avenir de la déconstruction passe aussi par une
actualisation de celle-ci, par des changements de cap, pour reprendre un mot cher a
Derrida. I’exemple de la biologie et des définitions contemporaines du vivant sont un
excellent exemple de ce que la déconstruction pratiquée par Derrida peut encore
apporter mais aussi de ce qui, en elle, doit étre modifié, c’est-a-dire encore déconstruit
pour libérer son pouvoir encore parfois bridé par certaines adhérences qu’il faut bien
appeler métaphysiques. La déconstruction de la déconstruction elle-méme est
précisément la perspective dans laquelle se situe tout mon travail.

Partons de Papport positif de la déconstruction par rapport a la question du

vivant. Sans nul doute, le legs principal de Derrida sur la question du vivant tient a

* Centre for Research in Modern European Philosophy (CRMEP) - Kingston University.
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I’élaboration du concept d’auto-immunité. De la méme maniere que le vivant, lorsqu’il
souffre d’'une maladie auto-immune, finit par attaquer ses propres défenses, la pensée
ne peut prétendre protéger le vivant contre la machine sans utiliser les ressources de la
machine elle-méme, sans mettre en marche une maniere de mécanisme qui se retourne
contre elle. Il n’est pas possible d’immuniser la vie contre la machine sans faire appel a
la machine, sans avoir recours, en d’autres termes, aux ressources de la répétition
machinale. «Nous sommes la, déclare Derrida, dans un espace ou toute autoprotection
de I'indemne, du sain(t) et sauf, du sacré (holig, hoh) doit se protéger contre sa propre
protection, sa propre police, son propre pouvoir de rejet, son propre tout court, c’est-a-
dire contre sa propre immunité. Clest cette terrifiante mais fatale logique de I'auto-
immunité de lindemmne. » * 11 y a auto-immunité dés que les défenses attaquent ce qu’elles
prétendent défendre. **

Il n’y a donc pas d’un c6té la « vie » et de 'autre la menace de la « machine », le
«vivant » et le « programme ». Leur unité dissenssuelle est originaire qui fait apparaitre
leur source commune comme « double ». Parce que toute réaction, toute réactivité sont
immédiates et quasi-automatiques, il apparait que tout ce que l'on croit défendre est,
pour cette raison méme, mécaniquement attaqué, mal défendu. Lauto-immunité est
cette mécanique pathologique potentiellement inscrite dans le vivant, une anomalie
biologique qui devient aporie philosophique. L’auto-immunité, c’est le programme
retourné contre lui-méme — ce retournement apparaissant en un sens comme son
accomplissement. Gene contre antigene, soi contre non-soi, machine qui s’en prend a
elle-méme. I’anomalie contenue pour Derrida dans tout programme en révele la
signification politique. I.’auto-immunité est cette logique infernale qui s’enclenche en
effet dés que commence le processus d’identification de I'ennemi. **

Maintenant, on s’attendrait a ce que Derrida, aprés avoir exposé cette logique
dans son grand texte Fo: et savoir, revienne a Heidegger de maniére critique dans la
derniére partie de cet ouvrage. On s’attendrait a ce que le déclenchement du jeu de
lauto-immunité ébranle profondément et durablement les fondements Ianalyse
heideggerienne de la technoscience. En effet et encore une fois, si toute position de
rejet est vouée a s’en prendre machinalement a elle-méme, la critique réactive de la
science, tout comme l'ontologie qui la soutient, devraient en toute rigueur s’auto-

déconstruire. L’assimilation de la génétique 2 un mode de calcul, constamment mise en

4, Jacques Derrida, Fo et savoirin Jacques Derrida et Gianni Vattimo, La Religion, Paris, Seuil, 1996, p. 59.
4 Ihid., p. 47.

4, Cf. la répétition comme « division du méme », zbid., p. 48.
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ceuvre par Heidegger devrait se retourner contre elle-méme, annongant déja ainsi, en
creux, I'importance contemporaine de I'épigénétique. Le rejet de la définition
biologique de 'homme (animal rationale) devrait du méme coup se rejeter lui-méme.
Prétant deux de ses catégories a la déconstruction (celles d’immunité et d’auto-
immunité), la biologie devrait du méme coup voir investie d’un role philosophique et
critique nouveau et sortir enfin de I'enclave tant ontologique que technoscientifique
dans laquelle elle se voit constamment maintenue.

Curieusement cependant, on assiste sur ce point, curieusement, a une
interruption de la mécanique auto-immunitaire. Force est de le remarquer, Foi et savoir
ne produit en fin de compte aucun déreglement fatal de la défense heideggerienne. La
vie continue, pour Derrida, a ne pouvoir se réduire a son sens biologique : « la vie, écrit-
il, vaut plus que sa définition naturelle ». Qu’est ce qui, chez Heidegger, se trouve ainsi
secretement immunisé par la déconstruction ?

Tournons-nous vers le premier volume de La Béte et le sonverain. Ce qui se trouve
en fin de compte, et malgré de multiples précautions, protégé par Derrida n’est autre
que ce qui devrait étre le plus déconstruit. Il s’agit, nous I'avons dit, du soupgon que
Heidegger fait peser sur la définition zoologique et biologique de 'homme, définition
qui préside originairement au destin de la philosophie et détermine également, tout
autant que celles de la rationalité et de la politique, 'essence de 'animal.

Si Derrida remet bien en cause certaines dichotomies — entre vivant et
machine, ou mourir et périr par exemple — sl souligne un silence pesant du
philosophe allemand au sujet de 'animal, plus exactement au sujet de 'assujettissement
et de la souffrance animales, il ne déplace pas le caractére dérivé que revétent chez
Heidegger le biologique et le zoologique. 11 laisse ainsi dans 'ombre ce qu’il se propose
pourtant d’¢élucider, a savoir le sens de ces catégories mémes.

Derrida revient tout d’abord sur le propos développé dans Introduction a la
métaphysique au sujet de Uanimal rationale. « Heidegger, déclare-t-il, [insiste sur] le caractere
secondaire, dérivé, en somme, tard venu et au fond trés insatisfaisant, du point de vue
ontologique, d’une définition de '’homme comme animal rationale ou comme gdon logon
echon. Cette définition, il l'appelle, de fagon d’ailleurs intéressante et inattaquable,
“zoologique”, non seulement mais aussi en ce qu’elle allie le /gos au zdon et qu’elle
prétend rendre compte et raison (...) de 'essence de 'homme en disant de lui qu’il est
avant tout un “vivant”, un “animal”. Mais le zdon de cette zoologie reste a beaucoup

d’égards fragwiirdig |digne de questions]. Autrement dit, tant qu'on n’aura pas interrogé,
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ontologiquement, I'essence de I'étre en vie, 'essence de la vie, définir ’homme comme
g0on logon echon reste problématique et obscur. Or c’est sur ce fondement non interrogé,
sur ce fondement problématique d’une question ontologique de la vie non élucidée que
tout ’Occident, déclare Heidegger, a construit sa psychologie, son éthique, sa théorie de
la connaissance et son anthropologie. » *

A partir de 1a, deux directions de pensée étaient possibles. Soit expliquer
pourquoi ce fondement reste selon Heidegger « non interrogé ». Déployer sans plus,
avec ¢a et 1a quelques coups de pattes inoffensifs, 'argumentation heideggerienne. Soit
se demander pourquoi ce fondement devrait apres tout Etre interrogé, pourquoi la
définition de ’homme comme animal ou comme vivant devrait forcément apparaitre
comme le masque d’une « question ontologique » non ¢lucidée.

Non qu’il ne faille déconstruire la définition zoologique traditionnelle de
’homme proposée par Aristote. Mais la encore, que veut dire déconstruire ? Redoubler
le soupgon heideggerien ? Ou bien s’en prendre a ce soupcon méme et voir a 'ceuvre,
dans la définition aristotélicienne, le commencement dun processus auto-
déconstructeur, sorte de bombe a retardement, qui, loin de fixer pour I'éternité quelque
chose comme une essence de ’homme, annonce la possible naissance d’un sujet bio-
zoologique en effet ?

N’aurait-ce pas été la le meilleur moyen aussi d’engager la critique du concept
foucaldien de bio-politique et de sa réinterprétation par Agamben, critique qui constitue
un moment majeur de La Béte et le sonverain ? En effet, il faut le dire, 'immunisation de
Heidegger n’a en fait d’autre but, dans le séminaire de Derrida, que de contrer 'analyse
de la souverainet¢é moderne comme émergence de la biopolitique (Foucault) et
Iindistinction entre buos et 20¢ qui en procede (Agamben). De la lecture de Heidegger a
celle de Foucault et Agamben, ce ne sont en fait jamais 1a biologie ni la zoologie qui sont
en jeu. Elles ne constituent jamais le cceur du débat. Ce qui compte pour Derrida, est de
montrer que la méfiance heideggerienne envers la définition zoologique de ’'homme est
déja une prise en compte du caractere biopolitique de la métaphysique et qu’en ce sens,
Foucault n’a rien inventé. Les catégories de bios et de 30¢ quant a elles forment des
origine cette unité duelle qu’Agamben n’aura pas non plus découverte.

Derrida montre que s’ils avaient lu Heidegger comme ils auraient du le faire,
Foucault et Agamben auraient compris quil n’y avait ren de nouwvean avec la

«modernité », que la définition de '’homme comme animal rationale et don politikon

46, Jacques Dertida, La Béte et le souverain, Séminaire, vol. 1, Patis, Galilée, p. 354.
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ouvrait déja le programme de la biopolitique. « Je ne dis (...) pas, dit Derrida, qu’il n’y
ait pas de “nouveau bio-pouvoir”, je suggere que le “bio-pouvoir ” lui-méme n’est pas
nouveau. Il y a des nouveautés inouies dans le biopouvoir, mais le bio-pouvoir ou le
zoo-pouvoir n’est pas nouveau. » 1l ajoute : « La zooanthropolitique, plutét que la
bio-politique, voila notre horizon ». **

« Zooanthropolitique » contre « bio-pouvoir ». Tout est dit, la définition
zoologico-politique de ’homme établie par Aristote contient déja en elle-méme les
linéaments de la bio-politique. La lecture heideggerienne précede et double en ce sens
les analyses de Foucault et d’Agamben.

Le probleme n’est donc pas du tout pour Derrida d’attaquer la maniere dont
Heidegger attaque lui-méme la notion d’animal rationale. Attaquer cette attaque, c’ett été
insister sur tout ce que la critique heideggerienne comporte encore de métaphysique
dans son rejet du zoologique et du biologique. C’eut été d’abord rendre justice a la
« zoologie », appellation dont Derrida ne souligne pas une fois le coté obsolete (on patle
aujourd’hui de biologie des organismes ou de biologie animale) et montrer que la
« zoologie » s’est profondément renouvelée en intégrant les apports de la phylogénie, de

la biochimie, de la génétique des populations, de la physiologie animale — qui s’étend

de la biochimie et biologie cellulaire a 'anatomie comparée en passant par I'histologie—

, de I’éthologie et de I’écologie enfin qui étudie les interactions entre les étres vivants et

leur milieu et porte autant d'intérét aux animaux qu’aux plantes, aux champignons et
aux facteurs abiotiques. C’elt été tenter de dire en quoi ces disciplines ont largement
permis de déstabiliser les conceptions traditionnelles de I'animal, du rapport entre
I’homme et animal et du rapport entre ’homme et la vivant non animal ...en
permettant peut-étre de donner un sens nouveau a I’ « animal politique ».

N’est-on pas en droit d’affirmer en effet qu’il existe une définition zoologique et
biologique non métaphysique de ’homme ? Que quelque chose, dans la définition
aristotélicienne, contenait peut-étre un sens extra-métaphysique de la biologie qui
annongait ainsi une révolution philosophique ?

Les développements contemporains de la « zoologie » sont bien évoqués dans le
séminaire de Derrida, mais ils se voient immédiatement réduits a n’étre que des acteurs
du programme général d’instrumentalisation du vivant et d’assujettissement de I'animal

mis en ceuvre par la « télé-techno-biologie ». Les « développements conjoints de savoirs

4. Ibid., p. 438.
48, Ihid., p.100.
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zoologiques, éthologiques, biologiques et génétiques [sont] toujours inséparables de
technigunes d’intervention dans leur objet, le vivant animal », écrit Derrida. Quelles sont
ces techniques ? L’ «élevage », le «dressage», 1 «expérimentation génétique »,
I’ « industrialisation », I’ « insémination artificielle massive », les « manipulations de plus
en plus audacieuses du génome », «la réduction de l'animal non seulement a la
production et a la reproduction suractivée (hormones, croisements génétiques, clonage,
etc) de viande alimentaire et a toutes sortes d’autres finalisations au service d’un certain
étre et supposé bien étre humain de P’homme » * ... Les « savoirs » biologiques— et
I'on retrouve ici encore bien sur la phobie du tout génétique — conduisent donc sans
reste a la catastrophe. « L’ordre du savoir», rappelle Derrida, « n’est jamais étranger a
celui du ponvoir ». Comme le pouvoir, le savoir biologique a droit de mort sur son objet.

Derrida prend pour exemple de ce pouvoir — c’est le seul exemple donné dans
le séminaire du «savoir zoologique » — la dissection, devant Louis XIV, du grand
éléphant du Jardin des Plantes en 1681. * Le lien entre savoir zoologique et pouvoir
souverain apparait avec toute sa force dans cet exemple qui rend manifeste « la maitrise
a la fois politique et scientifique, indissociablement politique et scientifique d’un animal
devenu objet de savoir, de savoir de la mort, de savoir anatomique surtout, pour le
souverain, le roi ou le peuple. » > Un peu plus loin dans le texte, Derrida réaffirme la
force de ce lien : « le savoir est souverain, il est de son essence de vouloir étre libre et
tout-puissant, de s’assurer le pouvoir et 'avoir, la possession et la maitrise de son objet.
Et c’est pourquoi, vous l'aviez bien compris, j’avais commencé et fini la derniére fois
par un cadavre, un immense cadavre, (...) je parle donc du tableau d’une dissection
d’éléphant sous les ordres et sous les yeux du plus grand des rois, de Sa Majesté Louis le
Grand. La béte et le souverain, c’est ici la béte comme ob-jet mort, énorme et lourd
cadavre sous le regard et a la disposition absolue d’un monarque absolu. » * Le sens de
la zoologie se voit fixé une fois pour toute a partir de cet exemple, qui se distribue entre
anatomie animale et science du z00.”

La véritable raison qui conduit Derrida a interroger zoologie et biologie n’a donc

pas pour but, nous le voyons encore plus clairement maintenant, de déclencher le rejet

4. p. 276.

0. Cf p. 368.

51, p. 367.

52, p. 376.

%3, Le parc zoologique venant au secours des anatomistes en leur fournissant leurs « ob-jets », c’est-a-dire
leurs victimes. Sur les parcs zoologiques, voir p. 379 en particulier. La Ménagerie de Versailles, construite
a partir de 1662, participe au développement de ’anatomie animale en fournissant aux savants les
cadavres de ses animaux.
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du rejet heideggerien ni de voir en quoi les définitions contemporaines de 'animal en
particulier et du vivant en général pourraient déstabiliser non seulement la souveraineté
politique mais bien aussi ce qu’il faut appeler la souveraineté ontologique. Nous venons
de le voir, la chose, sans méme étre examinée, est déja réglée. Les « savoirs » biologiques
n’ébranlent rien, et la n’est pas le probleme. Non, il ne faut pas attaquer Heidegger mais
bien plutét le protéger contre ceux qui ne le lisent pas, ou pas assez, et prétendent tout
de méme connaitre quelque chose au sens grec du bios et de la z0e (du biologique et du
zoologique...) ainsi qu” a la définition aristotélicienne de '’homme comme vivant et
animal politique. Il faut sauver la primauté de lanalyse heideggerienne de la
zooanthropolitique, marquer son antécédence logique et chronologique sur les pensées
tard venues de la biopolitique.

La critique de la biopolitique dans I.a Béte et le sonverain est 'une des seules qui
existe. Nous n’en connaissons aucune autre. Mais force est de remarquer la encore que
la discussion ne porte que sur les significations a la fois philologiques et ontologiques de
«bios» et de «z6€» , jamais sur leur significations scientifiques et leur potentiel
déconstructeur et de 'ontologie et de la biopolitique elle-méme. Ce qui est ici en jeu est
I'impossibilité, déclarée par Derrida, de dater comme le font Foucault et Agamben,
quelque chose comme un tournant historique dans lhistoire de la souveraineté
lorsqu’elle devient biopouvoir au tournant du XVIle siecle — devenir qui selon
Agamben en engage un autre, le devenir indistinct, a 'époque moderne, de bios et de zdé.

« Toute la stratégie démonstrative d’Agamben, ici et ailleurs, écrit Derrida, mise
sur une distinction ou une exclusion radicale, claire, univoque chez les Grecs, et chez
Aristote en partcilier, entre la vie nue (30¢), et la vie qualifiée comme vie individuelle ou
vie de groupe (bios : bios thédrétikos par exemple, vie contemplative, bios aolanstikos : vie de
plaisir, bios politikos : vie politique). Le malheur, c’est que cette distinction n’est jamais si
claire ni assurée, et qu’Agamben doit lui-méme admettre qu’il y a des exceptions, par
exemple dans le cas de Dieu qui mene, dit la Mézaphysigue d’ Aristote, une “z6¢ aristé kai
aidios”, une vie noble et éternelle ; une distinction sémantique si peu assurée ne saurait
servir a déterminer une périodisation historique, celle qui fait dire a Agamben, je cite
encore : “[...] ce qui caractérise la politique moderne n’est pas l'inclusion de la 36¢, dans
la polis, en soi tres ancienne, ni simplement le fait que la vie comme telle devient un
projet éminent de calculs et de prévisions du pouvoir étatique ; le fait décisif est plutot
que, parallelement au processus en vertu duquel I'exception devient partout la regle,

Iespace de la vie nue, situé a lorigine en marge de l'organisation politique, finit
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progressivement par coincider avec l'espace politique, ou exclusion et inclusion,
extérieur et intérieur, bios et zd¢, droit et fait, entrent dans une zone d’indifférenciation
irréductible.”

Ce quil y a de difficile a soutenir dans cette these, conclut Derrida, c’est I'idée
d’une entrée (moderne, donc) dans une zone d’indifférenciation irréductible, 1a ou leur
différenciation n’a jamais été assurée ; et surtout ce qui reste encore plus difficile a
soutenir, c’est I'idée qu’il y a la quelque chose de moderne ou de nouveau. » **

Dans ce long passage on le voit, Derrida exprime sa méfiance vis-a-vis de la
mise au jour d’un prétendu tournant dans I’histoire de la souveraineté, lieu d’émergence
de la biopolitique. Heidegger a montré, a sa maniere, que le « biopouvoir » est déja
présent, des origine, dans la compréhension grecque du logos comme vie. « Ni I'un ni
lautre [entendez ici ni Foucault ni Agamben] ne se réferent, comme je crois qu’il aurait
é¢t¢ honnéte et indispensable de le faire, au Heidegger [de| Ulntroduction a la
métaphysique » >, texte dans lequel Heidegger montre que le /ygos était originairement une
« zoologie » : « unissant dans un méme corps et un méme concept le /gos et la vie du
vivant, Jogos et 0¢. » Cette « zoo-logie ou (...) logo-zoie (...) aura selon Heidegger
imposé son autorité, voire sa souveraineté, sa prééminence hégémonique et sur
Pinterprétation originaire du logos grec et sur la définition aristotélicienne de ’homme
comme gdon logon echon, 'animal qui a le /ogos. » *° La Genése, ajoute Derrida, le disait
déja : «le Jogos était la vie (366). » > Dés lors, 8’il peut y avoir une biopolitique, ou une
zooanthropolitique, c’est bien parce que, « entre la vie, 26¢ et le /ogos, il y aurait quelque
affinité ontologique ».

Cela signifie que buws et z0¢ sont, dés lorigine de la tradition philosophique
occidentale, a la fois distinctes et indistinctes, toutes deux mobilisées par la
compréhension de ’homme comme vivant animal. Ou Derrida veut-il en venir ? A la
conclusion selon laquelle Heidegger attribue lui aussi tres tot une signification politique
a la définition zoologique de ’homme. Il repere lui aussi trés tot le caractere
« biopolitique » d’une telle définition. Que veut dire ici biopolitique ? Nous y voici :
Dans la Lettre sur lbumanisme, Heidegger décele rien moins que le danger de biologisme
originairement contenu dans cette définition : « Heidegger dénonce le biologisme, la

réduction biologiste de cette définition de 'homme. Et cela veut dire que la

5 p. 421,
5. p. 422,
5, p. 427.
57 p. 417.
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métaphysique de 'humanisme classique, est alliée ou complice, en profondeur, du
biologisme et du zoologisme. » ** 1l va ainsi « de soi » que « lorsque Heidegger, d’une part
condamne le biologisme (et visiblement le biologisme moderne) et, d’autre part, dénonce
comme métaphysique et insuffisamment questionnant le zoologisme dune définition
de P’homme comme zdon logon echon ou, a fortiori, comme gdon politikon, il va dans le sens
de toute cette configuration prétendument inédite dans laquelle Agamben crédite
Foucault d’avoir inauguré » *.

En fin de compte, Derrida renonce a distinguer nettement entre zoologie et
biologie. « Arriverons-nous jamais, demande-t-il, 2 déméler, désintriquer si je puis dire,
a nous débrouiller un jour entre goologie et biologie ? Entre le zoologique et le biologique,
entre ces deux mots grecs, qui sont plus que des mots, et qu’on traduit tous deux par
“vie”, zd¢ et bios ? N’est-il pas trop tard pour tenter de le faire et les efforts dans cette
direction ne sont-ils pas voués, par essence, a rester vains ? Surtout en francais, mais
aussi en allemand et en anglais et en tant de langues ou on ne dissocie pas les deux
mots, voire les deux concepts pour dire “vie” et “vivant” ? Et la philologie n’est-elle pas
désarmée, trop inégale, malgré les grands airs que se donnent parfois les donneurs de
lecons et les pseudo-experts dans ce domaine ; trop inégale, la philologie, trop peu a la
mesure de cette question qui n’est plus qu’une question de sens et de mot, entre 0¢ et
bios, entre la zoologie et la bislogie, la logique du /ggos n’arrangeant rien et ne simplifiant
rien, nous allons le voir, pour qui se soucie de démeéler les choses ? Et en francais, que
dit-on quand on dit “la vie” (ah, “la vie”!), et le vivant ? Dit-on le zoologique ou le
biologique ? Et quelle serait la différence » A quoi nous obstinons-nous a faire signe ici
sous le mot de “vie” ? » *

SiTon fait le point, on découvre donc 1) qu’il est impossible — niveau explicite
de Tlanalyse— de séparer nettement entre bios et 0¢, ce qui invalide lanalyse
d’Agamben, et par conséquent aussi celle de Foucault : rien de « nouveau », donc, avec
le biopouvoir; 2) qu’il est par conséquent impossible de déconstruire le rejet
heideggerien du bio-zoologique et l'arricre-fond ontologique qui le soutient. Quelles
que soient les précautions que Derrida peut prendre vis-a-vis de la compréhension
heideggerienne de I’histoire comme historialité (histoire de I’étre), il n’en démantele pas

le principe dans la mesure ou il nie lui aussi la force novatrice de I’événement historigue
que,

58, p. 428.
59
. p. 431.
60, p. 407.
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au sens traditionnel du terme — événement qui pourrait correspondre par exemple a
I'émergence d’une nouvelle forme de souveraineté politique.

Pourquoi cette négation ? La réponse ne se fait pas attendre. L’affirmation
foucaldienne du « tournant » biopolitique, de la « nouveauté » historique du biopouvoir,
est encore #rop « génétigue » en son principe ! Derrida déclare en effet: «la figure du
tournant implique une rupture ot une mutation instantanée dont le modele ou la figure
sont encore génétiques, biologiques ou zoologiques — et donc, précisément, a
interroger. » Ailleurs : « c’est pourquoi j’hésiterais a dire que nous zons (...) (si on
pouvait encore appeler tranquillement vie cette expérience dans laquelle viennent a
trembler les limites au passage des fronticres entre bios et 24¢, biologique, zoologique et
anthropologique, comme entre vie et mort, vie et technique, vie et histoire, etc) (...) un
tournant historique. » *' Patler de tournant, du point de vue de la mutation cette fois, de
la variation c’est encore patler de programme génétique ! Le « tout historique » pourrait
ainsi n’étre qu’une variante du « tout génétique » !

Heidegger est certes lui aussi visé par cette critique du caractere « génétique », et
donc programmé, de la figure du tournant — fausse surprise d’une instantanéité
calculée. Reste malgré tout que la programmation heideggerienne (le caractere
« toujours déja» biopolitique de la définition aristotélicienne de 'homme et plus
généralement l’histoire de la métaphysique en son ensemble comme succession
d’ «envois » de létre) est pour Derrida plus acceptable que la programmation
foucaldienne (le caractere de mutation génétique que revét lidée de nouveauté
historique). Elle semble en effet donner plus de chances a ce que Derrida voudrait voir
comme la seule instance véritablement déconstructrice du programme, la promesse. La
promesse est I'instance qui ouvre, 2 méme le programme, 'autre du programme. A
force de répétition, et non par la grace dune pétition (celle dun événement
historique — la naissance de la biologie comme science par exemple), I'ancienneté finit
par produire du nouveau. Telle est la paradoxale futurité de la promesse : « depuis deux
siecles environ, de fagon intense et selon une accélération affolante parce que nous n’en
n’avons méme plus ’horloge et la mesure chronologique, eh bien nous, nous qui nous
appelons les hommes, nous qui nous reconnaissons sous ce nom, nous voila engagés
dans une transformation sans précédent. Cette mutation affecte I'expérience de ce que
nous continuons a appeler, imperturbablement, comme si de rien n’était, 'animal et/ou

les animaux. Cette nouveauté ne peut étre déterminée que sur le fond du plus ancien.

o1, Jacques Dertida, I.’Animal que done je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 275.
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Sans cesse nous devrons nous mouvoir dans cet aller et retour entre le plus ancien et ce
qui vient, dans I’échange entre le nouveau et le “de nouveau”, le “a nouveau” de la
répétition. » En tant que refour du nouvean, annonce répétitive de laltérité, la promesse est
lautre du programme, son altérité constitutive, son double. Incontestablement,
Heidegger le sait, qui montre dans tant que le nouveau provient toujours d’une certaine
promesse contenue dans la mémoire de ce qui s’offre a étre transformé, un appel de
Pautre celé des I'origine et comme P'origine elle-méme.

C’est donc en réalité toujours dans le sillage de la pensée heideggerienne, jamais
contre lui, que Derrida situe le dialogue entre programme et promesse qui constitue selon
lui I’étoffe méme du temps. Le programme et la promesse marchent dans les textes de
Derrida comme deux complices, main dans la main et 'un contre I'autre. Tous deux
désignent une relation a I'avenir, a 'événement, a ce qui vient. Mais si le programme
anticipe cet avenir, de telle sorte que ce qui arrive est bien ce qui était prévu, une
promesse quant a elle réserve toujours ses possibilités d’accomplissement : elle peut ou
non étre tenue, et ce qui se promet demeure, en ce sens, toujours inattendu. Leurs
définitions peuvent étre interchangeables et leur distinction est évidemment fragile.
«De¢s [quune promesse| est déterminable, écrit Derrida, elle se transforme en
programme, elle est trahie comme promesse ; autrement dit, la promesse est trahie,
dans sa dignité de promesse, la ou elle n’accepte pas que le risque de la trahison I’habite
incessamment. » * Cependant, pour étre «indissociables », programme et promesse
n’en sont pas moins « hétérogenes »: « C’est 1a que P'on rencontre I'hétérogénéité
radicale entre la logique du calcul, du prévisible et celle de la promesse. (...) Le concept
du prévisible et celui de lirruption incalculable sont deux concepts a la fois hétérogenes

et indissociables. »

La figure de la mutation, du changement provoqué par
I'événement historique, ici celui de I'émergence de la biopolitique, reste trop prévisible,
elle ne promet donc rien.

A Tévidence, limportance croissante de DIépigénétique transforme en
profondeur le biologique lui-méme (structure du vivant et science du vivant), mais cette
transformation n’est pas encore conceptualisée. Elle reste en friche, comme un

potentiel dormant, en attente d’étre théoriquement éveillée et aiguisée. Les questions

posées par les biologistes au sujet de ce changement de structure restent insuffisantes et

2. La Philosophie an risque de la promesse, Questions a_jacques Derrida, Marc Crépon et Marc de Launay, dir.,
Paris, Bayard, 2004, p. 198. Sur speech acts et promesse, voir Jacques Derrida, Points de suspension, Patis,
Galiléep. 397.

3. La Philosophie an risque de la promesse, op. dt., pp. 203-204.
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révélent surtout une ignorance, calculée ou non, de la pensée philosophique de la
« techno-biopolitique » dans le cadre de laquelle il serait pourtant urgent de les situer.
Ainsi décontextualisées, ces questions restent a la fois sans force philosophique et sans
efficace politique. La barre du symbolique, dans les analyses scientifiques, est située trop
bas. Il manque en effet a ces analyses ’échancrure d’'une question directrice — gardons
pour linstant cette définition du symbolique comme échancrure du sens a méme le
réel — qui leur permettrait d’entrer dans le débat et de rendre ainsi publiquement
manifeste la dimension émancipatrice de la biologie contemporaine.

En revanche, dans le type de discours philosophique que nous avons étudié, la
barre du symbolique est située trop haut. Derrida prend bien acte d’une transformation.
Il voit — a travers sa problématique de I'animal — se dessiner une nouvelle approche
de la vie qui aboutit nécessairement a inquiéter le lourd appareil de la question de I'étre
et la pensée du temps et de Ihistoire qui en procede. Il faut bien, pour étayer cette
approche nouvelle, prendre en compte la portée révolutionnaire de certains
événements, dans 'ordre biologique comme dans 'ordre philosophique. C’est d’ailleurs,
nous l'avons vu, un processus de type biologique — le fonctionnement ou plutot le
dysfonctionnement du systeme immunitaire — qui devient instrument de lecture.
Drautre part, la question de P'animal, en tant qu’elle exige aujourd’hui, selon Derrida,
d’étre posée, secoue déja par elle-méme, par son insistance méme, le dispositif
ontologique du « toujours déja » et menace le rejet heideggerien de la définition bio-
zoologique de ’homme. En effet, si une nouvelle pensée de I'animal s’annonce,
comment n’aboutirait-elle pas nécessairement a une réévaluation, voire, nous I’avons
dit, a un rejet de ce rejet lui-méme ? Comment ne conduirait-elle pas a Iélaboration
d’une toute nouvelle approche, non métaphysique encore une fois, de I'animalité de
’homme ? Auto-immunité, animal : Derrida dispose, avec ces deux instances, d’une
puissante machine (mécanique auto-immunitaire) a désontologiser la vie (a saisir les enjeux
politiques inédits d’une redéfinition du sujet politique comme sujet vivant).

Pourtant comme nous venons de le voir, cette opération de désontologisation
mécanique — ou auto-déconstruction — n’a pas lieu. Elle reste comme au bord d’elle-
méme. Sans doute parce que la conception de la technique qui la soutient, tout comme
celle de I'animal et du vivant, ne sont étrangement pas radicalement désolidarisées de
leur compréhension heideggerienne. Dans cette hésitation, ce freinage, c’est le sens qui
est en question. Si le sens, pour Derrida, n’est certainement pas le sens de I'étre, on

remarque malgré tout que le couple hétérogene du programme et de la promesse garde
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quelque chose de la différence ontologique et du partage entre étant (programme) et
étre (promesse). La promesse on I'a vu n’est ni étrangere ni extérieure au programme,
mais la maniére dont elle en forme laltérité constitutive consiste dans 'ouverture, au
sein méme du programme, de la possibilité incalculable d’une surprise ou d’une
irruption irréductible a quelque présence ni quelque événement que ce soit. Elle réserve
la place vide de larrivant, la protéege, en maintient la béance. En d’autres termes, ce
dispositif symbolique qui rompt 'économie et le calcul, apparait bien, il faut bien en
venir la, comme promesse de sens. A cette promesse, qui ne se promet que dans sa
différence, la différance reste attachée.

La maniere dont Derrida insiste sur la réduction du vivant a un programme et
de la biologie a une entreprise de programmation, la conception rigide de la génétique
et de sa supposée toute puissance, le risque de biologisme et d’eugénisme qui y est a
I'évidence contenu, le mépris des définitions biologiques contemporaines de
Iorganisme animal, tout ceci ne prépare certes pas la déconstruction a 'accueil de la
révolution épigénétique. Mais, comme nous l'explorerons plus profondément dans la
seconde partie, il ne s’agit pas la seulement d’une indifférence a la science. 11 s’agit bel et
bien, derricre cette indifférence, cette méfiance ou ce mépris, d’'un probleme
philosophique qui ne parvient pas a se dire car il annonce une transformation de la
déconstruction dont a I’évidence la déconstruction traditionnelle ne veut pas. Ou qu’elle
ne peut pas penser ni assimiler. Ce probleme est bien celui, que Derrida ne reconnaitrait
évidemment pas sous ce nom, mais qui est bien pourtant celui-ci, de la perte de sens, de
la menace de désymbolisation que représente I'idée d’un pouvoir déconstructeur de la
vie méme, qui ne doit rien ni a Pontologie ni a la déconstruction de I'ontologie. I’idée
que la promesse puisse étre une structure du vivant lui-méme, qu’elle puisse étre inscrite
en lui, résider dans le caractere programmé au départ et pourtant non programmable du
développement épigénétique. Que la promesse épigénétique puisse doubler le
programme génétique a méme lui, plastiquement, c’est-a-dire sans I'aide d’un appel du
dehors, sans la nécessité, pour la pensée, de transgresser le biologique, de lui fausser
compagnie, sans I'échancrure messianique dun a venir sans événement, d’un pur
blanc — d’une valeur zéro, case vide qui met tout en mouvement sans étre elle-méme
réductible a un étant, a une présence intra-mondaine...Voila le probleme. Que le
symbolique se dérobe a la différence, gu i/ se mette a vivre. Qu’il s’animalise, et par la cesse

d’étre ce qu’il est, que s’engage alors une autre économie du sens ?
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Comment le penser sans en avoir peur, sans craindre le fameux
réductionnisme— tout est biologique — la perte du sens dans la vie en effet, la perte du
sens de la vie ? Ne faut-il pas, pour quil y ait sens, qu’il y ait dehors, promesse,
promesse de dehors, irréductibilité du sens a la matiére ? Irréductibilité du symbolique a
Iorganique ? Ne faut-il pas que le symbolique et le biologique circulent, passent I'un en
autre, certes, mais sans se confondre jamais ?

Telles sont la les questions déterminantes susceptibles de décider d’un nouveau

destin — émancipateur— de la déconstruction.
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La déconstruction, une éthique de lecture entre
correlationisme extréme et herméneutique de
I' Autre (ou Derrida a 1'épreuve de Meillassoux)

Baptiste Grasset *

Peut-on interdire longtemps au philosophe de céder a la tentation de la
spéculation métaphysique 7 Est-on jamais a méme de dompter les velléités
philosophiques d'acces direct au réel comme tel, c’est-a-dire au réel en soi ? Clest en
tout cas cette gageure que la plus grande partie de la pensée occidentale a
tendanciellement soutenue depuis deux siecles. S'inscrivant dans le sillon de la pensée
kantienne, en laquelle le progres de l'esprit s'identifie a la nécessité de soumettre toute
affirmation théorique au tribunal de la raison, la modernité post-critique oppose
fermement a tout discours par trop enthousiaste l'autorité de tribunaux es
argumentaires, certes de plus en plus travaillés par le prisme du consensus, mais
toujours soucieux d'intimer aux pensées récalcitrantes, trop aventureuses ou péchant
par imprudence, d'en rabattre, via un rappel a la dure loi des conditions de possibilité de
toute pensée. Au fil des derniéres décennies du XX°siecle, on en vint méme a cette
situation étrangement naturelle, bizarrement évidente, que la suspension sceptique du
jugement paraissait devoir pondérer a bon droit toute assertion trop métaphysiquement
connotée. Ftre philosophe, entendre, sérieusement philosophe, impliquait de montrer

patte blanche en se livrant, en guise de préalable a toute réflexion rationnelle, a une

* Professeur de philosophie 4 1'Université de Rio de Janeiro (UNIRIO) depuis 2012. 1l y enseigne
principalement l'histoire de la philosophie modetne.
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série de figures imposées relevant de l'autocensure, et de l'évitement : y faillir voulait
dire retomber. Retomber ou? En-deca du criticisme. Dans les errements du
dogmatisme métaphysique et ontologique. C'était ignorer l'impérieuse ascese préconisée
pat la Dialectique transcendantale, redevenir naif, ingénu ; en d'autres termes : bassement
réaliste. Le grand mérite de Quentin Meillassoux, dans Aprés la finitude, est d'avoir su,
grace au terme de « corrélationisme », diagnostiquer ce sommeil sceptique, ce ronron
absteme de la modernité, qui, pendant plusieurs décennies, a trouvé son confort
intellectuel dans un éloignement théorique du réel qui prétendait constituer une

conjuration préventive implacable des délires de 'illusion métaphysique.

1. Sortir du sommeil sceptique de la modernité tardive avec Meillassoux

Chez Meillassoux, le terme de « corrélationisme » désigne l'idée que, dans le
processus cognitif, nous n'avons acceés qu'a des relations et jamais aux objets eux-
mémes. Ainsi est-il presque devenu proverbial de caractériser la philosophie
transcendentale de Kant comme étant une pensée qui rejette la possibilité de connaitre
la chose en soi, au profit de I'adoption de I'horizon épistémologique de la simple
corrélation® qui permet et encadre l'accés a cette chose considérée en tant que
phénomene. Pour cette raison, on parle de primat de la relation, ou, pour reprendre
I'heureuse expression dont Cassirer a fait le titre d'un livre™, de primat de la fonction
sur la substance, puisque le monde n'est monde que dans la mesure ou il #'apparait. Le
corrélationisme est déja en germes dans l'idéalisme subjectif (ou l'immatérialisme) de
Berkeley, ainsi que dans I'empirisme modérément sceptique de Hume ; mais, selon
Meillassoux, c'est dans le cadre de la philosophie critique et transcendantale de Kant
qu'il est effectivement inauguré. Depuis lors, il a subi des mutations qui I'ont vu
progressivement substituer a la figure du sujet isolé, encore trop typique de
I'épistémologie classique, une autre figure, plus dialogique, intersubjective et
démocratique, celle de la communauté interprétative ; ce qui, dans le méme temps, s'est
accompagné d'un abandon du modele pré-critique de l'adéquation de la représentation a

l'objet représenté, au profit de I'adoption du modele post-critique du consensus d'une

64 Les formulations kantiennes de cette corrélation épistémologique sont d'une grande diversité : pour
nous cantonner a la seule « Logique transcendantale » de la Critigue de la raison pure, on pourrait
mentionner, sans toutefois encore pouvoir prétendre a l'exhaustivité, le feitmotiv de la synthése a priori, du
jugement synthétique a priori, et les couples pensée-sensibilité ; pensée-connaissance ; forme-maticre ;
phénomene-objet ; conditions de possibilité de l'expérience-conditions de possibilité des objets de
l'expérience ; sujet transcendantal-objet transcendantal ; etc.

65 Brnst Cassirer — Substance et fonction
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communauté déterminée portant sur un type déterminé d'objectivité. Le schéme
corrélatif a, depuis Kant, été décliné en d'innombrables versions par la modernité, que
ce soit sous la forme de la co-donation, ou sous celle de la co-originarité, de la co-
présence, de la co-interprétation, etc., toutes formulations qui rendent inconcevable et
irrecevable la scission de I'étre et de la pensée (ou, si l'on utilise un vocabulaire plus
phénoménologique, le divorce de l'étre et de la manifestation) : en effet, nous n'avons
acces qu'a la corrélation entre la pensée et l'étre, jamais a I'un ou l'autre de ces deux
termes pris isolément. Jamais nous n'atteignons a la réalité nue, a la réalité dépourvue
des cribles que lui appose et lui impose notre esprit. Or, c'est a cette réalité nue et a elle
seule que nous poutrrions comparer les productions de notre esprit afin d'apprécier leur
degré de vérité. Au deuil de la réalité en soi s ajoute donc celui des vérités éternelles. Le
corrélationisme correspond, de ce fait, a une ascese philosophique dont le mot d'ordre
est le renoncement a la métaphysique. En régime corrélationnel, tous les énoncés a
prétention objective (y comptis les propriétés mathématiques) doivent voir leur validité
reconduite a l'autorité du scheme relationnel, que celui-ci opere -comme chez Kant- en
qualité de forme de la représentation, ou -comme c'est le cas dans la phénoménologie-
sous la forme d'un acte de la subjectivité, ou encore sous les traits d'un langage formel
spécifique -cas de la philosophie analytique. Depuis le criticisme de Kant, penser
quelque chose en oubliant qu'zz fine c'est toujours nous qui pensons ce quelque chose,
analyser la réalité abstraction faite des conditions de sa manifestation, voila bien le
genre de touchante mais regrettable naiveté que le philosophe se doit de refuser.

L'une des grandes forces de l'exposé de Meillassoux réside dans la plasticité de
la notion qu'il met en avant, qui lui permet d'emporter la conviction du lecteur lorsqu'il
montre comment l'ascése sceptique qui accompagne le prisme corrélatif a fait école,
puis de quelle manicre elle s'est renouvelée en se radicalisant. Ainsi observe-t-il avec
raison qu'a partir de la fin du XIX%siecle, d'une fagon générale, et du fait de
reformulations de plus en plus inflexiblement monistes du corrélationisme critique, la
réalité s'éloigne voire s'évanouit, dans une grande partie de la philosophie : travestie par
les interprétations chez Nietzsche, médiée par les actes noétiques chez Husserl,
masquée par les jeux de langage chez Wittgenstein, mise a distance par les engagements
ontologiques chez Quine, cachée par les redescriptions chez Rorty, confinée dans les
marges et voilée ou distordue par la différance chez Derrida, elle s'évapore a mesure
que les fondations épistémologiques (ou génétiques) se liberent de la contrainte

classique d'un référent fixe et externe. Il n'est pas anodin, pour I'activité philosophique,
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de congédier la réalité : s'il est un symptome de dogmatisme voire d'obscurantisme, c'est
bien celui-ci. N'est-ce pas, d'ailleurs, ce que l'on reproche aux fanatiques, de nier le
réel ? Peut-on patler alors d'obscurantisme moderne ? Derriére la posture de 'ascete au
jugement cauteleux et aux argumentaires empruntés, ne faut-il pas détecter l'imposture
du mage qui, quoiqu'ayant abandonné la raison au scientifique, persiste a lui disputer
l'autorité du sens et du vrai ? Ne doit-on pas reconnaitre que, pat-dela I'antienne de la
lutte contre la métaphysique, le corrélationisme radical des XX° et XXI°siecles a fini
par servir a édifier une métaphysique sceptique ? Car c'est une chose que de s'interdire,
au nom de l'inaccessibilité des vérités éternelles a 'hnomme, de proférer des theses sur ce
qu'est le réel en soi (posture que l'on peut nommer scepticisme antimétaphysique), mais c'est
autre chose que de ne pas s'interdire de relativiser les theéses scientifiques portant sur le
réel au nom d'un savoir propre et non scientifiquement réfutable concernant ce que l'on
peut, de toute éternité (ou pour toute humanité), dire ou penser ou connaitre a propos
du réel (posture que l'on peut nommer weétaphysique sceptigue). Si Meillassoux ne recourt
pas aux questions et aux formules qui précedent, il ne cache cependant pas que la
séparation apparemment définitive des chemins de la science et de la philosophie, et le
reflux de l'autorité des criteres rationnels au sein de l'activité philosophique
contemporaine ne sont pas de bon augure pour la valeur objective de cette activité, ni «
fortiori pour celle de la méthodologie corrélationiste poussée a ses dernicres extrémités.
Afin de démasquer les contradictions de celle-ci, Meillassoux convoque l'argument
devenu célebre de I'énoncé ancestral, énoncé qui concerne des référents certes
antérieurs a l'apparition de la conscience humaine, mais qui n'en demeure pas moins
parfaitement concevable par tout scientifique digne de ce nom comme par tout réaliste
naif vivant au XXI°siecle, alors que, curieusement, il est impossible a admettre sans
susciter de profondes contradictions pour le philosophe corrélationiste contemporain...
Analysons 1'énoncé ancestral qui suit : « L'événement X est survenu Y années
avant l'apparition de I'nomme ». Comme le remarque Meillassoux, le philosophe
moderne, post-critique, corrélationiste, est un parangon de modestie transcendantale : il
ne remettra jamais en cause le contenu proprement dit d'un tel énoncé (car ce serait
férir 'autonomie durement acquise des sciences exactes) ; pas plus qu'il ne s'aventurera
a contester qu'un tel événement X soit réellement survenu ; ni a relativiser la date dudit
événement. Ce philosophe sait, en effet, depuis Kant, que l'histoire positive de la vérité
est, dorénavant, scientifique : tout au plus incombe-t-il a une métaphysique disciplinée

par le criticisme de déduire les fondements de ces découvertes sous la forme de

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume Il, n® 2, 2014 — ISSN 2282-4219
50



jugements synthétiques universels et nécessaires, certes, mais de plus en plus spécialisés.
Toutefois, ce méme philosophe, afin de traiter en philosophe post-critique, c'est-a-dire
en métaphysicien inavoué, en métaphysicien sceptique de la corrélation, un énoncé
scientifique tel que celui reproduit ci-dessus, relativisera toujours, tot ou tard, ledit
énoncé en lui attelant une maniere d'amendement : « pour W, I'événement X est survenu
Y années avant l'apparition de I'homme », W étant dans le cas présent ni plus ni moins
que la communauté scientifique 4 un moment précis de son histoire”. Le philosophe,
sous des dehors modestes, postule en fait l'existence d'un régime autonome de sens
extérieur au sens scientifique, et plus originaire, plus fondamental, plus vrai que celui-ci.
Car le corrélationiste ne saurait accepter que le réalisme typique de la pratique
scientifique délivre le sens ultime de la vérité objective. Comme le souligne Meillassoux,
dans le cas des énoncés ancestraux, qui traitent d'événements antérieurs
chronologiquement a l'existence méme de I'humanité (cas certes particulier, mais
susceptible de jouer ultérieurement le role de révélateur systémique des limites et des
contradictions du paradigme corrélationnel tout entier), le philosophe post-critique de
notre modernité tardive n'est pas méme capable d'en concevoir le sens, car le concevoir
revient, entre autres, a prononcer le divorce de la pensée et de l'étre, a diagnostiquer la
non-coextensivité de I'étre et de la manifestation, ou a identifier une pensée scientifique
qui outrepasse les limites métaphysiques de la pensée de l'étre. Or, pour le philosophe
post-critique et corrélationniste, 1'étre n'est jamais antérieur a la manifestation : tout au
plus se manifeste-t-il comme antérieur a la manifestation’’. Non content de dédoubler
le sens des énoncés objectifs de la science pour les inféoder a l'autorité métaphysique de
la corrélation, ce philosophe pratique donc une rétrojection logique du sens
corrélationnel de l'ancestralité afin d'en soumettre et d'en amoindrir le sens strictement
scientifique, c'est-a-dire chronologique. Le dédoublement régionalise la validité de la
vérité scientifique (alors que la science n'établit jamais une mesure dans l'intention
qu'elle soit valide pour... les seuls scientifiques!) ; quant a la rétrojection, elle immunise
la vérité métaphysique-sceptique contre la portée de la vérité scientifique. Cela devient
particuliecrement évident lorsqu'on demande benoitement si, au final, I'accrétion de la
Terre (événement ancestral s'il en est, puisque survenu voici quelque 4,5 milliards
d'années) a, oui ou non, eu lieu. Car la réponse du corrélationiste, telle que la rapporte

Meillassoux, est des plus ambigués : d'une certaine fagon, oui, l'accrétion de la Terre a

66 Cf. Meillassoux — Apres la finitude, Editions du seuil, Paris, 2006, p-30.
67 Cf. Meillassoux — Apres la finitude, p.32.
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bien eu lieu (les énoncés scientifiques et les mesures qu'ils mobilisent sont objectifs) ;
mais d'une certaine fagon, non, dans la mesure ou il est inconcevable que le référent de
ces énoncés ait existé indépendamment d'une conscience humaine, c'est-a-dire qu'il ait
existé de maniére non-corrélée®™. Condensons la réponse : le scientifiquement vrai est
philosophiquement inconcevable. Observons, soit dit en passant, qu'il n'y a guere que le
philosophe moderne pour demeurer interdit face au sens littéral d'un énoncé ancestral.
D'ou sa volonté d'amender et de recadrer ce sens littéral. Mais au nom de quoi ? D'un
fidéisme humaniste qui n'admet pas que les méthodes rationnelles de la science
parviennent a réaliser ce qu'il croit impossible : sortit de soi, du langage, de la
conscience humaine, pour connaitre ce qui existe ? Le réalisme des mesures
scientifiques en général, et de celles de I'ancestralité en particulier, est un sens littéral ez
ultime : 1 ne saurait étre invalidé et amendé que par le réalisme de mesures
contradictoires, plus exactes, au degré de rationalité supérieur, et non pas par l'idéalisme
de pratiques externes a la science (celles du philosophe guidé par sa foi en la corrélation
entre conscience humaine et réalité objective).

Dans le cadre d'un corrélationisme « faible » tel que celui préconisé par
l'idéalisme transcendantal de Kant, la fondation des énoncés positifs de la science
physico-mathématique réussit a jouer un role critique actif a l'encontre des énoncés
métaphysiques dogmatiques en vigueur jusqu'alors, dans la mesure méme ou la réalité
objective qui doit étre fondée en raison est restreinte aux faits scientifiques déterminés
et mesurés par le biais d'équations mathématiques : le criticisme kantien parvient a
garantir l'existence de la vérité rationnelle au moyen de cette stricte délimitation de
l'objectivité. Pour Kant, la conséquence est qu'il faut réorienter la métaphysique vers
d'autres domaines rationnels que l'expérience et le savoir objectifs, si vraiment elle doit
continuer a produire des énoncés positifs : en effet, les énoncés positifs doués de vérité
objective sont désormais ceux de la science, et non plus ceux, en propre, de la
métaphysique ; c'est ailleurs que ceux-ci peuvent trouver un usage, et a propos d'autres
objets, I'éthique, le droit, la politique et I'anthropologie. Chez les héritiers de Kant, et
particulicrement ses héritiers contemporains, que Meillassoux rassemble sous la
banni¢re fort convaincante du « corrélationisme fort» (parce qu'ils ont congédié
I'horizon d'un au-dela des limites de la corrélation, encore valide chez Kant, pour qui la
chose en soi, inconnaissable, existe), on en vient a contester l'autorité, non plus des

vérités éternelles de la métaphysique dogmatique (comme le faisait le criticisme au

68 Cf. Meillassoux — Apres la finitude, p.34-35.
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XVIII°siecle, pour le plus grand profit de l'autorité des vérités objectives de la science
mathématique de la nature); mais justement l'autorité des vérités scientifiques elles-
mémes, et ceci au nom de l'autorité d'un savoir théorique de facture métaphysique qui
revendique sa supériorité sur tout savoir réfutable. Autrement dit : le corrélationisme
fort du XX°Csiecle transfigure ce qui, chez Kant, était la fondation kantienne des
énoncés scientifiques, toujours seconde par rapport a ceux-ci, en un savoir profond qui
limite, de fagon critique, la validité desdits énoncés a la communauté au sein de laquelle
ils sont proférés. La fin de la métaphysique dogmatique, qui fut le haut fait de
l'idéalisme critique et transcendantal kantien, a été lentement mais sirement relayée par
la prééminence d'une métaphysique sceptique, fidéiste et humaniste (en d'autres mots :
profondément éclectique) qui remplit les fonctions de savoir profond irréfutable dont
l'autorité détermine légitimement le degré de validité a reconnaitre a tout énoncé
véritatif, y compris scientifique. L'exception scientifique décrétée par Kant et qui, dans
le cadre de son corrélationisme faible, lui servait de prisme afin d'écarter tout
dogmatisme, a été progressivement annulée au bénéfice d'une égalisation relativiste de
tous les énoncés a prétention positive ou objective. Le transcendantal servait a
distinguer la teneur véritative spécifique (en l'occurrence, la validité nécessitante
universellement) de la science physico-mathématique, pour la différencier des discours
dogmatiques, mystiques, superstitieux et religieux ; alors qu'au XXsiecle ses épigones
ont travaillé a niveler la teneur véritative de tous les types de discours, en vertu du fait
que tout discours est, en dernicre analyse, humain. Dans le corrélationisme fort, le
Faktum scientifique distingué par Kant cesse de prévaloir; or, c’est bel et bien ce
Faktum que Meillassoux tente de réactiver en philosophie, dans des termes qui ne
peuvent plus étre, méme faiblement, corrélationistes (puisque méme l'austere appareil
critique du corrélationisme faible n'a pas su prémunir ses adeptes contre l'inflation
endémique des réquisits sceptiques) : il propose que nous concevions la finitude, non
plus comme un défaut de la pensée, mais comme une propriété du réel. Pour justifier ce
saut spéculatif qui permet de sortir du sommeil moderne, il préconise qu'on reconnaisse
la validité d'un principe de facticité, qui ferait exactement contrepoids au fameux
principe de raison cher a Leibniz®”. A partir de ce principe de facticité, nous serions a
méme de constater l'irraison inhérente a la réalité méme. L'irraison serait une propriété
ontologique absolue, et non plus liée a la simple finitude de notre savoir. Sur la base de

la théorie des ensembles de Cantor, Meillassoux utilise par ailleurs les mathématiques

69 Cf. Meillassoux — Apres la finitude, p.52-55 et 73.
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pour penset, griace au transfini, I'impossibilité de la totalisation numérique, ce qui lui
permet de poser la nécessité de la contingence ou, ce qui revient au méme, la
prohibition de la nécessité ; mais également l'advenue du complétement autre, de
l'altérité absolue, de la création ex mzhilo, du miracle, voire d'un Dieu en voie de

construction.

2. La déconstruction, un exemple de corrélationisme extréme

Le moins que l'on puisse dire est que la these de Meillassoux représente une
rupture radicale (et un bol d'air frais bienvenu) sur une scene philosophique
contemporaine treés largement sclérosée par sa complaisance et ses ressassements
méthodologiques. Alors qu'il n'est pas douteux que des penseurs hostiles au schéme
corrélationnel, comme Badiou, Deleuze, Schelling ou Hegel, soient des références
persistantes pour les partisans de Meillassoux et du « tournant spéculatif », le nom de
Derrida n'est, lui, guere mentionné par ceux-ci, a l'exception notable de Malabou
(toutefois, celle-ci, bien qu'admirative du livre de Meillassoux, n'en partage pas les
conclusions). Faut-il donc admettre que la déconstruction est et n'est qu'un exemple de
pensée corrélationnelle, et qu'a ce titre elle ne représente guere quun écueil voire qu'un
épouvantail pour le réalisme spéculatif ? La question mérite d'étre posée de fagon peut-
étre encore plus superlative : la  déconstruction n'est-elle pas l'exemple du
corrélationisme fort par excellence, voire du corrélationisme extréme, si typiquement
contemporain, ou « post-moderne », méme si Derrida refusait qu'on l'embrigade sous
cette banderole ? Car, de fait, la pensée de la déconstruction se situe au croisement des
deux objets-mondes (la conscience et le langage) et de deux courants philosophiques
(les phénoménologies et les philosophies du langage) qui, comme le remarque avec
justesse Meillassoux, ont, au cours du XX°siecle, concentré l'essentiel des expressions
principales de la corrélation rénovée, radicalisée, ses nouvelles déclinaisons modernes, la
conscience en qualité de matrice corrélationnelle phénoménologique, le langage a titre
de matrice corrélationnelle analytique. On a affaire, dans les deux cas, a des expressions
exacerbées d'une extériorité corrélationnelle, certes sans cesse martelée (que l'on songe
a la notion d'intentionnalité, c'est-a-dire au fait que penser c'est obligatoirement penser
quelque chose, que la conscience est originairement éjectée ou éclatée vers le monde),
mais en méme temps tout a fait inaccessible : ces deux matrices corrélationnelles, en

mondifiant notre incomplétude, nous alienent le monde en méme temps qu'elles nous
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aliecnent a nous-mémes. Et Meillassoux de diagnostiquer la nostalgie typiquement
moderne, liée au deuil douloureux du « grand dehors »".

Comment ne pas songer ici au Derrida deuxiéme maniére, le penseur de la
déconstruction, pour qui « il n'y a pas de hors-texte »”' ? Cette phrase célébre, qui devint
comme un slogan de la déconstruction, a certes des faux airs d'idéalisme subjectif a la
Berkeley appliqué aux questions de l'écriture et du langage, mais elle revient a dire en
fait, et plus précisément, que le texte n'est jamais hors-contexte. Il n'existe ni dedans ni
dehors du texte : le texte est un ensemble d'effets de contexte, et ce, méme si, souvent,
il refoule cette intrication. Toutes les structures et institutions de la réalité politique,
sociale, économique, historique, sont impliquées dans le texte ; le réle que se reconnait
la déconstruction étant, justement, la prise en compte de cette imp]jcation72. Le texte
prétend s'instituer de fagon autonome, revendique le hors-contexte au point que,
souvent, la reconnaissance du contexte qui résone et raisonne en lui est assimilée a la
prostitution de son sens ; la déconstruction, quant a elle, entend forcer la destitution du
texte pour mieux le restituer, au travers de I'épreuve de la différance et des marges qui le
constituent. La signification de tout texte résulte des différences entre les mots utilisés,
plutot que de la référence aux choses qu'ils représentent. Ces différences « sans termes
positifs »”° sont dynamiques (différantes), et travaillent le sens de chacun des mots
qu'elle oppose, qui ricochent les uns sur les autres, font écho les uns aux autres, se
mettent en abyme et/ou en relief les uns les autres, a la maniére de ce qui se passe pour
la nature différentielle de la signification chez Saussure. La différance est «le
mouvement de jeu qui « produit » [...] ces différences, ces effets de différence »™*. La
trace ne permet jamais de remonter jusqu'a une origine : pour signifier, les concepts
different, interferent, interagissent les uns avec les autres ; aucun d'eux n'est jamais tel
qu'en lui-méme”. Les imbrications systémiques des différences forment le réseau
dynamique, sans cesse mouvant, des significations qui affleurent de leurs oppositions
toujours conniventes et jamais épurées: il ne peut y avoir a écrire, a signifier, a

connaitre, a penser, a dire, que des effets de différance, ce qui, malgré ce que pourrait

70 Cf. Meillassoux — Apres la finitude, p. 21-22.

71 Jacques Dertida — De Ja grammatologie, Editions de Minuit, Paris, 1967, p.227.

72 Cf. Jacques Derrida — La dissémination, Editions du Seuil, Paris, 1972, pp.-47-48: « Avancer qu'il n'y a
pas de hors-texte, ce n'est pas se rassurer dans l'intériorité d'un dedans ou d'une identité a soi, c'est
observer que le texte affirme le dehors. » )

73 Jacques Derrida — Marges — de la philosophie, Editions de Minuit, Paris, 1972, p.11.

74 Jacques Derrida — Marges — de la philosophie, p.12.

75 Cf. Jacques Dertida — De la grammatologie, p.95: « La trace est en effet 'origine absolue du sens en
général. Ce qui revient a dire , encore une fois, qu'il n'y a pas d'origine absolue du sens en général. »
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faire accroire l'insistante chasse derridienne aux articulations binaires de la
métaphysique de la pureté, est une manicre de définir un cadre transcendantal et/ou
corrélationnel total. Non que nous soyons le moins du monde aptes a comprendre ni, «
Jortiorz, a épuiser le tout du texte-contexte, lequel ne se réduit jamais a un nous ou a un
sujet qui, de toute facon, et au mieux, soit en est l'autre, soit est un simple effet de
distorsion locale du jeu systémique des signifiants. Que la déconstruction soit un
schéeme corrélationnel total ne veut pas davantage dire que le mode d'existence de ce
tout-la soit la présence (de fait, la trace est l'absence du présent et la présence de
l'absent, ou l'absence aveuglante -et le silence assourdissant- de I'archi-écriture dans les
énoncés soi-disant rationnels et auto-consistants). La différance, ce concept si
typiquement derridien, n'est pas a proprement parler un objet, un phénomene ou une
origine : c'est plus exactement une force disséminatrice qui encercle, enveloppe, aveugle
et dépasse l'observateur, en méme temps qu'elle rend l'observation possible en la
dépassant. On a donc affaire ici a un idéalisme non pas subjectif, mais hyper-
intersubjectif et antimétaphysique. D'une certaine mani¢re, Derrida tire dans sa
deuxiéme période les conclusions des réflexions phénoménologiques de sa premiere
période : la déconstruction est une phénoménologie si radicale qu'elle renonce au sens
en le transformant en indécidable. Le sens suppose l'absence, non seulement du
référent, mais également de la conscience, dans la mesure ou il se déploie exactement
dans l'interstice qui les sépare en les articulant et les articule en les séparant, c'est-a-dire
dans la convention linguistique qui, par définition, isole le signe de son contexte. Aucun
sens n'est susceptible d'étre fixé de fagon définitive, et « nous » demeurons a jamais pris
dans des jeux textuels dépourvus de connexion directe avec le «réel»; réel qui,
d'ailleurs, ne saurait manquer de s'avérer problématique pour une philosophie si
ostensiblement rétive a toute tentation ontologique. Car le réel qui occupe Derrida au
moins jusqu'au seuil des années 1990, c'est le réel scriptural, textuel. Faut-il donc dire
que Derrida, radicalisant le tournant linguistique adopté par une grande partie de la
pensée occidentale au cours du dernier tiers du XX siecle, condamne la dimension du
hors-texte a n'étre que du contexte résonant/raisonnant en texte ; et que, ce faisant, il
prohibe la possibilit¢é méme d'un référent consistant a I'écriture comme a la parole ? La
vie et la réalité¢ seraient-elles donc vouées a n'étre que les absentes du texte, les
présences dont les signes et les paroles qui les désignent s'absentent en les absentant
tout en les manifestant ? En tout état de cause, on retrouve chez Derrida les principaux

symptomes du corrélationisme que Meillassoux nomme «fort», a savoir:
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I'évanouissement du réel, 'absence du « grand dehors », dont le libre jeu des différences
est le pendant positif (puisque le jeu n'est libre que parce que rien de vraiment extérieur
ne le borne).

D'ailleurs, de nombreux commentateurs sympathisants de la déconstruction
revendiquent cet évanouissement du réel. Par exemple, Lee Braver qualifie Derrida
d'auteur non réaliste’, qui situerait le texte dans un systéme qui structure ses idées et
oblige a différer I'examen de la vérité de celles-ci aux marges et confins dudit systeme.
Bien entendu, selon Braver, Derrida ne nie pas la vérité ; mais il souligne de facon
insistante que fout type de relation d la réalité s'effectue inexorablement par le biais d'incalculables
influences interdépendantes. Ce qui est assez dire que la déconstruction est une entreprise
profondément corrélationiste. Les sujets et les objets devenant effets de langage, ils
prennent place dans les contextes qui déterminent les termes de leur relation a la réalité.
Ou l'on voit combien ce Derrida post-moderne semble voué a jouer le role de cible
parfaite des arguments développés par Meillassoux. Selon l'une des plus hautes autorités
en matiere de déconstruction, Ferraris, il ne fait d'ailleurs aucun doute que la pensée de
Derrida présente tous les stigmates d'un corrélationisme fort : lors d'une conférence qui
s'est tenue en novembre 2014 a I'Université de Rio de Janeiro”, Ferraris a ainsi qualifié
la déconstruction d'hyperkantisme voire de « kantisme a la puissance mille ». A la
question de savoir si Derrida est un philosophe anti-réaliste, Ferraris a également
répondu par l'affirmative. Ceci étant posé, pour défendre Derrida, il nie la valeur des
critiques portées au schéme corrélationnel et, soucieux de vider celui-ci de ses
résonances les plus provocatrices, il prétend que la notion de constructivisme, moins
polémique, plus diplomatique, serait aussi plus adéquate pour restituer les méthodes de
réflexion épistémologique qui relient Kant a ses plus lointains descendants
philosophiques. Je crois devoir manifester mon désaccord a ce propos : la notion de
constructivisme, assez juste par ailleurs dans une optique simplement descriptive, laisse
toutefois dans I'ombre la grande différence qui existe entre le corrélationisme de Kant
et celui de ses successeurs du XX siecle. En effet, Kant ne cesse jamais de maintenir
sur pied l'instance de la chose en soi (quelque chose existe, que la raison ne produit
pas), d'ou le qualificatif, laudatif, de «faible» dont Meillassoux gratifie son

corrélationisme. Il y a quelque chose qui précede, qui entoure, qui outrepasse la

76 Cf. Lee Braver — A Thing of this World: A History of Continental Anti-Realism, Northwestern University
Press, 2007, pp.14sq.

77 La conférence “El tacto, el animal, el real”, dans le cadre du colloque international “Derrida e as
desconstrugdes”, qui a eu lieu du 5 au 7 novembre 2014 a Unitio.
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corrélation chez Kant : la chose en soi, dont nous ne saurons jamais rien, si ce n'est le
fait brut de son existence indépendante. Or, tel est justement le fait que les
corrélationismes forts du XX°Csiecle, et, a fortiori, ceux de la « post-modernité », au
nombre desquels celui de Derrida, s'efforcent d'effacer ou feignent d'ignorer. Clest le
mérite de Meillassoux que d'avoir su recourir a un vocable qui souligne avec netteté
combien les conceptions post-critiques de la conscience, de la connaissance, du langage
et de la signification convergent a 'heure de plaider un fonctionnement de celles-ci en
circuit fermé qui leur interdit tout acces direct au réel. Le terme de « constructivisme »,
lui, est toujours « fort», j'entends par la qu'il tend a ce qu'on pourrait nommer un
« créationnisme » de la réalité humaine : il ne dit pas le contraire du corrélationisme, il le
dit en insistant davantage sur l'activité du sujet créant la réalité humaine objective que
sur le fonctionnement en circuit fermé, illusoirement autonome et pur, quasi-
incestueux, et au final scientifiquement stérile, de cette activité.

Lors du colloque déja mentionné, Ferraris a déclaré que Derrida ne prétait
jamais le flanc a la critique d'épistémologisme, car il ne céderait jamais a la confusion,
devenue courante dans la modernité tardive, entre ce qu'il y a et ce que nous savons. De
fait, confondre ce qui existe et ce que nous savons revient a nier tout acces direct a ce
qui existe. Or, remarque encore Ferraris, s'il est totalement faux de dire que 'existence
du tyrannosaure dépend de nos concepts ; il est par contre totalement exact de dire que
le mot « tyrannosaure » dépend de nos concepts. Une telle présentation des choses,
résolument transcendantale, prétend désamorcer et neutraliser la portée des critiques
¢mises par Meillassoux : l'existence serait indépendante des concepts, chez Kant
comme chez Derrida. L'auteur de ces lignes est d'accord pour amenuiser la force des
propos de Meillassoux en ce qui concerne Kant, puisque, justement, chez celui-ci,
l'idéalisme transcendantal est en méme temps un réalisme empirique. Je suis en
revanche beaucoup plus sceptique que Ferraris en relation a Derrida. Ainsi, l'on se
souvient de la fameuse controverse née des déclarations de Latour, référentes au fait
que Ramses 11 n'avait pas pu mourir des effets de la tuberculose, malgré I'indubitable
présence, dans son cadavre, de résidus dudit bacile, car celui-ci n'a été découvert qu'au
cours du XIX°siecle, autrement dit, quelque 3000 ans apres le déces du pharaon.
Accorder cela a Latour équivaut a dire que la vérité scientifique est anachronique par
rapport a l'existence des faits qu'elle considere. O, si d'un point de vue corrélationiste,
cela est assez vrai, d'un point de vue réaliste on se doit de corriger un tel verdict de la

maniere qui suit : la vérité des mesures mathématiques correspond a la réalité effective

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume Il, n® 2, 2014 — ISSN 2282-4219
58



des faits mesurés ; les noms attribués aux concepts qui accompagnent lesdites mesures
sont purement conventionnels. Les conventions conceptuelles ou les noms des choses
constatées sont-elles, ceci dit, toujours anachroniques par rapport a la réalité et a la
vérité elle-méme ? Que le nom « tuberculose » soit forgé 3000 ans apres le déces de
Ramses par tuberculose, ou qu'il soit contemporain de manifestations du bacile qu'il
désigne au XIX°siecle, la distance qui affecte sa relation a ce qu'il désigne n'est que
superficiellement anachronique dans le premier cas, et profondément conventionnelle
dans les deux cas. Ces noms ne demeurent et n'évoluent jamais dans la méme
dimension que les mesures objectives, et lorsqu'ils sont réputés étre vrais, c'est patce
que les mesures les obligent tout en validant l'un de leurs usages. Prenons un exemple :
si, de facon assez énigmatique, je déclare au lecteur qu'il y a 14 «asilos» et 7
« hospicios » a Rio de Janeiro, la vérité de mon propos sera établie si et seulement s'il y
a 14 «asilos » et 7 « hospicios » sur le territoire de la ville de Rio de Janeiro. Néanmoins,
avant que le lecteur ne mesure le degré de vérité de mon affirmation, je dois l'informer
qu'en Portugais du Brésil, «asflo » signifie « hospice », tandis qu'« hospicio » signifie
« asile » ; par conséquent, au moment de jauger I'exactitude de mes propos, le lecteur,
armé de la certitude que les noms «asile », « hospicio », « hospice » et «asilo » sont
conventionnels, saura que seul doit importer le fait qu'il y ait, ou non, 14
« hospices=asilos=x » et 7 « asiles=hospicios=y » a Rio de Janeiro afin d'étre a méme de
déterminer si ma déclaration est fondée ou pas. Dans les deux cas, les noms demeurent
conventionnels, et la vérité de leur usage ne sera attestée que si la mesure mathématique
confirme la réalité qu'ils ont contribué a désigner. La critique de Meillassoux consiste a
dire que le corrélationisme confond la correspondance entre vérité et réalité avec I'écart
conventionnel entre le nom et la chose qu'il désigne. Si semblable critique ne me parait
pas en mesure d'atteindre le kantisme, pour les raisons que j'ai déja évoquées, et si elle
ne serait guere plus efficace contre le réalisme de Hilary Putnam a I'époque de
l'argument de la Terre-jumelle (dans la mesure ou, la aussi, il y a un contrepoids réel aux
opérations de 1'esprit, qui font dire, d ailleurs, a Putnam : « zdeas just ain't in the head ! »),
il en va, je pense, tout autrement dés qu'on l'articule en direction de philosophies qui,
telles celle de Derrida, refusent a la pensée ou au langage tout acces direct au réel en
méme temps qu'elles leur refusent de sortir du jeu infini des interactions contingentes et
matérielles des signifiants.

D'autres interprétes de Derrida sont bien plus mesurés a I'heure d'évaluer son

corrélationisme. Par exemple, Malabou, méme si elle partage la «lassitude d'étre
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interdits de métaphysique »* qui a inspiré les principaux instigateurs du tournant
spéculatif, s'interroge avec rigueur sur la possibilité méme d'une sortie du
« corrélationisme », du transcendantal” ; ceci étant dit, elle rappelle aussi que, dés Glas,
au seuil de la seconde période de Derrida, le transcendantal fait office de
« transcatégorial », qu'il est le « vomi du catégorial » et que, donc, Derrida lui-méme
entend I'abandonner. A cet égard, la définition de la grammatologie que propose
Malabou peut nous éclairer : selon elle, il s'agit d'une « sémiologie sans signes®' » au sein
de laquelle le graphéme occupe la place qui, auparavant, était celle du signe dans le
structuralisme. Le graphéme (tout comme la trace) est un signe dépourvu de nom
propre et, donc, de dépendance exclusivement idéelle a un signifié transcendantal, mais
non de capacité a se mettre en relation avec d'autres graphémes : il est la condensation
(mobile et infinie) de la face encore double du signe, condensation de par laquelle 1'idée
ne fait plus qu'une avec la matiere, et le réel s'évide de la substance. Ce faisant, la
grammatologie est une sémiologie qui dépasse la dimension méme du langage, en
rendant possible l'archi-écriture (dont le langage ne constitue qu'un cas particulier parmi
d'autres). Pour ma part, jobserve cependant que l'archi-écriture consacre la
neutralisation explicite de la raison scientifique : l'archi-écriture, qui est la condition du
systeme linguistique mais ne peut en faire partie, et qui permet d'éprouver la différence
dans la trace alors que l'écriture réduit la différence en l'identifiant a la présence et a la
parole vive, ne peut étre soumise a aucune science, ni a aucune objectivité, ni méme a
aucune relation de savoir. On accede a l'archi-écriture sur fond d'impuissance de la
raison scientifique ('archi-écriture est un en-soi outre-objectif) ; alors que l'archi-fossile
démontre la puissance de celle-ci... Que la déconstruction soit un corrélationisme
extréme ou un ultra-réalisme textuel, le fait est qu'elle débouche sur une neutralisation
de la raison objective et sur l'impossibilité pour celle-ci d'atteindre a l'en-soi objectif
(puisque, pour le corrélationisme, I'en-soi n'est pas objectif). Or, ce sont bien la deux
des symptomes typiques de la modernité post-critique tardive.

S'appuyant sur la Critique de la faculté de juger, Malabou souligne que '« en soi»

dépend de nous, alors que, chez Meillassoux, I' « en soi » est défini comme étant ce qui

78 « Catherine Malabou: pour la rencontre entre philosophie et neuro-sciences », entrevue du 20 avril
2014, publiée sur le site www.lesinrocks.com

79 Voir a ce sujet son dernier livre: Malabou — Avant demain. Epz('gmé;e et rationalité, Paris, PUF, 2014.

80 « Catherine Malabou affronte également l'effet Meillassoux », entrevue publiée le 26 févtier 2014 sur le
blog de Mehdi Belhaj Kacem : mehdibelhajkacem.over-blog.com

81 Catherine Malabou — article « The end of writing ? Grammatology and plasticity », The European
Legacy : Toward New Paradigms 12 (2007), p.432.
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est totalement indépendant de nous-mémes, comme étant radicalement autre. Il me
semble que l'«en soi» qu'évoque Meillassoux, dont l'existence est effectivement
indépendante de nos catégories, et qui releve davantage de la premicre Critique, est
fidele a Kant : la certitude de l'existence de l'en-soi hors de nous, que l'existence de l'en-
sol génere en nous, n'empéche pas que l'existence de l'en-soi hors de nous soit
indépendante de la certitude qu'elle génére en nous, ce qui est exactement la raison pour
laquelle le corrélationisme kantien est qualifié de « faible ». L'unique concession a
I'humanisme que Kant fait dans sa détermination de 'en-soi consiste dans le fait que la
relation entre, d'un coté, la certitude en nous de l'existence de l'en-soi hors de nous et,
de l'autre, l'existence de l'en-soi hors de nous, respectera toujours le principe logico-
formel de non-contradiction. Et ici, effectivement, il y a une différence entre les en-soi
de Kant et de Meillassoux, mais cette différence renvoie, justement, a l'abandon par

celui-ci du modéle corrélationiste.

3. Du corrélationisme aporétique de la déconstruction a 1'éthique et a
I'herméneutique de 1'Autre : les risques de l'incohérence théorique et de
I'incantation morale

Le troisiecme et dernier Derrida surgit dans les années 1990, en réaction a
certains effets détestables de l'hyperconstructivisme manifestés par le « cas Paul de
Man ». On patle a ce propos de « tournant de la reconstruction ». Et, d'emblée, on est
en droit de se demander: si vraiment déconstruction n'est pas synonyme de
destruction, alors pourquoi diable éprouver le besoin de reconstruire? Ce virage se
produit avec des ouvrages tels que Spectres de Marx et Force de loi dans lesquels la pensée
de Derrida se rapproche de celle de Levinas. Un interpréte de Derrida comme Simon
Critchley postule méme une homologie entre ces deux pensées. Cessant de s'atteler a la
seule immanence textuelle, la réflexion de Derrida devient alors une pensée du choc
avec l'irréductible altérité d'Autrui. Ethique de I'Autre et herméneutique philosophique
nouent chez ce dernier Derrida un dialogue qui tente de sortir du « circuit fermé » du
jeu textuel. Incombe dés lors un réle éthique positif a la déconstruction : celui de
l'exigence d'une justice infinie due a I'Autre. Selon Critchley, il y aurait ici a I'ccuvre un
impératif catégorique inconditionnel qui serait, chez Derrida, la source d'ou jaillirait la
déconstruction®. Ferraris souscrit a cette lecture, de méme que Caputo, qui voit dans la

déconstruction une herméneutique radicale : chez Derrida tel que Caputo le lit, i y

82 Cf. Simon Critchley — The ethics of deconstruction: Derrida and Levinas, Blackwell, 1992, p.41.
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aurait une réactivation de la chose méme, ou d'un type de chose en soi assez proche de
la phénoménologie du visage chez Levinas, et que le textualisme des années 1970-1980
ignorait complétement. A partir des années 1990, Derrida préconiserait I'amour pour le
« Grand Autre », le respect pour son inaccessibilité, pour ce que la phénoménologie
appelle « transcendance. »” Au moyen de la notion d'indéconstructibilité de la justice,
Caputo contre-balance le jeu libre et sans gouvernail auquel on a le plus souvent associé
la déconstruction. Il peut paraitre difficile de ne pas détecter quelque inconsistance
théorique, ou quelque éclectisme conceptuel, dans cette cohabitation de la
déconstruction et de l'indéconstructible, de l'idéalisme pantextuel dépourvu de tout
référent comme de toute transcendance et du respect inconditionnel pour 1'Autre
absolu. J'ajoute qu'il est trés ardu de concevoir comment instaurer une philosophie
premiere, dat-elle étre une éthique premicere, chez Derrida. Chez Kant, la mort de la
métaphysique dogmatique rend possible l'instauration d'une métaphysique de la raison
pratique, du noumene personnel, doté d'un acces direct, intuitif, a l'absolu de la loi
morale. La capacité véritative de la raison étant garantie par le fait que constitue la
science newtonienne, on est légitimé a examiner le contenu positif de la métaphysique
réformée, a savoir, le devoir-étre et l'impératif catégorique. Mais comment articuler le
corrélationisme théorique radical de la déconstruction, dépourvu de tout référent réel,
et les impératifs éthiques issus de la rencontre avec la personne de I'Autre ?

Sile danger d'incohérence théorique entre déconstruction et reconstruction
n'est donc pas absent, je crois néanmoins que l'on doit, sinon relativiser I'importance du
tournant éthique des années 1990, du moins observer qu'il est annoncé ou préfiguré par
de nombreux éléments de la pensée de la déconstruction elle-méme. Ainsi l'archi-
¢criture est-elle désignée deés 1967 comme étant ce qui ouvre /& rapport a l'antre en tant que
ce rapport est la condition de tout systeme linguistigue, et ce, alors méme que l'écriture, quant a
elle, chasse et expulse son autre™. Autre exemple: le second chapitre de L'écriture et la
différence, également publié en 1967, « Violence et métaphysique », qui concerne I'ceuvre
de Levinas. Derrida y déclare partager avec Levinas l'idée selon laquelle vivre pour
I'Autre est le bien supréme. Bien entendu, les réserves qu'il émet ensuite a propos de
l'inaccessibilité de cet Autre chez Levinas prennent un sens tout particulier au vu de sa
propre évolution ultérieure. Car si évolution il y a chez Derrida, elle n'est pas celle qui

irait d'une déconstruction sans dimension éthique aucune a une reconstruction

83 Cf. John D. Caputo - « For Love of the Things Themselves : Derrida's Hyper-Realism. »
84 Cf. Jacques Derrida — De la grammatologie, pp.88-89.
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soucieuse de la transcendance de I'Autre, mais d'une déconstruction qui pense pouvoir
traiter d'éthique et d'autrui en interne a une reconstruction qui borne la déconstruction
et lui impose l'exces d'une figure qui n'est plus méme interrogeable comme tout le
reste : Autrui.

De plus, il convient de noter que, dans toute l'entreprise déconstructrice, l'autre
est présent a titre d'horizon, horizon accessible jusqu'a la fin des années 1980 (méme si
ce qui de l'autre est accessible est son absence), puis hotizon inaccessible a partir des
années 1990 (ou l'accessibilité de l'absence est redoublée par linterdit de l'acces a
I'Autre). L'altérité, d'absence accessible mue acceés prohibé, ce qui ne I'empéche pas de
jouer le role d'un horizon constant de la déconstruction comme de la reconstruction.
Car, répétons-le, le corrélationisme derridien est aporétique. Et, de fait, ces apories
butent principalement sur le constat de l'indécidabilité. Or, derriere la question de
l'indécidable hiérarchisation des termes, c'est la figure de l'autre qui hante l'examen
déconstructeur. 1l ne s'agit pas de I'autre dont on va accoucher I'ame comme c'est le cas
avec Socrate, mais plutot de l'autre en chacun de nous, de l'autre en moi, des autres en
le texte, dont on va éprouver le poids d'altérité via le poids d'aliénation que révele
I'expérience nivelante de la déconstruction. D'ailleurs, ne peut-on parler d'une
maieutique derridienne ? Si tel est le cas, l'obstétrique dont il est question differe
profondément de celle qui anime l'ceuvre de Platon: en effet, l'auteur de La
grammatologie et de L'écriture et la différence ne part pas de définitions qui, comme c'est le
cas avec Socrate, sont frappées d'équivoque doxique et manquent de précision
conceptuelle, pour ensuite donner le jour a la quéte de l'idée. Derrida, au contraire,
prend généralement pour point de départ des définitions et des acceptions qui ont
réputation d'exactitude et de netteté, puis il les renvoie a I'ambiguité, a I'impureté, au
mélange voire au flou qui, les imprégnant en leurs différences et de par leur différance,
ne cessent jamais de résoner/raisonner en elles. Lorsqu'ils buttent sur la confusion ou la
perplexité engendrées par les carences de nombreuses définitions du commun, les
dialogues socratiques débouchent souvent sur des apories, qui résultent de l'inaptitude
caractéristique du monde empirique a satisfaire I'exigence philosophique de définitions
idéales portant sur des essences éternelles. Chez Derrida, loin de traduire l'impuissance
de la raison métaphysique prise dans les cangues de la prison corporelle, ou l'ineptie des
concepts nés de cette captivité, 'ambiguité aporétique, qui est la marque du constant et
inextricable accouchement infini des définitions, possede le mérite d'exhiber la part qui,

quoi que refoulée, maintient son emprise, a titre de pole de dissémination, sur le
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surgissement continu et continument problématique, ambigu, du sens. Définir,
déterminer, caractériser, qualifier, ne sont jamais des entreprises inoffensives, et
renvoient toujours a des décisions, et donc, a des partialités, a des parti-pris
hiérarchiques qui tendent a escamoter la violence sociale et politique de leur régne au
moyen d'une réitération coutumicre, ou quotidienne, anesthésiante.

On le sait, il est notoirement injuste de prétendre que, dans I'ccuvre de Derrida,
on ne sort jamais du langage. Implacable adversaire du logocentrisme, assimilé a un
idéalisme métaphysique de la pensée comme telle, Derrida reconduit toujours la parole
et la pensée a l'écriture. Ceci éclairci, on peut effectivement déclarer que le fameux
slogan de La Grammatologie («il n'y a pas de hors-texte ») concentre l'esprit de
l'entreprise derridienne, dans la mesure ou celle-ci focalise résolument sur les jeux de
signifiants instaurés pat les graphemes pour, ensuite, et par extension, analyser I'écho de
ces dynamiques au plan de la parole et de la voix, via la réflexion concernant I'accent,
les jeux de mots, la traduction, etc. De fait, la déconstruction est une éthigue de lecture qui,
ambitionnant d'en finir avec les échelles hiérarchiques qui sous-tendent la
métaphysique, sonde la possibilité de remplacer ces échelles par une pensée décentrée,
réceptive autant qu'attentive aux oppositions paritaires de concepts : car, que des
concepts s'opposent en binémes les uns aux autres, cela n'est guere nouveau ; ce qui
l'est davantage c'est, premic¢rement, de remarquer qu'on ne développe généralement de
telles oppositions qu'au profit de l'un des termes et au détriment de l'autre,
deuxiémement qu'on le fait au nom de décisions en elles-mémes justifées mais
injustifiables. Dorénavant, les vérités absolues de la métaphysique de la présence
devront étre comprises selon un biais double et dubitatif, qui préservera la simultanéité
des poles conceptuels en opposition ; et si leur contradiction doit étre renouvelée, que
cela se fasse de maniere a ne plus occulter leur indécidabilité. Car toute hiérarchie
conceptuelle provient d'une décision qui, étant arbitraire, doit étre questionnée, et
suspendue. O, il revient a la déconstruction de mettre en évidence la valeur indécidable
des hiérarchies : en effet, nous ne disposons d'aucun langage qui soit indépendant ou
extérieur a l'histoire de ces concepts de la métaphysique. Le signifié central,
transcendantal, n'est jamais absolument présent et auto-consistant a I'écart d'un systeme
de différences et de marges. Le metre du sens ne plane pas en dehors du langage ; s'il
existe c'est disséminé dans le corps de I'écriture, de la langue, de la voix, de la parole et,
par extension, de lidée, en se démultipliant via les interactions matérielles des

signifiants. Jamais il n'existe de discours plein ou d'écriture pleine : la différance est
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toujours une ouverture de l'horizon que les tendances autoritaires a l'ceuvre dans le
discours prétendent -mais c'est une illusion- encercler ou épuiser. C'est d'ailleurs sur cet
aspect hyper-critique de la pensée de Derrida que se base le succes des eritical studies et
c'est a partir de lui que s'explique la coloration fréquemment déconstructionniste de
revendications politiques portées par des groupes souvent minoritaires (si ce n'est en
nombre, du moins en terme de représentation) mais surtout tres actifs dans le cadre de
la société civile contemporaine, groupes qui, depuis trois ou quatre décennies, ont
profondément rénové les questionnements et pratiques démocratiques en incarnant et
en revendiquant les droits de cet Autre que la vie sociale et la citoyenneté traditionnelle
veulent parfois refouler ou conjurer (que cet Autre se nomme la femme,
I'homosexuel(le), I'étranger, etc.).

L'autre (avec un petit 2) n'a donc jamais été absent de la déconstruction, éthique
latente de lecture. Toutefois, 1'Autre, de totem de l'éthique, devient tabou de la
déconstruction dans les années 1990. On ne peut plus y toucher. La justice qui lui est
due n'est plus déconstructible. I prend une majuscule. Derrida rejoint alors les
positions de Levinas qu'il critiquait dans L'écriture et la différence. 11 reprochait alors aux
propos de Levinas sur Autrui, sur la nécessaire inaccessibilité d'Autrui, de pouvoir étre
inversés sans grand dommage pour les ambitions de son éthique. C'est exactement ce
qu'on peut reprocher a Derrida dans les années 1990. Pourquoi s'arréter de déconstruire
lorsqu'il s'agit d'Autrui ? L'amour de I'Autre n'implique-t-il pas, tout au contraire,
l'accessibilité de celui-ci ? Comment justifier ce « grand dehors» de la corrélation
déconstructrice ? Questions qui nous font soupconner qu'avec l'éthique non plus
latente, mais patente et explicite du dernier Derrida, nous sommes davantage en
présence d'un amendement religieux ou d'une exception mystique a la déconstruction
qu'en présence d'une reconstruction compatible avec la déconstruction ; le risque
principal étant des lors, non pas tellement de sombrer dans I'incohérence (méme se ce
risque existe bel et bien), mais plutot de vouer la philosophie aux imprécations morales
et axiologiques, a la culture du mystere, de la stupeur, de la faute et du repentir. Ce qui
est plus ou moins le message éthique qui, dominant la philosophie occidentale au début
du XXI°siecle, a motivé la vigoureuse réaction spéculative actuelle... En réservant le
« grand dehors » a la seule éthique et en l'interdisant a la science comme a la rationalité
objective, la pensée de Derrida manifeste encore une fois l'extrémisme de son

corrélationisme.
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A un moment ou a un autre, il faut sortir de l'écriture pour accéder a la vérité.
Car, a la vérité on n'accede qu'en dehors de l'ordre humain. Telle est la lecon de I'anti-
corrélationisme de Meillassoux. Derrida peut bien penser qu'il est réaliste, mais il ne
mobilise pas des instruments qui sont satisfaisants pour faire justice a ses prétentions.
Certes, la déconstruction derridienne s'élabore contre le mythe de la présence qui
impregne autant 'idéalisme que le matérialisme, mais je crois tres plausible de la décrire
sous les traits d'un idéalisme textuel refoulé, qui, méme s'il recourt a des
symptomatologies critiques pour dénoncer les présupposés de l'idéalisme et adopter
une posture d'intense circonspection vis-a-vis de celui-ci, ne renonce cependant jamais
a la distance typiquement post-critique vis-a-vis du réel. Et méme, on peut remarquer
que Derrida redouble cette distance : alors que le criticisme kantien désactive le réalisme
naif pour fonder la validité a priors des énoncés scientifiques portant sur la réalité,
Derrida désactive les présupposés de toute fondation @ priori, de toute prétention a la
présence métaphysique et, plus spécifiquement encore, ontologique. De ce point de
vue, il embarque a bord de «I'Arche des noeses», l'arche des modernes et des
corrélationistes forts. Je nie donc vigoureusement que les réticences de Derrida a
conférer quelque primat que ce soit au langage ou que la préférence marquée qu'il
manifeste a l'endroit de l'écriture soient suffisantes pour le soustraire au poids des
critiques que Meillassoux adresse dans _Apres la finitude au corrélationisme de la
modernité tardive, dont la déconstruction me semble étre la figure la plus extréme. Car,
a l'instar de nombreux contemporains, Derrida radicalise la pensée transcendantale et
demeure pris dans les schemes corrélationistes, bien qu'il le soit a sa maniere, en
développant un idéalisme (certes non pas linguistique, mais) textuel. Cela génére une
redistribution relativiste et quiétiste des dualités modernes : relativiste, d'ou cette
impression fréquente que «tout se vaut» et de «libre jeu» a l'ccuvre dans la
déconstruction ; quiétiste, d'ou cette autre impression dominante a la lecture de
nombreux textes de Derrida, celle qu'y prévaut un « ni... ni... », ou un « non pas... non
plus... » Pour étre plus exact, je dirais que, premic¢rement, le quiétisme derridien est une
espece d'époche textuelle qui joue le role classiquement critique de méthode de
délimitation et de neutralisation circonspecte de la teneur prétendument positive des
énoncés, quels qu'ils soient, et que, de ce quiétisme, de ce « ni ceci ni cela », de ce «ni
dogmatique ni antidogmatique » (puisque l'antidogmatique n'est encore qu'un
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prolongement du dogmatique), de cette posture, non de surplomb, mais de retrait en-
deca des affirmations (toujours péremptoires, si poussées que soient les démonstrations
de leur validité), nait (une fois suspendue la suspension, 1"époche) un relativisme, un
« tout se vaut », un « tout est contingent », qui n'est pas équivalent a un nihilisme, car il
s'agit, avec lui, de constater, premierement, l'inévitabilité instrumentale des distinctions ;
deuxiemement, de souligner l'injustice qu'il y a a atteler cette instrumentalité a un droit,
ou a une hiérarchie, ou a la justification d'une domination. Que le fait des distinctions et
des hiérarchies soit inévitable ne oz pas entrainer la validation du droit de ces
distinctions et de ces hiérarchies. La vérité existe, mais toujours en tant que partielle et
partiale. Les prétentions a la pureté, a l'impartialité voient leur vocabulaire de
légitimation neutralisé, délimité et provisoirement suspendu par le quiétisme
déconstructeur, tandis que le relativisme déconstructeur remplit une fonction éthico-
politique incontestable de méthode intransigeante d'enregistrement de la partialité, afin
que celle-ci ne soit ni omise, ni oubliée, ni judicieusement refoulée au bénéfice de
quelques-uns, et afin que la vérité qui dépend de cette partialité ne survive pas comme
un droit au prix de l'ignorance des limites de fait de son existence, ni de celle des marges
forcément impures de son expression ou des traces disséminées du mélange ayant
présidé a son émergence. Le corrélationisme déconstructeur mobilise donc bel et bien
un de ces savoirs profonds qui permettent a la philosophie post-critique du XXsiecle
d'opposer un scepticisme radical aux savoirs institués en général, mais donc également
aux avancées objectives des sciences exactes. En ce sens, en ce début de XXI°siecle,
cette pensée est sans doute mourante ; et ce, alors méme que les activismes sociaux
qu'elle a inspirés sont encore tres influents et fort vivaces. Quoi de plus derridien que

cet apparent paradoxe ?
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(Dis)pensar o idolo. Responsabilidade radical
no pensamento contemporaneo

Ricardo Timm de Souza °

Resumo

A questao da responsabilidade ética do pensamento filoséfico acompanha de certa
forma a totalidade da histéria do pensamento filoséfico ocidental. E fato, porém, que hoje
essa questao assume urgéncia extrema, dadas as condiges ecoldgicas, econdémicas e sociais
do mundo em termos geo- e macropoliticos. O texto procura desenvolver de forma inicial
novas formas de critica aquela que é uma das estruturas principais do atual estado global de
coisas — as multiplas formas de idolatria —, a partir de categorias do pensamento de Derrida,

2 << 2 <<

como “espectro”, “traco”, “rastro”, entre outros.
Palavras-chave

Responsabilidade do pensamento, idolatria, espectro, trago, rastro, Derrida.

Zusammenfassung

Die Frage der ethischen Verantwortlichkeit des philosophischen Denkens begleitet
gewissermassen die Totalitit der Geschichte des okzidentallen philosophischen Denkens.
Es ist aber wahr, dass in der Gegenwirtigkeit diese Frage extreme dringlichkeit annimmt,
und zwar angesichts der 6kologischen, 6konomischen und sozialen Bedingungen der Welt
in geopolitiker bzw. makropolitiker Sinne. Der Text versucht neue Formen der Kritik einer
der wichtigsten Strukturen des globalen status quo — die Vielfalt von Idolatrie-Formen —,
anhand einigen Kategorien des Derrida’schen Denkens, wie “Gespenst”, “Riss”, “Spur”, u.
a., anfinglich zu entwickeln.

Leitworte

Verantwortlichkeit des Denkens, Idolatrie, Gespenst, Spur, Riss, Derrida.

* Professor Titular da FFCH/PUCRS, Porto Alegre. www.timmsouza.blogspot.com.br
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Identidade ¢ a forma origindria de ideologia.

Theodor W. ADORNOS35

Idolatria: incapacidade de decifrar os significados
da idéia, nao obstante a capacidade de lé-la, portanto,

adoragio da imagem.

Vilém FLUSSERS¢

Iniciemos por uma constatacdo: o mundo contemporaneo, em seu veio
principal e por exigéncia inelutavel do tardo-tecno-capitalismo, ¢ de facto uma imensa e
infernal maquina, ou maquinismo, de transformacao continua de qualidades,
singularidades, em quantidades, generalidades, ou seja, de transformacao do diferente
em indiferenciado. Essa constata¢ao, a um tempo infinitamente simples e infinitamente
complexa, ¢ hoje a raiz e condi¢ao necessaria de toda a possibilidade de critica, antes de
mais e em sentido eminente da critica filoséfica. A ignorancia desse fato conduz a
vacuidade e a manipulag¢do por poderosas forgas tanaticas. A identifica¢do de tudo com
tudo, a homogeneizagao do heterogeneo, a des-singularizacao do singular, todos esses
movimentos obedecem a uma s6 ordem e a mimetizam ao extremo da indissociacao
com seus proprios tentaculos procedimentais: transformar, pela continua metamorfose
da vida em um elemento passivel de contabilidade — seja pelo cultivo insano da
proliferacao indiferenciada das monadas “individuais” prisioneiras de seus narcisismos
doentios e tacitamente, socialmente aceitos, seja pelo nivelamento obsessivo da
realidade em seus mais baixos niveis de existéncia e expressao, através de sofisticados
mecanismos de aplainamento das arestas das paisagens existenciais, que significam —
essas arestas — o perigo do 7ove na tautologia do domesticado.

A paisagem esta devastada, o homem maquinico ocupa quase a totalidade dos
espacos, a mera esperanga é simbolicamente atrelada a idéia tradicional de loucura:
provam-no os oasis raros e proficuos de noch-nicht — ainda-nao — que afloram, aqui e la,

na topografia agreste do consolidado.

8 Dialética negativa, p. 129.
86 Filosofia da caixa preta, p. 18.
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O que nds recusamos ndo ¢ sem valor nem sem importancia.

E por causa disso que a recusa ¢ necessaria. Hd nma razao
que nds nao aceitamos mais, hd uma aparéncia de sabedoria
que nos cansa horror, hd uma oferta de acordo e de conciliacao
que nds nao entendemos. Uma ruptura se produzin.

Fomos lancados a esta franguneza que nao mais tolera a
cumplicidade

Maurice BLANCHOT®’

Como se poderia entender esta classica frase, provinda justamente de alguém
como Blanchot? “...Ha uma oferta de acordo e de conciliagdo que nés nao aceitamos
mais...” — a histéria do pensamento e da humanidade tem sido, sob um aspecto bem
determinado, a historia de ofertas de conciliacao. Tem-se tentado “conciliat” tudo com
tudo — o particular com o universal, no surgimento da filosofia; o ser com o nao-ser, no
discurso ontolégico e nos desdobramentos reais do Ser; a razao com o fatico, nos
meandros da constru¢io do mundo moderno; o inaceitavel com a razoabilidade, nas
grandes guerras e exterminios sociais e ecolégicos e no trofismo ensandecido do
capitalismo. A apologética ¢ o mais facil e mais exercitado de todos os
empreendimentos intelectuais. Para tudo se encontra uma razao na ordem universal do
melhor dos mundos possiveis; e quando Camus alega que a cada razio se pode opor
outra razao, nao esta a considerar apenas a possibilidade do reverso da razdo tnica de
Descartes, mas, antes, esta premido a ndo poder — pela sua circunstancia intelectual
particular — ignorar a efetividade da demiurgia da razdao a que se entrega a massa dos
pensadores de plantio. Pois a histéria do pensamento tem sido, também, a histéria do

uso demiurgico da razao por forgas anteriores a ela, aquelas que preenchem o ser de Ser

€29 29
c c

e sentido e se cruzam infinitamente a cada . Pois cada ¢, antes de tudo, uma

d tid infinit t d Pois cad , antes de tudo,

demonstracao cabal de poder, e ndo apenas desde Bacon. O presente do verbo Ser ¢ a

conciliacdo realizada, aquela que torna inutil toda recusa. significa sempre, de uma
1li lizad 1 t inutil tod “E” signifi d

ou outra forma, “esta consumado”: a conciliacao foi aceita.

87 Em ‘Le Refus’(“Le 14 juillet” n. 2, Paris, outubro de 1958, cit. por Herbert MARCUSE, A ideologia da
sociedade industrial, Rio de Janeiro, Zahar, 1979, p. 234. Parte de texto normalmente conhecido como “A
grande recusa”.
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Mas desde o século XX, e ainda mais nas intempéries desse inicio de século e
milénio no qual habitamos, o real debate-se exatamente nesta contradigdo: o “esta
consumado” — “consumado” que ndo significa, ao fundo, sendo a violentagao do
passado e do futuro no presente totalizante —, sua impessoalidade escatologica, deixa
por tras de si um volume imenso de restos, tragos, espectros, espessuras, sonhos vivos,
nao aceitos, nao relacionados, nio resolvidos. O maci¢o de ruinas benjaminianas
continua seu crescimento aparentemente inelutavel. E, em meio a esses fatos, as
hipécritas promessas de felicidade, esses espiritos vagantes, insuflam-se sempre
novamente de aceitabilidade no mundo de escolhas muito escassas. A essas promessas
de felicidade Blanchot chamari de “oferta de acordo”. A “oferta de acordo”, essa
desfagatez envolta nos panejamentos barrocos da “legitimidade” intelectual, pretende
nada mais, ao abranger o contingente em um todo de sentido, do que trazer a realidade
uma racionalidade como que “purificada” do contingente. Como “nio se horrorizar
com uma aparéncia de sabedoria” que se move exclusivamente a meia-luz da histéria, ja
que sua realidade mais intima — a sabedoria ensandecida da Totalidade, sua verdadeira
face, a violéncia que o conceito de violéncia zao disfarca — nao pode se deixar perceber
pelos potenciais futuros interlocutores do melhor dos mundos possiveis? Como falar
ainda uma linguagem ingénua em um mundo bem provado e nao mais ingénuo?

Ora, “uma ruptura se produziu”. Nao uma “ruptura” suave, bem organizada no
script das idéias, a avisar a que chegou, e sim, antes, uma ruptura inesperada,
incompreensivel em sua tarefa célere de cindir certezas e corroer lustros. Uma ruptura
nao significa uma montagem teatral: nio mantém a promessa da reversibilidade. E uma
ruptura real ndo é obra de uma iluminagdao, mas de uma tensao e de um desespero. A
ruptura que se tem produzido ao longo do século XX e bem entrando no nosso é talvez
a mais dolorosa da historia: trata-se da ruptura de todo um universo de sentido, de toda
uma Razio de Ser, de toda uma Totalidade®. O fato de que a percepgio de sua
intensidade — continuamente suavizada pelas parcializagdes e pelo colorido com que se
adorna o mundo contemporianeo —, o dado de que esta intensidade nio assome com
clareza seja em consciéncias individuais, seja em consciéncias historicas, nio depde
absolutamente contra sua intensidade; apenas contra a espantosa e bem-cultivada
inabilidade social contemporanea em entrar em diapasio, numa recepgao ético-estética,
com o real que se agita nas profundidades dos assim chamados acontecimentos. Mais

do que ninguém, o homem contemporaneo esta condenado a superficialidade,

88 Cf. nosso cit. livto Totalidade & Desagregagao..., Prefacio, p. 11.
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superficialidade esta expressa pela dimensio de virtualidade cuja esséncia todos os fatos
visiveis aparentemente se apressam a endossar e uma legido de cabe¢as bem-pagas se
apressa a legitimar. Em suma, o processo civilizatério hoje mergulhado em profunda
crise consistiu essencialmente, em sua dimensio hegemoénica e nao obstante as
heterodoxias que o acompanharam pari passu, na mais obstinada e incansavel procura da
absorcdao do Diferente em um determinado dimensionamento de sentido univoco — o
que temos chamado em muitas circunstancias “Totalidade” ou processo de
totalizagio®™. E o processo de totalizacio do diferente consiste, acima de tudo, em
equipara-lo a uma instancia de sentido circundante que o eternize enquanto tautologia
de si mesmo, que dele retire toda e qualquer capacidade de sobreviver nas suas
contingéncias congénitas de temporalidade, ao inseri-lo em uma certa “eternidade”
particular ¢ bem-domesticada, bem controlada, um conceito puro aureolado de
conceitos puros. F isso, por exemplo, uma lei petrificada em si mesma: nio existe para
a realidade, mas a realidade para ela; em seu interior, o tempo nao passa. Seu sentido s6
tem a si mesmo como referéncia. Ali nao ha nenhuma brecha, nenhum espago para o
novo, para a respiracio ou para qualquer tipo de duvida; ali nao houve nem havera
provavelmente qualquer tipo de “ruptura”. Trata-se de uma eternidade logica, auto-
referente e portanto perfeita; evadiu-se soberanamente ao desgaste do tempo, ao
eximir-se de viver, de viver no tempo.

O resultado desse processo, em seus sucessos relativos, porém avancados, ¢ a

paisagem devastada que a qualquer um ¢ dada observar.

% % %

Crise estabelecida, cumpre estabelecer erifica a altura. Uma das mais criativas e
frutiferas formas de instilacdo critica no plano opaco (da obviedade) do frenetismo
imagético do visivel naturalizado-violento nos traz Derrida na figura do espectro, nao
apenas desde Espectros de Marx e correlatos da época, mas também em muitas de suas
expressoes posteriores. No presente texto, destacaremos a palestra “Pensar em nao
ver”, recentemente publicada em conjunto com outras produgoes do autor em torno as

.z 90
“artes do visivel”™.

89 Cf. nosso Totalidade & Desagregagio..., pp. 15ss, 65ss, 101ss.
% DERRIDA, J. “Pensar em nio ver”, in: DERRIDA, J. Pensar em ndo ver — escritos sobre a arte do visivel
(1979-2004), Flotianépolis: Editora UFSC, 2012.
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Ora, um espectro ¢ algo que se vé sem ver e que nao se vé ao ver, a figura
espectral é uma forma que hesita de maneira inteiramente indecidivel entre o visivel e o
invisivel. O espectro ¢ aquilo que se pensa ver, “pensar” desta vez no sentido de

<

“acreditar”, pensamos ver. Ha af um “pensar-ver”, um “ver-pensado”. Mas nunca se
viu pensar. Em todo caso, o espectro, como na alucinagao, ¢ alguém que atravessa a

A . ~ , 91
experiéncia da assombraco, do luto etc., alguém que pensamos ver.”

A espessura ontolégica do espectro pode ser compreendida como fitua aos
sentidos; ela existe de forma candente, desde que nenhuma ontologia do estabelecido
tente sequestra-la para seu campo de poder. “Um espectro ¢ algo que se vé sem ver e
que nao se vé ao ver’: séculos de poder de determinacdo via visao — ou seja, via /ogos
que, utilizando-se da visao, circunscreve o campo de realidade do visto e afirma tal
realidade — sdo aqui, pela ocorréncia do espectro, colocados sob custédia dos
acontecimentos que se desenrolam. Espectro ¢ realidade, porém transborda de qualquer
conceito de realidade; espectros habitam o paradoxo. Tal como um rastro ou pegada,
que existe em func¢ao da auséncia — e zao da presenca, da presentidade visivel — de quem
por ali passou, o espectro existe se ndo couber nem no campo da visibilidade, nem no
da invisibilidade. Vé-se, sem o ver, e por isso, pelo tempo, ela ja ali ndo esta, escapou da
determinacdao; porém, ao vé-lo, sua visio é uma nao-visao, exatamente pelo mesmo
motivo. O espectro ¢ o tempo que irrompe na realidade. “Pensa-se ver”, pois introduz-se no
campo da percepgao com incisividade; porém “pensa-se” em um sentido algo anormal
do verbo pensar, ja que a passividade é praticamente absoluta: o pensamento segue o
estimulo e ndo pode inverter, ainda que mobilize todo o seu poder, essa ordem de
fatos; caso contrario, imediatamente transformaria o espectro em visivel o invisivel, ou
seja, o anularia. Porém, o espectro é, por sua estranha natureza que ja nao ¢ quando
nela se pensa, de certo modo simultaneamente visivel e invisivel. O espectro como que
traduzg a essentia da multiplicidade do real. Estamos aqui extremamente préoximos da
conhecida idéia da “multiplicidade g#a origem” de F. Rosenzweig”.

Ainda, o espectro nao ¢ algo que testemunha alguém, mas é esse “alguém”

mesmo — “é alguém que atravessa a experiéncia da assombracio, do luto etc.”’; ou seja,

ol DERRIDA, J. “Pensar em nio ver”, in: DERRIDA, J. Pensar em ndo ver — escritos sobre a arte do visivel
(1979-2004), p. 67-68.

92 Conferir a questdo da “palavrinha ‘e”” (das Wortchen ‘und’) in: ROSENZWEIG, Franz. Der Stern der
Erlosung, igualmente in: SOUZA, R. T., Existéncia em decisaqo — uma introdugio ao pensamento de Franz
Rosenzveig, passim.
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sua realidade nao ¢ garantida ou hipotecada por alguma swbstantia, e sim expressao
temporal de si mesmo: ente puro, evadido das teias ontoldgicas que, em nome de
dignidades grandiosas e indivisaveis, sequestram a palavra final do que nio ¢ elas.
Frente a esse estranho mysterium tremendum, somos todos, de certa forma, cegos;
a luz da razao calculadora estingue-se na aparente fluidez do real acontecente. Porém
esse acontecente nao se reduz a fluidez, nio ¢é essa fluidez pretendida, mas o que
possivelmente irrompe apesar de toda fluidez, de toda continuidade, ou, em palavras
mais proprias, de toda aparente naturalidade do decorrer dos fatos processaveis por
nosso intelecto em sua plena posse e inteireza — do intelecto, como daquilo que ele

apreende.

O cego avanga com apreensio, isto ¢, com uma espécie de inquietude que
consiste em tomar previamente a coisa de que ele precisa ou de que ele precisa
proteger-se. Logo, a visdo ¢ também apreensiao. Nao digo que a visao seja apenas isso.
Mas a visio, os olhos videntes e nao os olhos que choram, esta la para prevenir, por
antecipagdo, por pré-conceitualizagao, por percep¢ao: para ver vir o que vem. (...)
Porém, primeira dificuldade, primeira aporia, se os senhores quiserem: se isso que vem,
em nossa direcdo, se isso deve constituir um acontecimento, nio devemos vé-lo vit.
Um acontecimento ¢ o que vem; a vinda do outro como acontecimento s6 é um
acontecimento digno desse nome, isto é, um acontecimento disruptivo, inaugural,
singular, na medida em que precisamente nio o vemos vir. Um acontecimento que
antecipamos, que vemos vir, que pré-vemos, nao ¢ um acontecimento: em todo caso, ¢
um acontecimento cuja acontecimentalidade é neutralizada, precisamente, amortecida,

detida pela antecipacio.”

rata-se, portanto, de acontecimentos, aqui. Acontecimentos que acontecem apesar
Trata-se, tanto, d / 105, i. Aconteci t t
de nossa visao, de nossa antevisio, de nossa argucia singular de credores das
capacidades do logos. Qualquer antecipagdo, aqui, corresponde a uma caricatura ou
parédia do que — paradoxalmente — aznda nao aconteceu. Essa desordem na serialidade
dos fatos ¢é propria do tempo real, da temporalidade. Pois a temporalidade consiste,
13 . 2 . . s hy
essencialmente”, em introduzir o caos na ordem — de modo completamente analogo a
tarefa da arte contemporanea segundo Adorno: “introduzir o caos na ordem”, e nao

por acidente ou coincidéncia, antes pelo fato de que Adorno embate-se, em seu

93 “Pensar em nao ver”, p. 69-70.
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pensamento em geral e em sua teoria estética em particular, com a mesma opacidade
ofuscante do estabelecido que ¢ aqui alvo da atencdo do filésofo de el-Bihar™.

Ainda: acontecimentos sao expressao de assimetria ¢ de ndo horizontalidade.

(...) o acontecimento sempre corre o risco de ser em certa medida neutralizado:
vemos vir as coisas desde o fundo do horizonte sobre cujo fundo vemos vir alguma
coisa, nada vem, nada vem que mere¢a o nome de acontecimento; o que vem na
horizontal, isto é, o que nos faz face e vem em nossa dire¢ao avancando ali onde o
vemos vir, isso nao acontece. Isso nao acontece no sentido forte e estrito do advento
do que vem, seja alguma coisa ou alguém, o que ou quem, 0 que ou quem em “isto
vem”. Nao devemos vé-lo vir, e, portanto, o acontecimento nao tem horizontes; s6 ha
acontecimento ali onde nao ha horizontes. O acontecimento, se houver um e for puro e
digno desse nome, nao vem diante de nds, ele vem verticalmente: pode vir de cima, do
lado, por tras, por baixo, ali onde os olhos nao tém alcance, justamente, onde eles nao
tém alcance antecipatério ou preensivo ou apreensivo. O fato de que um
acontecimento digno desse nome venha do outro, de tras ou de cima, pode abrir os
espacos da teologia (o Altissimo, a Revelagdo que nos vem do alto), mas também do
inconsciente (isso vem de tras, de baixo ou simplesmente do outro). O outro é alguém
que me surpreende por tras, por baixo ou pelo lado, mas assim que o vejo vir, a
surpresa ¢ amortecida. A menos que, no que vem a minha frente, olhando-me, haja

todos os recursos o muito alto, do muito baixo, do debaixo etc.”

Nao-horizontalidade, pois o horizonte a tudo refere e tudo horizontaliza;
horizonte — “horizonte de sentido” — é a moldura perfeita da compreensio, o diapasao
sempre adequado da nota, a generalidade que orienta o particular em relacio a si
mesmo, quase poderfamos dizer o Ser dos entes. Porém esses “entes”, os
acontecimentos, incluindo os acontecimentos espectrais, aborrecem a organizagao
prévia; pertence ao intimo de sua acontecéncia se desvincularem de referenciais pré-
sabidos e ortodoxias, nada seriam com esses, a nao ser, novamente, sua propria
caricatura, sua ma silhueta. E assimetria, pois simetrias lembram ordenagbes de contas,
de poder, de simbolos aderidos aos fatos e fatos retroalimentados por simbolos; a

nenhuma dessas ordens pertence o acontecimento real, o acontecimento espectral. A

9% Cf. SOUZA, R. T. Ragdes plurais — itinerdrios da racionalidade ética no séenlo XX: Adorno, Bergson, Derrida,
Levinas, Rosenzweigy Idem, Adorno & Kafka — paradoxos do singular.
% “Pensar em nao ver”, p. 70-71.
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assimetria, a paralaxe, a refracao e a difracdo, a #zmpanizacao — para relembrar um texto
classico de Derrida™ — sio todos formas incisivas de evasio, desvio, escape, de campos
de forga simetrizantes, ou seja, axiologizantes-ordenadores.

Voltamos aqui a constatagao do inicio do presente texto: vivemos a época da
diafaneidade, e, desacostumados ao sutil, confundimos por decorréncia espectros,
fantasmas, outros, acontecimentos, com diafaneidade; isso nos resguarda do choque, do
trauma, que a Alteridade sempre e inelutavelmente provoca. E cores e luzes frenéticas
divertem nossas mentes inteligentes, tendo ainda a vantagem de, ao desvanecerem, 7ao
deixarem rastros ou lembrangas de sua passagem, ou mauvaise conscience, para dizer com
Levinas, enquanto no subsolo da vida e da percepciao o real acontece e o signo da
devastacao se recria. Ali, no entretempo da cronologia bem-ordenada do relégio do
estatuido, acontecenr coisas, da-se violéncia, porém ¢ possivel que, assim como das vozes
esmagadas do passado ndo nos chegue sendo seu eco, como disse Benjamin”’, das
coisas esmagadas do real ndo nos cheguem senio tracos, rastros, restos.

Nao h4, porém, porque desacreditar a priori que 0s restos, rastros e tragos —
Spur(en), para relembrar Bloch —, coincidam com a realidade propriamente dita, uma vez
essa despossuida do que, normalmente parecendo ser essencial, prova-se no tempo
como acessorio: a fixidez de um conceito ou categoria suficiente. Em termos
derridiano, “realidade” (¢) o que se d4, o que ocorre entre a idéia de realidade e a
desaparicao, na temporalidade, da promessa de seguranga epistemoldgica que essa idéia
promete. Diferimento.

Um proximo passo, uma grande questio nao implausivel na aventura desse

tracejamento: ha algo que nio seja resto, rastro, tracor?

O rastro ¢ a propria experiéncia, em toda parte onde nada nela se resume ao
presente vivo onde cada presente vivo é estruturado como presente por meio da
remissao ao outro ou a outra coisa, como rastro de alguma coisa outra, como remissao-
a. Desse ponto de vista, nao ha limite, tudo é rastro. Sdo propostas que alguns
consideraram um pouco provocantes. Eu disse que tudo é rastro, que o mundo era

rastro, que este gesto é rastro, que a voz ¢ uma escrita, que a voz é um sistema de

% DERRIDA, J. “Timpanizar — a filosofia”, in: DERRIDA, J. Margens — da Filosofia, Campinas: Papirus,
1995.

97 Cf. SOUZA, R. T. ““’Ecos das vozes que emudeceram’ memoria ética como memoria primeira”, in:
RUIZ, Castor Bartolomé (O1g.). Justica e memdria — para uma critica ética da violéncia.
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rastros, que nao ha fora-do-texto, e que nao ha nada que bordeje de algum modo, do

. oA . 98
exterior, essa experlencla do rastro.

O que seria, de fato, uma experiéncia, se nio uma cuidadosa e precaria coleta de
rastros ao longo de um caminho nunca-ja-escrito? Essa é a razio cabal pela qual
nenhuma experiéncia — ou, poderfamos dizer, “nada”, no sentido menos técnico dessa
palavra — pode existir antes de acontecer. E se reitera: acontecer no tempo, pois acontecer ¢
tempo. Ha real fora do tempo, ou seja, como experimentacao do real na contraditoria
expressao de uma experiéncia de si mesma e retorno a si mesma de sua esséncia numa
re-presentacaor Pois, de fato, na experiéncia — Erfahrung, fabren — “nada nela se resume
ao presente vivo onde cada presente vivo ¢ estruturado como presente por meio da
remissao ao outro ou a outra coisa, como rastro de alguma coisa outra, como remissao-
a”. Caminho que conduz, trajeto tracejado em tracos sempre diversos, tracamento
cuidadoso do itinerario, remissao-a de cada atimo a algo outro, cada um resto de outro,
cada outro rastro de um.

“Tudo é rastro”. Tudo deixa restos, tudo sulca rastros, o real é o rastreamento

de rastros, nada se perde para os rastros, eles constituem a medula da histéria™. O visive/

98 “Pensar em ndo ver”, p. 79. No que diz respeito a consideragdes sobre a palavra “experiéncia”, Derrida
segue também praticamente pari passu a apresentacio da questdo por Rosenzweig: “Assim como
“pensamento”; essa palavra enigmatica “pensamento”, a palavra “experiéncia” é de uma rica e temivel
equivocidade. Grosso modo, ha ao menos dois sentidos para “experiéncia”, para aquilo que precisamente
nos coloca em presenca do presente. A experiéncia ¢ o que nos relaciona a apresentacio do presente:
algo se apresenta, temos a experiéncia disso. Portanto, desse ponto de vista, a acep¢do da palavra
“experiéncia” é totalmente denominada por uma metafisica do presente ou da presenca, no sentido que
acabo de evocar, ou seja, por um logocentrismo, ou até mesmo por um fonocentrismo. Mas hd outro
conceito de experiéncia, Erfahrung. E que nos dois casos, na Erfabmng ou na experiéncia em francés, a
experiéncia € justamente ndo a relacdo presente com o que estd presente, mas a viagem ou a travessia, o
que quer dizer experimentar rumo a, através da ou desde a vinda da viagem nio programavel, da viagem
cuja cartografia ndo é desenhavel, de uma viagem sem design, de uma viagem sem designio, sem meta e
sem horizonte. A experiéncia, a meu ver, seria exatamente isso. Se a experiéncia fosse apenas a relagio-
com, ou o encontro do que é previsivel e antecipavel sobre o fundo de um horizonte presente, nao
haveria experiéncia nesse segundo sentido; haveria experiéncia no primeiro sentido, mas esta dltima ndo é
uma experiéncia do acontecimento, uma experiéncia historica, se os senhores quiserem. A viagem da qual
sabemos de onde ela parte e para onde nos leva ndo ¢ uma viagem, estd previamente encerrada. Ja
chegamos, e nada mais acontece. Ndo ha experiéncia, no sentido mais perigoso (e a palavra perigo nio
esta longe da palavra “Erfahrung”) do termo viagem. Uma viagem que ndo fosse ameagadora, uma
viagem que ndo fosse uma viagem em vista do impossivel, em vista do que ndo estd em vista, seria ainda
uma viagem? Ou apenas turismor”. DERRIDA, J., “Pensar em ndo ver”, p. 79-80.

9 Cf. W. BENJAMIN: “O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os
pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido
para a historia. Sem ddvida, somente a humanidade redimida podera apropriar-se totalmente de seu
passado. Isso quer dizer: somente para a humanidade redimida o passado ¢ citivel, em cada um de seus
momentos. Cada momento vivido transforma-se numa cization a ['ordre du jour — ¢ esse dia é justamente o
do juizo final” (BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de historia”, in: BENJAMIN, W. Obras
Escolhidas, p. 223). O que pode ser feito no mundo “sem distinguir entre os grandes e os pequenos”? Esta
¢ a verdadeira tese da inversdo da historia, inversdao da historia apenas do “grande”. Pois a grande historia
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ndo ¢ senao sen indicio. Ou seu indiciamento ao real, ou seja, “a possibilidade essencial do

visivel”:

(... Trata-se de um traco formal que eu gostaria de ressaltar: o que torna visiveis
as coisas visiveis nao ¢ visivel, dizendo de outro modo, a visibilidade, @ possibilidade
essencial do visivel nao ¢é visivel. Axioma que nao pode absolutamente ser deslocado: o que
torna visivel ndo ¢é visivel; encontra-se essa estrutura também em Aristételes quando se

. , . A . ., . ., . ~ . e, 100
diz que a prépria transparéncia, o “diafano” que torna as coisas visiveis, nao ¢é visivel.

Os alicerces sustentam o prédio; o prédio ¢ visivel; os alicerces sao invisiveis. Se
o edificio apodrece, os alicerces permanecem; se os alicerces apodrecem, o edificio cai.
“O que torna as coisas visiveis nao ¢ o visivel”, ou, em outras e asperas palavras, o real,
que empresta impressao de realidade ao visivel, ndo pertence nao somente a ordem do
nao-visivel, como nem mesmo a ordem do intelecto: instaura-se desde a femporalidade do
tempo, que intelecto algum pode circunscrever, mas que ¢ condicao de todo intelecto, de
todo o pensamento. Essa ¢, por assim dizer, uma leitura temporalizada da djfférance
derridiana. A representagdo de algo é como um sonho projetado ao estilo de um
holograma: impalpavel, apesar de toda a impressio de palpabilidade e resisténcia que
passa a quem o observa. O maximo que uma representacio nos poderia franquear,
fazer ver, seria a inconsisténcia essencial de si mesma através da figura de si mesma. Eis

entao, na analise do desenho, sua expressao por assim dizer “plastica’

aposta que tudo o que de irrelevante aconteceu esta irremediavelmente perdido para ela, subsumiu-se em
sua logica e hipotecou seu sentido a mera inexisténcia: este ¢ o fundamento da crenga em sua (da grande
histéria) legitimidade. O que significa, assim, que “nada do que um dia aconteceu pode ser considerado
perdido para a histéria”? Tem-se, aqui, a sugestio de que o problema se di em termos de verdade e
falsidade — exatamente como consta, ji, no amago desta frase (“leva em conta a verdade”). O que estd
sendo dito, em dltima andlise, é que a histéria que ignora esta verdade é uma historia nao-verdadeira, ou
melhor, seu sentido, em sua seletividade majestosa, ndo coincide com sua intengdo: sua malha é por
demais grossa, e muito de significativo escapa de sua rede, em um processo de parcializagdo de sentido. A
grande histéria é dessa forma essencialmente falsa, enquanto seletiva; seu sentido é essencialmente falso,
enquanto se baseia em sua falsa seletividade. A grande histéria, na qual o Idealismo tantas esperangas
depositou, e a qual Hegel elevou a alturas insuspeitadas, ndo ¢, portanto, mais do que uma parcialidade
precaria, uma parcela apenas da realidade que se hipertrofia e preenche a totalidade dos espagos,
transformando-se por sua vez em Totalidade, em uma dindmica de violéncia. Mas ndo uma parcela
ingénua da realidade, porém exatamente aquela que zomou para si, desde as auroras do logos, a tarefa de
condugao e de de-finigio do mundo. A grande histéria dispensa, despreza e desconhece os rastros, restos,
tragos e sobras, sob o pretexto de manté-los por assim dizer aufgehoben em sua verdadeira realidade e em
seu marchar triunfante.

100 DERRIDA, J., “Pensar em nio ver”, p. 81-82.
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A fim de transpor isso para o lado do desenho, ficarfamos tentados a dizer que o
que o desenho mostra como wisibilidade ¢ uma mostracao do invisivel. Os desenhistas,
os pintores nao dao a ver “alguma coisa”, sobretudo os grandes; eles dao a ver a
visibilidade, o que ¢ uma coisa completamente diferente, absolutamente irredutivel ao
invisivel, que permanece invisivel. Quando se fica sem ar diante de um desenho ou de
uma pintura, é porque nao se vé nada; o que se vé essencialmente nao é o que se ve,

. . ey e . ., 101
mas, imediatamente, a visibilidade. E, portanto, o invisivel.

O que esta de fato em jogo, aqui, ¢ a dimensao mais profunda concebivel de
receptividade do real. Essa receptividade — nao nos é possivel, antes do acontecido, chama-
la de “recep¢ao” — ¢é aquilo que, no pensamento de Levinas, por exemplo, inicia a
sucessdao de acontecimentos que, passando pela “passividade” da consciéncia — “mais
passiva que a idéia de passividade” —, conduz finalmente, ap6s um arduo itinerario, a
categoria-chave de substituicdo, na sua obra maior Autrement qu'étre ou an-dela de

102
Pessence.

A experiéncia engaja o conceito, mas a partir de uma receptividade sensivel:
Kant nos explica que um ser finito, o0 homem, por exemplo, ¢ finito na medida em que
nao cria seus proprios objetos, isto é, na medida em que ele os recebe (¢ a intuicio no
sentido Kantiano); ele nao os cria. E o que ele chama de #ntuitus derivatus, isto é, a
intuicdo derivada de alguém que, por ser finito, recebe esses objetos passivamente; ao
passo que Deus, do lado numenal, é intuitus originarius, o que significa que Deus produz
os objetos que vé: como ser infinito, ele cria o mundo. O zntuito derivatus, que é a
intuicdo finita do homem, consiste em ser exposto em sua passividade ao que esta ai e
forma o conteido sensivel da experiéncia. Essa oposi¢ao entre atividade e passividade
estrutura toda a histéria da filosofia, e aquilo e que estamos falando é justamente uma
experiéncia que ¢, como diz um certo nimero de pensadores de quem me sinto muito
proximo hoje, Levinas ou Blanchot, mais passiva do que a propria passividade: por
exemplo, em minha relagdio com o Outro, aquilo que Levinas chama de Rosto, através
do que, justamente, o outro fala comigo, me olha, é infinitamente mais outro do que eu,
e diante dele sinto-me responsavel. Sou refém do outro numa situagdo que é mais

passiva que a passividade, pois o conceito de passividade ndo basta para dizer essa

100 DERRIDA, J., “Pensar em néo ver”, p. 82.
102 Cf. LEVINAS, E. Autrement qu’étre on au-dela de l'essence, passim.
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extrema passividade, essa paciéncia, essa paixao que me entrega ao que recebo e me

, 103
torna responsavel por ele.

E a que chama a realidade? Por sua compreensio, dira a epistemologia desde
sempre; correto, porém essa compreensao ¢, também ela, derivada de algo anterior. A
realidade chama por responsabilidade perante ela, por uma responsabilidade radical, quer dizer,
por resposta ao seu aparecer, digna dele, por responsabilidade ante o que, nao sendo
visivel, delineia sua invisibilidade no tracejamento visivel. Kant redivivo? Antes, uma
abordagem contemporanea do que de mais profundo habita a propria nogao de
experiéncia: a expectativa temporal da experiéncia da alteridade; para Derrida, “outra
experiéncia da diferenca” — “Quando digo #rago ou espagamento, nao estou designando
apenas algo visfvel ou espago, mas outra experiéncia da diferenga.”'™ —; para
Rosenzweig, o outro, pois “...A diferenca entre o velho e o novo pensamento expressa-
se... na necessidade do Outro e, o que di no mesmo, no levar a sério o tempo”.'” O
Outro ¢ o tempo da diferenca, on a diferenca é o tempo do Outro. No principio da-se a vertente
do diferir, talvez dissesse Derrida; no principio da-se a multiplicidade de origem, talvez
dissesse Rosenzweig. O mais de um: a responsabilidade anterior a explicagdo, tal como,
por um bebé abandonado a nossa porta, temos antes a responsabilidade por, e s6
posteriormente a procura das razoes, causas e explicacdes de como e por que foi ali
parar. A realidade nao é, essencialmente, uma questio cognitiva. Ela é como um novo bebé
abandonado a cada momento a porta de nosso agir, ou instante que se sucede apesar do
(instante) anterior — “O instante somente se pode salvar do eterno poder de
envelhecimento do passado e de sua lei na medida em que nasce em cada novo

: 106
instante”

. Com relagdo a essa realidade instantanea, essa sempre nova realidade,
somos cegos, cegos até o lampejo do instante, e mesmo nele, testemunha do que o
causa. O cego, em verdade, testemunha o que se da, a ele, em testemunho — de

realidade. E o que se da a cada um de realidade da realidade, o que a realidade nos da, é

o que supera, como disemos, sua idéia — o rastro, o “traco diferencial”.

Voltemos ao desenho, que é nosso tema. Falo do desenho mais do que da cor,

uma vez que no desenho, na experiéncia do desenho (ali onde ele se distingue até

13 DERRIDA, J., “Pensar em néo ver”, p. 86-87.

104 DERRIDA, J., “Pensar em néo ver”, p. 87.

105 ROSENZWEIG, F. Zweistromland - Kleinere Schriften 3u Glanben und Denfen, p. 387.
106 ROSENZWEIG, F. Das Biichlein des gesunden und kranken Menschenverstandes, p. 89.
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mesmo em meio a cor mais aparentemente homogénea), esta em jogo a experiéncia do
traco, do rastro diferencial. F a experiéncia do que vem colocar um limite entre
espacos, tempos, figuras, cores, tons, mas um limite que ¢ a0 mesmo tempo condi¢ao
da visibilidade e invisivel. Naturalmente, ha tracos espessos, como se diz, tragos que
tém uma espessura de visibilidade, um enorme traco negro, mas o que faz traco nesse
enorme traco negro nao ¢ sua espessura negra, mas a diferencialidade, o limite que,
enquanto limite, enquanto trago, nao ¢ visivel. A operagao de desenho nio lida nem
com o inteligivel nem com o sensivel, e é por isso que ela ¢, de certa maneira, cega.
Esse enceguecimento nio é uma enfermidade. E preciso zer no sentido corrente do
termo para desdobrar essas poténcias de cegueira. Mas a experiéncia do traco em si
mesma é uma experiéncia de cego: ab-ocular (etimologia de aveugle, [cego em frances]),
sem olhos. Colocou-se a questio dos musicos surdos ou cegos: é preciso também
pensar nos desenhistas ou pintores cegos. Ha muitos, houve até mesmo exposi¢coes de
suas obras. Isso talvez significa que, na pureza do gesto de desenhar, a visibilidade
diferencial, a visibilidade do que ¢ diferencial, do que marca a marca, do que deixa um
rastro, nao ¢ simplesmente a coisa ou questao do olho. Nao ¢ simplesmente a diferenca

entre o dia antetior e a noite.'”’

A faléncia da representacdo, da zuagers, nao ¢ dela, e, sim, da expectativa ou da
pretensdao que ela fosse mais do que o déficit temporal que ela necessariamente significa
— o delirio de um tempo sem temporalidade, de um instante sem novidade ou de um
traco demarcante de campos objetivaveis que fosse visivel em si. Como vimos
anteriormente, o rastro apenas brilha pela auséncia que ele significa ou indicia, o traco
como que refulge pela impossibilidade de objetiva-lo no mesmo patamar de percepgao
que aquilo que ele rasga; essa ¢ a tradugao da des-comjuncao dos instantes, a oferta que a
realidade nos faz. A desconjun¢io nos lembra a precariedade de nossas capacidades
objetivantes: conduz a possibilidade da percepc¢ao a indigéncia das l6gicas binarias e das
delas derivadas; o contraste que o trago faz emergir a espessura do real, o tropego do
tempo, ¢é inversamente proporcional aquele que a contrastividade racional
pretensamente universal projeta no quadro pretensamente virgem de nossas
apresentagoes ou representagoes. Ocorre a ruptura da idéia de ruptura, para além de
qualquer pré-idéia de continuidade; o movum nao deixa — nao poderia deixar — por

menos, pois corresponde aquilo que traumatiza até mesmo a idéia de fixagdo provisoria

107 DERRIDA, J. “Pensar em nao ver”, p. 87-88.
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do inefavel. Da-se khdra. E khira é sempre, também, um elemento de segredo, ou

z 108
contém um elemento de segredo, db segredo .

Ha ai, portanto, uma experiéncia do segredo, isto ¢, do que se mantém em retiro
relativamente a visibilidade, relativamente as luzes, relativamente ao proprio espaco
publico. No fundo, se nos ativermos a equagao entre espago publico, espago fut conrt e
o parecer a luz (o phainesthai, a fenomenalidade do fenémeno, a fenomenologia), entao
o que acabo de dizer do trago tracado-tracante, do rastro do trago, nio pertence
inteiramente ao espago publico, ao espago das luzes nem tampouco, portanto, de certa
maneira, a0 espa¢o da razdo. O que ndo quer dizer que isso pertenca a alguma
obscuridade, ou que gere obscurantismo, ou que perten¢a a noite. Mas também nao
vem ao dia. Em todo desenho digno desse nome, naquilo que faz o tragamento de um
desenho, um movimento resta absolutamente secreto, isto &, separado (se cernere, secretum),

irredutivel 2 visibilidade diurna.'”

k >k ok

Imagens sao mediagoes entre homem e mundo. O homem “existe”, isto ¢, o mundo nao lhe é
acessivel imediatamente. Imagens tém o propdsito de lbe representar o mundo. Mas, ao fazé-lo,
entrepoem-se entre mundo e homem. Seu propdsito é serem mapas do mundo, mas passam a ser
biombos. O homem, ao invés de servir das imagens em fungao do mundo, passa a viver em fungio de
imagens. INao mais decifra as cenas da imagem como significados do mundo, mas o priprio mundo vai
sendo vivenciado como conjunto de cenas. Tal inversao da fungao das imagens ¢ idolatria. Para o
iddlatra — o homem que vive magicamente -, a realidade reflete imagens. Podemos observar, hoje, de que
Jforma se processa a magicizacdo da vida: as imagens técnicas, atualmente onipresentes, ilustram a

inversao da fungdo imaginistica e remagicizam a vida.

108 DERRIDA, J. Khora, passim.; SOUZA, R. T., “A desconstrucio da idolatria — Derrida por vir”.

19 DERRIDA, J., “Pensar em néo ver”, p. 88. Derrida segue: As conseqiiéncias politicas disso sio
graves. Em toda parte onde ha tracamento de différance, e isso vale também para o traco de escrita, para o
trago musical, em toda parte onde ha traco enquanto subtraido ou em retiro relativamente a visibilidade,
alguma coisa resiste a publicidade politica, ao phainesthai do espago publico. “Alguma coisa”, que ndo é
fem uma coisa nem uma causa, se apresenta no espaco publico mas a0 mesmo tempo subtrai-se a ele,
resiste a ele. Trata-se ai de um singular principio de resisténcia ao politico tal como ele ¢ determinado
desde Platio, desde o conceito grego de democracia até as luzes. “Alguma coisa” af resiste por si mesma
sem que tenhamos que organizar uma resisténcia com partidos politicos. Isso resiste a politizagdo, mas,
como toda resisténcia a uma politizagdo, ¢ também naturalmente uma for¢a de repolitizacdo, um
deslocamento do politico” (DERRIDA, J., “Pensar em nio ver”, p. 88).
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Vilém FLUSSER'"

Abordamos acima espectros, tragos, rastros, restos, instantes (Awugen-blicke —
“piscar” de olhos), alicerces, segredo, alteridade, différance, ecos, assimetrias, desvios,
passividade, substitui¢ao, diferenca, acontecimentos, des-conjun¢des, remissoes, £hira;
e o fizemos, nas trilhas de Derrida, Benjamin e, especialmente, de Franz Rosenzweig,
no sentido de nos constituirmos num precario sismégrafo do real — do fempo — que pulsa
sob o peso das muitas camadas da tautologia e da totalidade.

A anulacdo, o dis-pensar o idolo, a idolatria, apds havé-los pensado, passa pelo
estilhagamento critico da solidificagado imagética que o estatuido — a tautologia, a

Totalidade em seu processo de totalizacio'"

— proclama numa continuidade obsessiva
como sendo a desejavel, de preferéncia unica, promessa de felicidade. Tal dispensa
significa a corrosao da violéncia que sustenta o estatuido enquanto tal.

A filosofia tem sentido, hoje, na condicao de critica radical da idolatria. A responsabilidade
radical da filosofia contemporanea ¢é a desconstrucao cabal dos processos
ideologizantes que configuram a visibilidade intransigente, delirante e tautoldgica do

estatuido, ou seja, a radicalizacdo intelectual dos processos de acolhimento das raizes

invisiveis da visibilidade.
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Paso a la ferra incognita politicas de la
hospitalidad

Antonio Tudela Sancho *

Resumen

Este articulo tiene por finalidad reflexionar acerca de las posibilidades de una «ética
de la hospitalidad», como se presenta en la obra de Jacques Derrida, sobre todo a partir de
los afios noventa del pasado siglo. Tal reflexion implica partir del contexto de una mas
amplia reflexiéon sobre Europa y su papel (histérico) en la mundializacion, asi como prestar
atencién a las lecturas de Derrida (sobre todo, Kant, Valéry, Benveniste y Lévinas) tanto
como a la diferencia existente entre el pensamiento derridiano y otros modos
contemporaneos de considerar la cuestién (sobre todo, el pensamiento utépico de la
hospitalidad en René Schérer). Se plantea, por tanto una introduccién a las problematicas
relaciones abiertas por Derrida entre una hospitalidad absoluta, incondicional, planteada
como don, y una hospitalidad limitada, condicionada: ambas igualmente necesarias y
urgentes para afrontar nuestro tiempo.

Palabras clave

Hospitalidad; cosmopolitismo; don; capital; democracia.

Abstract
This article aims to reflect on the possibilities of an «ethic of hospitality», as
presented in the work of Jacques Derrida, especially from the Nineties of the 20th Century.

Such reflection means considering the context of a wider debate about Europe and its
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(historical) role in globalization, as well as pay attention to the readings of Derrida
(especially Kant, Valéry, Benveniste and Lévinas) as well as to the difference between
Derrida’s thinking about hospitality and other contemporary ways of considering this
concept (especially the utopian thinking of hospitality in René Schérer). Thereby, the article
raises an introduction to the problematic relationships worked by Derrida between one
absolute and unconditional hospitality, pure gift, and other limited and conditional
hospitality: both concepts equally necessary and urgent to confront our time.
Keywords

Hospitality; Cosmopolitanism; Gift; Capital; Democracy.

Who had pity for you when you were sad among the strangers?

James Joyce, Ulysses, 1922

The frontiers are my prison.

Leonard Cohen, The partisan, 1969

Sélo un priblico ilustrads, que ha perdurado sin interrupcion desde el comienzo de la historia

antigua hasta nosotros, puede garantizar la autenticidad de la misma. Fuera de él, todo es ferra incognita; y
la historia de los pueblos que en su vida no participaran del mismo, sélo se puede iniciar en la época que
entraron en ese circulo.

Immanuel Kant, Idea de una historia universal..., 1784

1. Introduccién: qué sera (de) Europa

Entre apariencia y realidad, en el juego de todos los «caps» posibles (cap sera un
cabo, por supuesto, pero también un rumbo, la cabeza o el capitan, el, la o lo capital),
Derrida evocaba en un texto de inicios de los afios noventa —situado, por tanto, en la
frontera, en la encrucijada de un buen nimero de acontecimientos tocantes a la
reconfiguracion del viejo continente— la reflexion interrogativa de Paul Valéry (situada,
como se sabe, en otro importante cruce temporal de incertidumbres) acerca de la

«capitalidad» europea en un futuro indefinido: sconservara Europa su preeminencia en
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todos los campos?, ¢se volvera Europa /o gue es en realidad, un pequeio cabo del
continente asiaticor, ¢o por el contrario permanecera Europa siendo ko gue parece, la
parte preciosa de la tierra, la perla de la esfera, el cerebro de un cuerpo inmenso?'"?

Aplicadas a Europa, las interrogantes en futuro de Valéry («.. va-t-elle garder...
deviendra-t-elle... restera-t-elle...2») arrastran de algin modo el eco de la conocida conjetura
kantiana, expresada en el marco de la «historia griega» fundadora del gran relato politico
que establece —no tan sutilmente como propondria una lectura descuidada— un
mundo, un «universo terrestre» dirfa Valéry, dividido entre las naciones ilustradas que
inscriben el tiempo historico a la par que garantizan su autenticidad y la zerra incognita de
los «otros pueblosy, pueblos sin historia cuyas narrativas serfan meras recopilaciones
anecdoticas e intranscendentes, con crédito escaso, antes de recabar la atencién y la
inscripcion en la escritura awténtica de aquellas naciones primeras, de la historia inscrita
en clave griega, occidental, europea. Progresion regular del continente europeo (en
camino hacia la ilustracion) frente a circularidad episédica de los pueblos otros.
Escritura fijada, garantizada, frente a oralidad fugaz y sin crédito (si no llega a la escucha
de un piiblico ilustrado que establezca y avale su narracién). Accion y autenticidad frente a
simple novela de triviales costumbres. Como dice Kant, «Sélo con la primera pagina de
Tucidides (dice Hume) comienza toda historia verdadera».'” Y en esa historia
verdadera, enunciada en la novena idea para una historia universal en clave
cosmopolita, texto de 1784, encontramos la conocida expresiéon de un futuro aplicado a
Europa: «[...] descubriremos la marcha regular seguida por nuestro continente (gue
alguna vez, verosimilmente, dictard leyes a las restantes partes del mundo) en la mejora de su
constitucién politican''*

¢Deseo, presagio, prondstico, acaso una profecia politica? En cualquier caso,
una confesion acotada por un paréntesis encastrado en una idea acorde con la busqueda
de ilustracion del viejo continente: Europa progresa adecuada e imparablemente por la
senda de la historia. Es, de hecho, la historia en movimiento, ofrece a la vez el
marchamo y la garantia del paso del mundo por la historia, de manera que no sera
extrafio, sino muy verosimil, que llegue pronto el momento en que «dictara» su ley, su
norma, su camino —su ¢ap, su rumbo—al resto de ese mundo. En absoluto cabo de

Asia, ni tan siquiera la proa, el cap o espolén lanzado a un destino Gnico y universal,

12 Cfr. Jacques Derrida, L autre cap. La démocratie ajonrnée, Paxis, Minuit, 1991, p. 27.

113 Immanuel Kant, Idea de una historia universal desde el punto de vista cosmopolita, en Filosofia de la historia. Qué
es la ilustracion, trad. de Emilio Estit y Lorenzo Novacassa, La Plata, Terramar, 2004, p. 30.

114 [ ey, p. 31. La cursiva es nuestra.
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sino continente por méritos propios, Europa sera una prometedora isla en pleno centro
de la zerra incognita, modelo a seguir, paradigma en el plan politico de la Naturaleza... /z
partie préciense de I'nnivers terrestre, la perle de la sphére, le cervean d’un vaste corps."”” Eso es lo que
parece, segin Valéry: el ombligo del mundo.

Pasado, presente y futuro de «nuestro continente», una cuestion abierta que se
bifurca. ¢Seguira Europa siendo esto que parece, ejerciendo su fatua preeminencia en

todos los terrenos? ¢O por el contrario llegara a ser, lograra ser —devendra—, se

>
ajustara a lo que es en realidad: un apéndice, un pequefio cabo del continente asiatico?
Cuestion capital, la de la asuncién de lo real, Europa como simple cabo (cap) de una
tierra vasta (y poco dispuesta, a fin de cuentas, a asumir que dicho cabo asuma
funciones de faro, vigfa, divisa, reserva (de) capital, buque insignia, puesto de mando o
por decirlo en una palabra, falo), cuestion a la cabeza (¢capus) también de muchas otras,
que bordean en el relato derridiano en torno a la reflexién (eurocentrista al cabo) de
Valéry el riesgo, si no la consecuencia razonable, de una decapitacion.

Esta sin embargo, perder la cabeza o, por decirlo de otro modo quiza menos
drastico, dejar de parecer para asumir lo real: asimilarse como simple cabo —que no ya
cabeza, mucho menos «cerebro de un vasto cuerpo— de un continente superior al que
no da nombre, no figura en los planes actuales de Europa (planes fundacionales del
tiempo actual en que la antigua comunidad econémica pretenderfa haber sido superada
por la voluntad comunitaria politica, en una suerte de Aufhebung reductora incluso de las
siglas en ese paso superador de la CEE a la CE). La huera retérica, por no decir otra
cosa, del Preambulo del Tratado por el que se establece una Constitucion para Enropa en 2004
(como es sabido, una Constitucién frustrada, relegada a la tierra en gran parte etérea o
de nadie de los tratados internacionales) ha de resultarnos conocida: Europa «se
propone avanzar por la senda de la civilizacion, el progreso y la prosperidad», como un
continente atravesado por el deseo de «ahondar en el caracter democratico y
transparente de su vida publica» y capaz de «obrar en pro de la paz, la justicia y la
solidaridad en el mundo», seguro de brindar posibilidades 6ptimas en un marco de
respeto y de responsabilidad «con las generaciones futuras y la Tierra» para llevar a cabo
«a gran aventura que hace de ella un espacio privilegiado para la esperanza humanay,
etc., etc.

La crueldad de los contrastes entre el parecer y el ser resultaran sobradamente

conocidos, cada cual podra situarlos y extraer sus propias conclusiones. La Europa de

115 Valéry citado por Derrida en gp. dit., p. 27.
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los grandes textos, de la grandilocuencia, «unida en la diversidad» y abocada a la forja de
un «destino comun» que con todo preserve el orgullo en la identidad y la historia
nacional de cada uno de los pueblos que la integran, esa misma Europa que en la
busqueda del bien de todos sus habitantes no puede «olvidar a los mas débiles y
desfavorecidosy, es el mismo continente que desde su ario corazon financiero condena
a la miseria a poblaciones enteras (y el caso actual de Grecia no deja de ofrecer la
amarga paradoja de la anulacién del origen), el continente que —tal vez empefiado atn
en la kantiana mejora de su constitucién politica— derroca gobiernos, impone
supervisores seriamente trajeados de negro, auspicia tecnocracias al servicio de la
ideologia monetaria central, dicta pautas mercantiles a los Estados despojados de su
soberanfa en aras del bien comun... Es la misma Europa que alza y sostiene vallados y
alambradas en las plazas de su /Zmes afro-espanol (Ceuta y Melilla), atonita y
escandalizada a un tiempo frente al constante y dificil goteo de inmigrantes zegales en la
ultima prueba de su maratén de obsticulos. Parte preciosa del universo terrestre
absolutamente vuelta de espaldas a la tragedia del vasto cuerpo que corona, ajena por
entero a las guerras incluso mas cercanas, acostumbrada ya obscena y jemonfutistamente a
la conversion del viejo canal siciliano, del Mediterraneo entero (paraddjicamente, «Mare
Nostrumy» serfa también el nombre dado por el Estado italiano a un inutil dispositivo
maritimo de vigilancia y rescate, disminuido o incluso suprimido ademas por la politica
europea), en la tétrica sepultura periddica de cientos de seres humanos, sombras
fantasmales cuyos cuerpos apenas evocan unos minutos las ondas televisivas en
espacios de los noticieros por lo general acotados entre el tan atento como acritico
repaso a las fluctuaciones bursatiles globalizadas y la todopoderosa informacion
futbolistica local. L.a gélida tumba invernal de un pequefio mar milenario, cargado de
«historia verdaderay, lugar propio y meta asignada por Europa a «la gran aventura que

hace de ella un espacio privilegiado para la esperanza humanan.

2. Como (no) hablar de hospitalidad

Ciertamente, hablar hoy de la hospitalidad, desde contextos econémicos
europeos blindados al amparo de la «crisis», contextos de cierre fronterizo, de expulsion
de la inmigracion ilegal (o condena a muerte de la misma por simple dejaciéon) tanto
como de la inmigraciéon legal (disfrazada de «invitacién» a abandonar el espacio
privilegiado del ombligo mundial cuando no se precisa ya la mano de obra de antes: se

agradecen los servicios prestados y suerte en el regreso a casa, la vida continua), puede
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parecer algo extrafio, ajeno, amargo, una prueba de ingenuidad o incluso de cinismo, a
lo mas «un ejercicio biempensante contra el que militan la historia y el presente», como

ha sefialado algin autor' ™

, si no un mero e irresponsable —desde el punto de vista de
lo politico— ejercicio estético, de retorica literaria. Desde luego, no insistiremos en la
antitesis abierta entre la realidad de los hechos y la fantasia esencialista y formalmente
abstracta de la teorfa juridica tradicional de los derechos humanos, fuente de la que
emanan la mayor parte de los grandes y sutiles textos (volatiles, flatus vocis si la voluntad
de su enunciacién no va acompafiada de una decidida actuacién politica) a cuya familia
pertenecetia, por ejemplo, el antes citado tratado constitucional europeo: resistirse a y
combatir contra la teorfa clasica, denunciar la tendencia naturalista que sostendria
solapadamente que la simple enunciacién de un derecho bastarfa para reconocer su
existencia, aunque sea por la via de la denuncia del pensamiento politico hegemoénico en
nuestras sociedades, aunque sea retomando como hace Derrida'’ la impertinencia
interrogativa de un poeta como Paul Valéry, debiera ser el punto de partida'"® sin el cual
no existitfa critica ni filosofia, de suyo intempestiva, agitadora, revulsiva del presente al
que aplica su palabra.

No hablaremos aqui del viejo, gastado debate entre el europeismo y el anti-
europeismo, ni siquiera trataremos de la tan europea reflexién auto-critica, a veces
investida de un caracter demoledor. Hablaremos, hablamos de hospitalidad, lo que sin
duda tiene que ver y mucho con Europa, la de tiempos de Kant tanto como la de la
época de Valéry, la de las guerras mundiales tanto como la de la caida del mundo
comunista, la del optimismo comunitario de hace dos décadas como la de los ajustes
neoliberales de las cuentas publicas en aras del capital financiero privado y las

todopoderosas agencias de calificacion del valor (el dnico posible para la mentalidad

116 Carlos Thiebaut, «Tolerancia y hospitalidad. Una reflexién moral ante la inmigraciény, Arbor. Ciencia,
Pensamiento y Cultnra, CLXXXVI 744, julio-agosto 2010, p. 543.

17 Por supuesto, hace mucho mas. Recordemos que Derrida, en la época de jubilo y optimismo
europefsta posterior a la caida del muro berlinés, la época del final de la historia en clave Fukuyama, la
época del ensayo sobre «el otro caboy, ya advertia de la necesidad de pensar de manera critica los efectos
que podrian derivarse de la nueva situacion del capitalismo y las identidades capitales del mundo
globalizado (como muy amargamente hemos podido comprobar casi dos décadas después, a partir de la
«crisis» de 2008), adoptando un papel de «aguafiestas», como bien sefiala Patricio Pefialver (contribucién
a la «Mesa redonda sobre Lautre cap de J. Derrida», en Eseritura e imagen, Vol. Extra, 2011, p.211): en 1990
Derrida «“avisa”, como una especie de profeta malhumorado y “aguafiestas”, ante lo que puede tener de
intimidatorio en ese momento la facil apologfa de un liberalismo sin adversarios intelectuales de peson.

118 Es una de las premisas basicas presentes a lo largo de la obra de Joaquin Herrera Flores, La reinvencion
de los derechos humanos, Sevilla, Atrapasuefios, 2008: romper con «la falacia del naturalismo, a partir de la cual,
se nos pretende convencer que las propuestas normativas de unos pocos hay que entenderlas como
“hechos” incontrovertibles y universalizables a todas y a todos. La parte se presenta como el todo y el
particularismo como un universalismo» (p. 70).
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liberal: el monetario) y la calidad de los paises. Pequefio cabo sobrevalorado, cuna de las
peores violencias ejercidas en nombre de la identidad otrora cultural, hoy financiera.
Violencias que Derrida denunciaba (al tiempo que profetizaba) al inicio de L autre cap:
«os crimenes de la xenofobia, del racismo, del antisemitismo, del fanatismo religioso o

. . 119
nacionalista»,

violencias ciertamente no inconexas entre si y mezcladas muy a
proposito con la respiraciéon o el hélito del proyecto europeo (eso que con no pocos
problemas suele llamarse «conciencia europea», cuyos inicios suelen datarse en la época
kantiana), con «el “espiritu” mismo de la promesa»'™ (Vaesprits méme de la promesse)
europea.

Es precisamente en torno a esta preocupacion por los «crimenes» que la realidad
(europea, ante todo) mezcla con la promesa (y toda promesa, no sélo la encarnada por
la belleza para Stendhal, serd promesa de felicidad: revisense de nuevo las altas
declaraciones grandilocuentes de las instituciones que trabajan y se desvelan por el bien
de la Humanidad) que se inscribe la preocupacion de Derrida por la hospitalidad, a
mediados de los afios noventa. No es el unico filésofo francés cuya reflexién ha seguido
por este camino: es preciso recordar aqui un libro crucial del furierista y profesor de la
Université Paris VIII René Schérer: Zeus hospitalier. Eloge de I'hospitalité, editado por vez
primera en 1993, cuatro afios antes que el conocido texto de Jacques Derrida,
respondiendo a la invitaciéon de Anne Dufourmantelle, De /hospitalité (1997). No son los
unicos textos que ambos autores dedican al tema de la hospitalidad (de hecho, hay que
citar aqui la importante conferencia de Derrida en 1996 ante el Parlamento
Internacional de los Escritores en Estrasburgo, publicada bajo el titulo Cosmopolites de
tous les pays, encore un effort!), pero ambos parten de una urgente reflexion en tiempos —
que se prolongaran hasta nuestros dias, de mas esta decirlo— en que Europa muestra
una decidida hostilidad politica, social y econdémica hacia cuanto proviene de la zerva
incognita, acerca de la «propia»'*' identidad europea sobre la que se asentarfa la «herencia»
cultural del concepto de hospitalidad: recordemos la influencia sobre ambos autores de
Emile Benveniste, quien en la entrada «hospitalité» de su Vocabulaire des institutions
indo-enropéennes (1969) habla del extranjero (hostis) inserto en el mundo romano y cuyos

derechos se equiparaban en igualdad a los de cualquier ciudadano romano (a diferencia

119 Jacques Dertrida, L'autre cap... Op. cit., p. 13.

120 Idem.

121 Téngase en cuenta la ambivalencia existente en lengua francesa en la palabra «propre», que indica tanto
la idea de propiedad, de lo propio, como la de limpieza o pureza: como ha sefialado Patricio Pefialver (gp.
¢it., p. 200), tal ambivalencia le interes6é desde muy temprano a Derrida, ya desde los escritos dedicados a
Artaud e incluidos en L ériture et la différence (1967).
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del peregrinus, que habitaba fuera de los limites del territorio), al tiempo que aclara el
concepto de hospitalidad recurriendo a la nocidon del potlatch estudiado por Marcel
Mauss en su célebre ensayo sobre el don, es decir: la obligacion de la reciprocidad, de la
compensacioén que alguien debe a otro por las prestaciones de que se ha beneficiado. Y
seflala como equivalente de la institucién romana del hostis en el mundo griego al xénos
(el «huésped» homérico, «extranjero» que no llegaria a adoptar el sentido de «enemigo»
del hostis latino), cuyo garante serfa la mismisima divinidad suprema, Zeus hospitalario:
«La xenia, puesta bajo la proteccion de Zeus Xénios, implica intercambio de dones entre
los contratantes que declaran su intencién de unir a sus descendientes por este
pacto»'® Institucién, por tanto, que puede ser individual o colectiva, incorporar mas
alla del presente el futuro de un linaje entero: hasta la actualidad han llegado diversos
«tratados de hospitalidad» romana: documentos juridicos grabados con punzones sobre
finas tablas de bronce por los que dos comunidades establecen un acuerdo de
reciprocidad y ayuda mutuas que compromete tanto a quienes firman el pacto como a
sus descendientes y a los descendientes de los mismos, como suele inscribirse en dichas
tablas.

Entre Schérer y Derrida, que tuvieron la posibilidad de debatir personalmente
sus puntos de vista, sus acuerdos y diferencias,'*’ hay puntos en comun tales como una
atenta lectura de ciertos pasajes kantianos que hacen de la hospitalidad uno de los
pilares del derecho internacional, asi como la necesidad de indagar en cuanto hay en la
hospitalidad que excede la ley y el derecho (y que la acerca mas bien a la justicia, como
veremos en Derrida), algo que resuena en nosotros con la fuerza de lo intempestivo, de
lo que escapa a toda razén (comenzando, dira Schérer, por la raison d’Etai), de lo que es

124
«ocura» del mundo actual.

Con todo y posiblemente, la diferencia mas notable entre
ambos autores radica en un cambio de 7m0, en un distinto posicionamiento ante el
lenguaje y sus posibilidades criticas. René Schérer hace gala de un pensamiento
«utépicor, en gran medida defensor de la puesta en cuestion si no del borrado de
diversas instituciones, desde la razén instrumental hasta la nociéon de Estado, mientras

que Jacques Derrida sostiene una mirada tensa, negociadora, atenta a las fronteras

(incluidas las estatales), las constricciones y los riesgos, que no pueden ni deben ser

122 BEmile Benveniste, 1V ocabulario de las institnciones indoenropeas, trad. castellana de Mauro Armifio, Madrid,
Taurus, 1983, p. 62.

123 Concretamente, el 26 de enero de 2002, en una jornada de estudio acerca de «Le sens de I'hospitalité»
en el Centro Nacional de Arte y Cultura Georges Pompidou de Parfs.

124 Cfr. René Schérer, Zeus hospitalier. E/oge de l'hospitalité, Paris, Armand Colin, 1993, p. 12.
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borrados sin mas a caballo de la ingenua ilusiéon performativa de ciertas declaraciones.
Tal vez la «anécdota» del affaire Rocard sirva para ilustrar ambas posiciones. Como es
sabido, en los afios noventa se atribufa al primer ministro francés Michel Rocard, luego
secretario del partido socialista francés y eurodiputado, el haber pronunciado una frase
desafortunada: «lL.a France ne peut accueillir toute la misere du monde», frase que el
politico habrfa denunciado como incompleta o «truncada» de manera interesada por los
medios de prensa y sus adversarios politicos, pero con matices nunca del todo
satisfactorios. En cualquier caso, el sentido «real», completo, sin mutilacién ni reduccion
inversora del contexto, de la frase de Michel Rocard hubiera sido el de admitir una cierta
inmigracién, la justa para Francia (o, por extension, para Europa), una parte de la
«miseria» del mundo, la parte que le toca: «La France ne peut pas accueillir toute la
misere du monde, mais elle doit en prendre fidelement sa part».'” Frente a esta admision
selectiva con la que el politico responde al problema de la hospitalidad, situando en
primer plano la existencia de principios nacionales europeos que impondrian en el
marco de un consenso racional limitativo restricciones y condiciones a la admision de
extranjeros (procedentes, no lo olvidemos, de esa terra incognita interpretada desde la
metrépolis como «miseria del mundow), René Schérer lanza su desafio, abiertamente
utopico: tomar el partido inverso, la idea de una hospitalidad incondicional (hospitalité
inconditionnelle), abierta a todos, ajena a las leyes, ontologicamente poderosa, una
hospitalidad universal y absoluta.'” Jacques Derrida, por el contrario, analizaba la frase
truncada por los media para atribuirle o bien el sentido dltimo de un truismo (squién
pidi6 nunca de Francia semejante acogida?) o bien la retérica de una fantochada dirigida
a crear efectos restrictivos y a justificar el repliegue, la resistencia, el blindaje de los
limites (efecto del que el propio Rocard se habria lamentado): en cualquier caso, el
analisis no pasarfa por la peticion reactiva de la pura y simple apertura total de las
fronteras, sino mas bien por un correcto balance entre el «pragmatismoy, «incluso el
“realismo” (indispensable para una estrategia eficaz)» y su doble sospechoso, el

: 127
oportumsmo.

3. La ética es hospitalidad: no hay por qué cultivar una ética de la

125 Michel Rocard, «la part de la France», Le Monde, 24 de agosto de 1996. La cursiva es nuestra.

126 Cfr. René Schérer, «Rencontre avec René Schérem, entrevista realizada por Franck Delorieux y
publicada en Les Lettres Frangaises, n°. 76, suplemento de L’Humanité del 6 de noviembre de 2010, p. V.

127 Cfr. Jacques Derrida, «ll n’y a pas de culture ni de lien social sans un principe d’hospitalitéy, entrevista
realizada por Dominique Dhombtes y publicada en Le Monde el 2 de diciembre de 1997.
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hospitalidad

Es en el lamado Diccionario de antoridades o Diccionario de la lengna castellana de 1734
donde se recoge por vez primera la palabra «hospitalidad» en Espafia, si bien con una
sola acepcién perfectamente ligada al extraordinario universo religioso de la
peregrinacion y de la caritas cristiana: «Piedad, charidad que se exercita con los pobres y
peregrinos, recogiéndolos y dandolos de comer. Viene del Latino Hospitalitas, que
significa esto mismox.'”® No acudiremos ahora a la rica familia de palabras que la
hospitalidad convoca, desde la voz primordial «huésped», recogida también en el
diccionario de 1734 (aunque sin la tilde, que adquirird casi medio siglo mas tarde, en la
ediciéon de 1783), en términos muy proximos aun al hospes latino. Con el paso del
tiempo, la hospitalidad pasara a ser considerada una vzr#ud, y asi la podremos encontrar
en el actual diccionario (23.* edicién, publicada en octubre de 2014), en un primer
sentido cuya redaccién guarda la escucha del idioma clasico: «Virtud que se ejercita con
peregrinos, menesterosos y desvalidos, recogiéndolos y prestandoles la debida asistencia
en sus necesidades». Aunque el concepto de «virtud» no remita directa ni
necesariamente a una interpretacion de caracter religioso, no es dificil remontarse desde
ahi a las fuentes de las que emana nuestra tradiciéon lexicografica: «Porque yo tuve
hambre, y me disteis de comer; tuve sed, y me disteis de beber; era peregrino, y me
hospedasteis» (Mateo 25: 35).' El «peregrino» objeto de hospitalidad (peregtino
hospedado), o el reo visitado en prisiéon (conforme a la continuacion del pasaje neo-
testamentario), no es precisamente —como se advertira— el xénos griego o el hostis
latino, dado que no posee los mismos derechos que el ciudadano integrado a la polis
(por mas problematica que sea, desde luego, la «equiparacién» en derechos del
extranjero en el propio mundo helénico). Peregrino o forastero, extrafio a los vinculos
de reciprocidad, evoca mas bien la figura contradictoria de la hospitalidad gratuita,
caritas o misericordia religiosa, propia del discurso de las bienaventuranzas. En otro

contexto,”™ he sefialado la cercanfa existente entre la figura del «extranjero» estudiada

128 Real Academia Espafiola, Nuevo Tesoro Lexicogrdfico de la Lengna Espaiola, Diccionario de la Lengua
castellana: RAE A 1734 (pagina 182, columna 2).

129 Segun la traduccion del Nuevo Testamento (Vufgata latina) del jansenista espafiol Félix Torres Amat,
editada en Londres en 1837, traduccién que emplea la palabra «peregrinon, frente a la mucho mas comuin
de «forastero» (Reina-Valera, por ejemplo), o la igualmente poco usual de «huésped» (Biblia del Oso, 1569).
La de Torres Amat es, por cierto, la version empleada por Juan David Garcia Bacca (Sobre virtudes y vicios:
Tres ejercicios literario-filosdficos, Barcelona, Anthropos, 1993, p. 26) para ilustrar las promesas (y amenazas)
escatologicas en un tiempo apocaliptico y primigenio de espera mesianica del Juicio Final.

130 Cfr. Antonio Tudela Sancho, «De la tolerancia a la hospitalidad: politica, necesidad y riesgo de
acogida, en Ciriaca Morano, Joaquin Campos y Milagros Alcubilla (Cootds.), Ciencia, humanismo y creencia
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por Derrida y las del peregrino y el pobre, el menesteroso, el desvalido, al que alude la
tradiciéon de nuestros diccionarios de la lengua castellana o espafola, tan deudora del
acervo religioso (no exclusivamente catolico). «Who had pity for you when you were sad among
the strangers?». Esta cita del Ulises de Joyce' le sirve a Safaa Fathy para introducir sus
bellas reflexiones acerca del rodaje en Argelia de parte del metraje incluido en la pelicula
D’aillenrs, Derrida (1999). La realizadora franco-egipcia habla del contexto cultural que
en su pais de origen, y en la cultura arabe de modo general, rodea a la figura del
extranjero, del extrameus esencialmente triste, el extrafio, el intruso, a menudo el
clandestino, el sans-papiers... el extranjero es, por supuesto, el invitado que tiene el
derecho a recibir todos los honores de la hospitalidad (esas /is de lhospitalité que
atraviesan problematicamente textos a los que Derrida ha consagrado el espacio de una
atenta lectura),’”” pero es también y al mismo tiempo el portador de una desdicha
primordial: es quien carece de una espalda (7 dos), quien no tiene o esta lejos de /os suyos
(incluso entre los suyos: no olvidemos la posibilidad de devenir extranjero en la propia
tierra), desprovisto de esa columna vertebral de la proximidad que sustenta a los seres
humanos en medio del mundo, sus circunstancias y acontecimientos. «El extranjero es
aquél, o aquélla, que ya no tiene espalda, que encaja la humillacion, la destitucion, es
quien se ha vencido, casi a ras de tierra, sin recursos y sin defensa»'” Tristeza en suma:
como el judio errante, el extranjero esta condenado a comenzar siempre de nuevo
aunque no desde cero, puesto que en la dispersiéon de su presente, de su presencia, en el
borrado de su filiacién y su identidad habra de (re)hacerse una vida con retales, con

fragmentos, con pequefios cabos sueltos, destino abocado al fracaso (futuro) y propicio

en una sociedad plural, Ediciones de la Universidad de Oviedo — Fundacién Castroverde, Oviedo, 2012, p.
403.

131 James Joyce, Ulysses: se trata de la conocida frase de «The Mother» en la p. 682 de la ed. de Penguin
Books, Londres, 1992 (p. 596 de la trad. castellana de José Maria Valverde, Ulises, Tusquets, Barcelona,
1999: «Quién tuvo compasion de ti cuando estabas triste entre los extrafios?»).

132 Derrida nos recuerda, por ejemplo, que en la obra dialégica platénica el extranjero es quien tiene la
iniciativa de la pregunta temible, «incluso intolerable /[woire intolérable)» (Jacques Derrida, y Anne
Dufourmantelle, Anne Dufonrmantelle invite Jacques Derrida a répondre De lhospitalité, Paxis, Calmann-Lévy,
1997, p. 17), y corresponde al derecho que en tanto extranjero le es debido que se le otorgue cierta
comprension, cierta condescendencia o permision, ante todo por respeto a su lengua y su acento, a su
idioma extrafio. Asi, el Sécrates de la Apolygia platénica se presenta ante el tribunal que lo juzga
situandose «como si» fuera extranjero, planteando con tal posibilidad la necesidad —presente en
Benveniste— de unos derechos del xénos que tendrian que reconocérsele, que tendrian que tolerarle: «]...]
si fuera extranjero [...] ustedes tolerarian [vous toléreriez] no sélo mi acento, mi voz, mi elocucién, sino los
modismos de mi retérica espontanea, original, idiomatica» (#em, p. 25). Habria de tolerarsele al extranjero
(y es lo que reclama Sécrates para su caso, en una retorsion radical de la defensa) incluso la pregunta
«intolerablex, la puesta en cuestion de la norma misma, de la identidad incuestionable e incuestionada que
funda la comunidad.

133 Safaa Fathy, «T'ourner sous surveillance», en Jacques Derrida y Safaa Fathy, Tourner les mots. An bord

d'un film, Patis, Galilée, 2000, p. 29.
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a la recordacion del pasado, al retorno de todos los fantasmas, a la (re)creacion de lo
que se ha sido y ya no se es. Al fantastico ejercicio de la memoria que, como facil sera
suponer, esta cargada con la potencia capaz de abrir las mas esperanzadoras puertas
tanto como con el peligro de estrellarse contra infranqueables muros.

Derrida ha hablado de la no necesidad de cultivar una «ética de la hospitalidady,
dada la tautologia que esta expresion incorpora: «La hospitalidad es la cultura misma y

s 134 L. , . . .
no es una ética entre otras». - Cultura y ética serfan nombre para la hospitalidad misma,

ya que:

En la medida en que atafie al é#hos, a saber a la morada, a la casa propia, al lugar
de residencia familiar tanto como a la manera de estar en él, a la manera de relacionarse
consigo mismo y con los demids, con los demas como con los suyos o como con
extrafios, la ética es hospitalidad, es toda ella co-extensiva a la experiencia de la

hospitalidad, sea cual sea el modo en que la abramos o la limitemos.'”

Las posibilidades de estudio de la hospitalidad como é#hos, siguiendo la
propuesta del filésofo francés, quedan atn muy lejos del agotamiento. Los campos que
dichas posibilidades emplazan son multiples y de muy diversa naturaleza, desde la
politica o la legislacion internacional hasta la psicologia o el psicoanalisis, asi como son
también muchos los nombres propios convocados, comenzando por Kant (cuya lectura
cruzada con la de Marx, ademas de Sade, esta ya presente en el titulo mismo de la
conferencia pronunciada en 1996 ante el Parlamento Internacional de los Escritores en
Estrasburgo) o por Freud (de quien que no se puede dejar de mencionar el fundamental

estudio acerca de Lo siniestro de 1919)."

La hospitalidad atafie tanto a un trabajo de la
colectividad, una disposiciéon politica de la comunidad inscrita en los limites de las
antiguas polis o de los modernos Estados nacionales, como a un trabajo adscrito a los
procesos de construccion, critica y reelaboracion permanente (procesos multiples de la
desconstrucciéon de lo propio, por decirlo con mucha, tal vez demasiada ligereza) de la

identidad subjetiva. Tampoco sera facil tratar de distinguir ambas vertientes de la ética,

de la hospitalidad; podriamos recordar, a este respecto, lo que decia Gilles Deleuze en

134 Jacques Derrida, Cosmopolitas de todos los paises, jun esfuergo ms!, trad. cast. de Julian Mateo Ballorca,
Valladolid, Cuatro ediciones, 1996, p. 41.

135 [dem.

136 Sigmund Freud, Das Unbeimliche, en Studienansgabe, Band IV (Psycho-logische Schriften), Frankfurt am
Main, Fischer Verlag, 1970.
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un breve texto de homenaje a Frangois Chatelet acerca del establecimiento de
relaciones en cualquier ambito, en cualquier grupo, desde el que integra la ciudad hasta
el que solemos figurar bajo el concepto genérico del «yon: alli donde hay que establecer
relaciones humanas, donde hay que actuar y razonar un ¢#hos, estamos hablando de un
ambito politico.”” Y esa relaciéon (politica) conmigo mismo, con el zbse, con quien soy o
creo ser o digo ser, implica necesariamente en el pensamiento del Derrida mas proximo
a Lévinas la irrupcién previa del otro: «[...] no puedo tener relacién conmigo mismo,
con mi “estar en casa’, mas que en la medida en que la irrupcién del otro ha precedido
a mi propia ipseidad».'” Del pensamiento de la acogida al pensamiento del secuestro,
pues cuando acojo al otro, cuando me presento ante el otro de quien respondo, me
pongo también en situacién de rehén del otro, soy prisionero: «Soy presa del otro, el
rehén del otro, y la ética ha de fundarse en esa estructura de rehény.”” Obviamente, no
estamos ante un pensamiento facil, comodo, ni siquiera utépico, de la hospitalidad, que
no queda reducida sin mds a buenos deseos. Aqui radica el «problema» de la
hospitalidad, el umbral por el que circularan todas sus posibles perversiones tanto como
el gozne sobre el cual pivoten las dos vertientes de la misma, como veremos. Problema
del «huésped», en todos sus sentidos, problema del «duefio» de casa, del anfitrién, tanto
como del «arribante», de quien —extranjero, ajeno— llega, extrafio, desconocido,
temido o esperado, pacifico o enemigo (aquel bos#s latino que, conforme nos recordaba
Benveniste, adquiri6 el sentido de «enemigo» al que nunca llegé el xénos griego).'"” Ta
hostilidad originaria, la violencia en suma intima, constitutiva de la comunidad tanto
como del sujeto y, por descontado, de la institucién hospitalaria. Por un lado, ser uno
mismo en la «propia» casa implica una acogida o una inclusién del otro, a quien

: s 141
tratamos de controlar, de dominar o de asumir,

en suma: aduefiarnos del mismo (y
todos los discursos politicos que parten de o que piden la asimilacion del extrafio
tendrian aqui cabida). La guerra misma, el rechazo del otro, la xenofobia misma no

serfan mas que manifestaciones (perversiones, si aceptamos este juego) de nuestra apertura

al otro, modos reactivos de nuestra original posicion de rehén del otro, del arribado. El

137 Cfr. Gilles Deleuze, Pericles y Verd:. La filosofia de Francois Chatelet, trad. cast. de Umbelina Larraceleta y
José Vazquez Pérez, Valencia, Pre-Textos, 1989, pp. 8-9: «El propio acto, al ser relacién, siempre es
politico. La razén como proceso es politica. Quiza sea en la ciudad, pero también en otros grupos, en
grupos pequefios o en mi, s6lo en mi. La psicologia, o mas bien la unica psicologfa soportable, es una
politica, porque siempre tengo que crear relaciones humanas conmigo mismo.

138 Jacques Derrida, «Sobre la hospitalidad», en jPalabra! Instantineas filosdficas, trad. cast. de Cristina de
Peretti y Paco Vidarte, Madrid, Trotta, 2001, p. 51.

139 [dem.

140 Cf. Emile Benveniste, op. cit., p. 63.

141 Cfr. Jacques Dertida, Cosmopolitas de todos los paises..., op. cit., p. 42.
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«duefio» de casa puede pretender con su control sobre el otro la neutralizacion de toda
contaminacién posible: base igualmente del rechazo, del cierre de toda frontera, del
alejamiento o alzado de una infranqueable barrera contra el riesgo de contagio
procedente siempre del exterior, del extranjero, que se topa con la violencia de quien se
teme vulnerable y desarmado, indefenso y sin inmunidad ante el que llega (Zarrivant).'*
Por otro lado, y habrd que subrayarlo claramente, la hospitalidad sin condiciones, la
hospitalidad absoluta o sin reservas implicara asumir ese riesgo que queda apuntado, el
peligro de que el que llega —y nos toma por rehenes— desbarate por completo lo
«propio» (en el doble sentido del idioma francés: quebrantar la identidad, lo propio,
tanto como corromper, contaminar o ensuciar lo «propre», la supuesta pureza o
limpieza del hogar), hasta el punto de cambiarnos la existencia,'” de (con)mover aquello
que hasta entonces éramos (nuestras certezas, nuestras seguridades). El peligro incluso

de que la visita destruya nuestro lugar, acabe literalmente con nosotros.

4. La hospitalidad como don. La hospitalidad absoluta por venir

Se trata en este articulo, como en los anteriores, de derecho y no de filantropia, y
hospitalidad [Hospitalitit] (Wirtbarkeit) significa aqui el derecho de un extranjero a no ser
tratado hostilmente por el hecho de haber llegado al territorio de otro. Este puede
rechazar al extranjero, si se puede realizar sin la ruina de éste, pero mientras el
extranjero se comporte amistosamente en su puesto no puede el otro combatirlo
hostilmente. No hay ningan derecho de huésped [derecho de residencia] en el que pueda basarse
esta exigencia (para esto serfa preciso un contrato especialmente generoso, por el que se
le hiciera huésped por cierto tiempo [Hausgenossen]) sino un derecho de visita, derecho a
presentarse a la sociedad, que tienen todos los hombres en virtud del derecho de
propiedad en comun de la superficie de la tierra, sobre la que los hombres no pueden

extenderse hasta el infinito, por ser una superficie esférica, teniendo que soportarse

142 Cfy. Safaa Fathy, «Tourner sous surveillance», en Jacques Derrida y Safaa Fathy, Tourner les mofs..., op.
¢t., p. 31, en torno a la cuestion de cémo la contaminacién —clave en el pensamiento derridiano—
precisa de una atenta mirada a la pareza, como marco especular para el pensamiento conceptual de
aquélla. De alguna manera, Derrida invertiria la propuesta de Vladimir Jankélévitch (Lo puro_y lo impuro,
trad. cast. de José Luis Checa Cremades, Madrid, Taurus, 1990, p. 15): «Para hablar de la pureza hace falta
hablar de otra cosa, y ante todo de lo impuro...».

143 René Schérer ha dedicado en el capitulo VII de Zeus hospitalier (op. cit.), titulado precisamente «Un hote
de passage», unas paginas preciosas al estudio de la obra capital de Pier Paolo Pasolini Teorema (novela
tanto como pelicula, ambas de 1968). Como se recordard, la trama central de Teorema (la pelicula fue
declarada inmoral por la Iglesia romana) consiste en la llegada a una familia de la alta burguesia italiana,
compuesta por un matrimonio con un hijo y una hija, de un extrafio joven cuyas relaciones con cada
miembro de la familia alterard por completo el comportamiento de todos ellos una vez que el seductor y
misterioso visitante desaparezca.
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unos junto a otros y no teniendo nadie originariamente mas derecho que otro a estar en

un determinado lugar de la Tierra.'*

El conocido articulo de Immanuel Kant acerca de la «hospitalidad universal» ha
sido objeto de atentos estudios por parte de Jacques Derrida tanto como por parte de
René Schérer. Este ultimo autor ha subrayado un aspecto de gran importancia en el
discurso kantiano: la utopia de la «hospitalidad universal», que ha de limitar el derecho
cosmopolita internacional, tiene como teléon de fondo las espantosas atrocidades
coloniales cometidas por las potencias europeas contra las poblaciones indigenas de los
«nuevosy mundos que «visitany,'* poblaciones que no cuentan para nada, transparentes,
invisibles, como si no existieran, como si las tierras a las que los europeos arriban

estuviesen despobladas o fueran —ademas de ferra incognita— «tierra de nadiex:

Si se compara la conducta inhospitalaria de los Estados civilizados de nuestro
continente, particularmente de los comerciantes, produce espanto la injusticia que
ponen de manifiesto en la wisita a paises y pueblos extranjeros (para ellos significa lo

. . 146
mismo que conquistarlos).

Por su parte, Jacques Derrida ha realizado también un analisis detenido de la
propuesta y de los recelos de Kant, una lectura'”’ de los «limites» que asigna a la
«hospitalidad universal» en el marco del derecho cosmopolitico, comenzando por la
exclusion de la hospitalidad como «derecho de residencia» (Gastrecht) y su restriccion al
«derecho de visita» (Besuchsrech?) y continuando por esto mismo, que supone una
verdadera (r)evolucion (un progreso, si se prefiere) en el modo de entender la
hospitalidad hasta entonces: la definiciéon de la hospitalidad ya no como una virtud
moral o religiosa —una «filantropia», dice Kant—, sujeta al albur de las conciencias
privadas, sino como estricto derecho, como espacio publico, precisado de estudio
racional tanto como de instituciones, negociacion y desarrollo normativo. Por supuesto

que lo que alienta al pensamiento kantiano (tan alejado, pese a su eurocentrismo, del de

144 Immanuel Kant, «Tercer articulo definitivo para la paz perpetua: El derecho cosmopolita debe limitarse a
las condiciones de la hospitalidad universab, en Sobre la paz, perpetna, trad. cast. de Joaquin Abellan, Madrid,
Tecnos, 2001, p. 27. Hemos modificado ligeramente la traduccion.

145 Cfr., ademas de Zeus hospitalier (op. cit.), René Schérer, Utgpies nomades, Patis, Séguier, 1996, pp. 65-71.

146 Immanuel Kant, «Tercer articulo definitivo...», gp. cit., p. 28.

147 Presente sobre todo en Jacques Derrida, Cosmopolitas de todos los paises..., op. cit., pp. 49-57.
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otros ilustres coetineos, al estilo de Saint-Simon)'* es la voluntad de parar las tropelias
del mundo «civilizado», de evitar la guerra, el conflicto, los abusos y atrocidades... que
tanto tienen que ver con la «pureza», con el concepto de una «hospitalidad pura» y sin
barreras: de ahi la necesidad de situar limites, de objetivizar la cuestioén, de arrancarla a
una tradicion religiosa y situarla bajo la esfera del derecho. Pero de ahi también otra
serie de problemas que estan lejos de agotarse, que siguen siendo hoy dia discutible y
que incluyen, ciertamente, lecturas rapidas y no histéricamente situadas de los propios
textos kantianos. Comenzando por el control por la ley, por el derecho y por la policia
de los Estados soberanos del «derecho de residencia». No basta con las buenas palabras,
con los pensamientos edificantes, las declaraciones solidarias, no basta con lecturas
«comprometidas» de los clasicos. De hecho, Derrida nos pondria en guardia ante las

«buenas intenciones» a la hora de enjuiciar y de establecer la hospitalidad:

Todas estas cuestiones siguen siendo oscuras y dificiles, no debemos ni
ocultairnoslo ni fingir creerlas domefiables de momento. Se trata de saber como
transformar y hacer progresar el derecho. Y de saber si este progreso es posible en un
espacio histérico que se mantiene enfre L.a Ley de una hospitalidad incondicional,
ofrecida a priori a cualquier otro, a todo el que llega, sea guien sea, y las leyes condicionales
de un derecho a la hospitalidad sin el cual Z Ley de la hospitalidad incondicional
correria el riesgo de quedar en un deseo piadoso, irresponsable, sin forma y sin

efectividad, incluso de pervertirse a cada momento.'"

La dicotomia presente en la hospitalidad, que la situarfa en el marco de la
abstraccion y la justicia (hospitalidad absoluta) tanto como en el de su concrecion por la
ley y el derecho (hospitalidad condicional),"” entrafiarfa un buen nimero de dificultades
que serfa necesario, ademas de urgente, encarar. Como virtud publica, politica,
diplomatica, sujeta al espacio dialégico humano, la hospitalidad no supone una

direcciéon dnica ni facil, sino la tension entre dos polos: el «duefio de casa» querra

148 Saint-Simon postulaba un curioso y abierto racismo vinculado con los conceptos del viaje y de la
habitabilidad del espacio europeo, modelo para el mundo entero, como ha sefialado Tzvetan Todorov,
quien cita al francés (Nosotros y los otros. Reflexion sobre la diversidad humana, trad. cast. de Marti Mur Ubasart,
México, Siglo XXI, 2005, p. 47): «Poblar el mundo con la raza europea, que es supetior a todas las demas
razas humanas; volverlo un lugar habitable y por donde se pueda viajar, como Europa, he ahi la empresa
mediante la cual el parlamento europeo debera mantener continuamente la actividad de Europa y tenerla
siempre en vilow.

149 Tdem, pp. 56-57.

150 Cfr. Jacques Derrida, y Anne Dufourmantelle, Awnne Dufourmantelle invite Jacques Derrida a répondre De
Chospitalité, op. cit., p. 29.
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proteger lo propio, poner freno a toda contaminacion indiscriminada, evitar la
catastrofe (a la que sin duda aboca el riesgo) del lugar propio ante la llegada ilimitada del
otro; el otro pedira, demandara hospitalidad, el extranjero que llega exigira ser acogido,
solicitara asilo, hospitalidad, reconocimiento. Que podrd ser, y sin duda lo sera,
conforme a los tiempos y clausulas de un sistema legal, de un Estado, de un gobierno
(hospitalidad bajo condiciones), pero que tendra su fundamento, su necesidad y su #/os
en el don, en la acogida sin condiciones y absoluta.

Conviene recordar aqui que la cuestién del «dony, del dar no sujeto a la légica
del intercambio y la reciprocidad (el donum latino frente al wmunus), donacion
desinteresada y gratuita, don sin peticién de contra-don, hace acto de aparicion en un
no muy extenso parrafo del articulo que Benveniste dedica a la hospitalidad.”" Por
descontado, esta cuestion crucial que toca al origen mismo del concepto de hospitalidad
no le pasa desapercibida a Derrida, que busca ademas la (necesaria) problematizacion de
ambos valores —el don y el intercambio— en el contexto del potlatch estudiado por
Marcel Mauss.”” En tanto que don, que no pide devolucién ni pacto mutuo, la
hospitalidad absoluta o incondicional, la hospitalidad como pura justicia, supone una
ruptura con la hospitalidad propiamente dicha, la hospitalidad condicional sobre la que
se establecen las leyes y los pactos de reciprocidad en el ambito politico, en el terreno
del derecho. La hospitalidad justa o absoluta exige la apertura ilimitada de la propia casa
no (s6lo) al extranjero (al xénos que porta un nombre y apellidos, un cierto estatuto de
igualdad y reciprocidad con el ciudadano), sino al otro absoluto, sin nombre ni
apellidos, sin derecho alguno porque es también el desconocido, el arribante anénimo:
exige que se le d¢ /ugar, dejarlo venir, dejarlo llegar y acogerlo —darle el lugar propio—
sin pedirle nada a cambio, ni contra-don, ni signo de identidad reconocible, ni nombre
propio siquiera. Dar lugar conforme a la hospitalidad absoluta implica abrirse a una
acogida ilimitada del otro absoluto. A quien no se le puede pedir garantias ni caucion
contractual alguna. Pero por ello mismo, para dar /ugar es necesario que exista el zugar
propio: que haya un espacio a proteger, una casa donde la propia identidad que puede ser
(o no) desbaratada: si tal lugar propio desapareciera (como desearfa el discurso utépico
y bienintencionado de cierta hospitalidad sin limites, sin responsabilidad en el fondo), si se
eliminara desde un inicio la posibilidad incluso de la catastrofe... srealmente podriamos

acoger al otro, dar Iugar al arribante? El riesgo no puede ser tan facilmente soslayado, es

151 Cf. Emile Benveniste, op. cit., p. 64.

152 Cfr. Jacques Derrida, «Folie de la raison économique: un don sans présent», en Donner le temps. 1. La
Sfausse monnaie, Paris, Galilée, 1991, pp. 51-94.
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necesario que exista esa morada o lugar propio —limpio y en propiedad— para dar
lugar al otro, para que haya siquiera la posibilidad de una hospitalidad absoluta: no se
puede acoger ni dar lugar si el punto de acogida y de llegada equivale al campo abierto y
sin puertas, scomo podriamos, entonces, hacer efectiva, concreta, exacta, la acogida del
otro si no disponemos de «casa propia» que poner en juegor

Ahora bien, y sera la paradoja inevitable, la hospitalidad absoluta y sin calculo asi
establecida no podra dejar de ser «traicionada» por otra ley, la del derecho, la de una
hospitalidad bajo condiciones. La hospitalidad absoluta rompe con la hospitalidad
condicional, pero en esta ruptura no hay oposicion ni condena, al contrario: la puesta
en funcionamiento de aquélla, la efectiva, concreta y determinada acogida del otro,
tendra que hacerse bajo limites que garanticen lo «propio» y la propiedad de casa contra
la llegada ilimitada del otro.'” Al igual que la justicia resulta extrafia y heterogénea al
derecho (del que también es indisociable), la hospitalidad absoluta sera siempre diversa
y ajena e inseparable con respecto a la hospitalidad condicional, pues sera también el
motor que mantenga a ésta en un constante y dinamico movimiento de avance y
mejora. De ahi que la hospitalidad no coincida exactamente con el problema (urgente
en la actualidad) de las migraciones, y de ahi también que no existan ni puedan existir
normas o «recetas» fijadas de antemano (a riesgo, si no, de pervertir la hospitalidad
misma),"”* preestablecidas de una vez por todas, sino que sea preciso crearlas en cada

momento y para cada singularidad, atendiendo casos y situaciones concretas cada vez:

Por eso, es preciso que distingamos constantemente el problema de la
hospitalidad en sentido estricto de los problemas de la inmigracion, de los controles de
los flujos migratorios: no se trata de la misma dimensiéon a pesar de que ambos sean
inseparables. La invencion politica, la decision y la responsabilidad politicas consisten
en encontrar la mejor legislaciéon o la menos mala. Ese es el acontecimiento que queda
por inventar cada vez. Hay que inventar en una situacién concreta, determinada, por

ejemplo hoy en dia en Francia, la mejor legislacion para que la hospitalidad sea

153 Cfr. Jacques Derrida, y Anne Dufourmantelle, Awnne Dufourmantelle invite Jacques Derrida a répondre De
Chospitalité, op. cit., p. 31.

154 Este es también el reproche y la objecion, la prudencia (que no rechazo de partida) con la que Joaquin
Herrera Flores (op. cit., p. 2106) instaria a leer a Agnes Heller: «[...] hay que leer con cautela las Dieg zesis
sobre la inmigracion propuestas por Agnes Heller. Segin la profesora de la New School for Social Research,
hay que establecer “semaforos” de comportamiento para evitar el choque entre partes distintas; estos
semaforos se basarfan en un principio general: “la emigracién es un derecho humano, mientras que la
inmigracién no lo es”. En otras palabras, si alguien quiere “salir” no se le debe poner ningun problema ya
que tiene el “derecho” a hacerlo; pero si lo que quiere es “entrar”, ya no hablamos de derechos, sino de
“privilegios”, los cuales deben ser regulados por los de dentron.
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respetada de la mejor manera posible. Ahi es donde se instaura el debate politico,
parlamentario, entre todas las fuerzas sociales. No hay ningun criterio previo, ni

. . . . 155
ninguna norma preliminar; hay que inventar sus normas.

La hospitalidad absoluta estara ahi, desde un inicio en la propia estructura de
rehén en que consiste la ética de la hospitalidad, pero estara igualmente al final de todo
proceso de acogida, como horizonte o pulsiéon (y aqui si habrd que subrayar el
componente utdpico del pensamiento derridiano) para la actuacion y la invencion cada
vez del dar lugar ilimitado y sin peticién de reciprocidad al otro, al desconocido que
llega, que no deja de llegar y que ha de llegar. Teniendo en cuenta la ley, el Estado, pero
también su transgresion: mas alla del Estado y del propio cosmopolitismo enunciado
por Kant,"” tendiendo hacia ese limite que hay que procurar, que estamos lejos de
haber logrado, pero con vistas igualmente a franquearlo para proseguir la marcha mas

alla.
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Los malentendidos de 1a biopolitica:

Foucanlt, Agamben, Derrida
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Resumen

Este articulo discute la lectura del Derrida acerca de la nociéon de biopolitica en
Foucault y Agamben. Se ocupa de mostrar los malentendidos a los que ha dado lugar la
cronologfa de publicaciéon de los textos de Foucault y su recepcion. Concluye con algunas
consideraciones criticas respecto de la interpretacion de Derrida.
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Abstract

This article discusses the Derrida’s interpretation of the notion of biopolitics in
Foucault and Agamben. He points to the misunderstandings which led the chronology of
publication of the Foucault’s writings and its reception. It concludes with some critical
considerations concerning the interpretation of Derrida.
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1. Introduccién

Desde 1984 hasta el afio 2003 Derrida dict6 una serie de cursos en la Fcole des
Hautes Ftudes en Sciences Sociales. El dltimo de ellos, que tiene como titulo La béte et
le sonverain, se extendi6 desde el otofio de 2001 a la primavera del 2003, una afio antes
de su fallecimiento. En este seminario, Derrida planeta una pregunta y una tarea. Esa
pregunta, a nuestro modo de ver todavia vigente en toda su actualidad y
problematicidad, la retomaremos hacia el final. Ella nos servira, en efecto, para concluir.
Respecto de la tarea, Derrida se propone desenredar un « manojo », « nuestro manojo »
—un trousseanx, notre trousseanx— de textos candnicos que son los de la tradicion judia,
cristiana y filoséfica: el libro del Génesis (Bereshit), el Evangelio de [nan y la Politica de
Aristoteles. Pero este manojo, para decirlo de algin modo, aparece enredado con otro
manojo de textos no-candénicos o, al menos, no-candnicos en el mismo sentido o
alcance que los anteriores, de Michel Foucault y de Giorgio Agamben. Estos autores
son llamados en causa a proposito de la nocién de biopolitica, de lo que ella implica
conceptualmente y de su periodizacion.

En el presente trabajo nos proponemos retomar la tarea planteada por Derrida,
pero abordando este segundo grupo de textos e incorporando el del propio seminario
de Derrida, en particular sus observaciones criticas sobre Foucault y Agamben. En este
contexto, es decir, en relaciéon con la biopolitica, y para analizar las intersecciones entre
estos tres autores, nos ocuparemos también de algunas observaciones acerca del nexo
entre la animalidad del hombre, su politicidad y el lenguaje. Derrida, en efecto, en las
paginas que nos interesan, remite frecuentemente a esta cuestion que encuentra una de
sus formulaciones mas clasicas en la expresion aristotélica “animal que posee el
lenguaje”.

Nuestra exposicion se articulara en cuatro puntos: En primer lugar, en relacion
con los trabajos de Foucault, nos ocuparemos de la formacién de lo que se podria
llamar el paradigma biopolitico. En segundo lugar, abordaremos brevemente —es decir,
limitandonos a nuestros intereses— algunos aspectos del pensamiento de Agamben. En
tercer lugar, retomaremos las observaciones de Derrida en La béte et le souverain. Y, por

ultimo, formularemos algunas consideraciones criticas respecto de estos tres autores.
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2. La biopolitica, cronologia de un paradigma:"’

Desde hace algunos afios ha ido tomado forma lo que podrfa denominarse un
paradigma biopolitico o una corriente biopolitica. Su origen, sin que haya sido su
proposito inspirarla y darle forma, puede situarse en la idea de Michel Foucault segin la
cual, a partir del siglo XVIII, la vida biolégica se convierte en objeto de la politica.
Surgen de este modo un biopoder y una biopolitica —términos que Foucault utiliza a
veces como sinénimos y otras no—, es decir, retomando sus propias expresiones, toma
forma un poder de «hacer vivir o dejar morir », simétrico pero inverso al poder
soberano, el poder de « hacer morir o dejar vivir » (Foucault 1986a: 181). En relacion

con este biopoder y esta biopolitica, afirma Foucault:

«el hombre ha sido durante milenios lo que fue para Aristételes: un animal
viviente y, ademas, capaz de una existencia politica; el hombre moderno es un animal

en cuya politica esta en cuestién su vida de ser viviente» (Foucault 1986a: 188)."*

Nos encontramos, de este modo, con un concepto, el poder de « hacer vivir o
dejar morir», y con un acontecimiento que Foucault denomina «el umbral de
modernidad biologican (sewil de modernité biologique, Foucault 1986a: 188), es decir, el del
momento, precisamente en la Modernidad, a partir de cual este nuevo poder se ha
instalado.

No puede no llamar la atencién, precisamente porque ha dado origen a toda una
corriente de pensamiento, por un lado, que el término « biopolitica » aparezca apenas
tres veces en los libros publicados en vida por Foucault. De las mas de 3.000 paginas
que los componen, apenas unas quince se ocupan de ¢l (Foucault 1986a: 177 y ss.). Y
por otro lado, que hasta la década de 1980 e incluso mediados de los 80, en la literatura
secundaria foucaultiana, este concepto no parece ocupar un lugar particularmente
significativo.

Por ello, para delimitar correctamente nuestra problematica, no podemos dejar
de interrogarnos acerca de cémo fue tomando forma, en torno al pensamiento de

Foucault, esta corriente biopolitica. Una serie de factores concurrentes, en este caso

157 De la cronologia del paradigma biopolitico y de los diferentes sentidos del concepto en los escritos de
Michel Foucault, nos hemos ocupado detalladamente en nuestro Lecturas foucanlteanas. Una historia
conceptual de la biopolitica y en Diccionario Foucault.

158 Remitimos siempre a la paginacién de las ediciones en lengua original citadas en la bibliografia.
Excepto respecto del seminatio de Derrida, donde servimos la version existente en lengua espafiola, las
traducciones son nuestras.
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acontecimientos editoriales, deben ser tenidos en cuenta. Ellos marcan la cronologfa del
paradigma biopolitico y, en gran medida, de la recepcion del trabajo de Foucault.

En primer lugar (no necesariamente por su importancia), la aparicion de los
cuatro volimenes de Difs et éerits en 1994, donde se recopilan articulos, conferencias,
debates o mesas redondas que ya habian sido publicados por Foucault o destinados a la
publicacién, pero dispersamente. En un periodo que va de 1954 a 1988, estos cuatro
volumenes, si bien no incluyen todo el material disponible, tienen la ventaja de ofrecer
la mayor parte de ¢él: unos 364 textos que ocupan otras 3.000 paginas, reunidos
cronolégicamente. En Dits et éerits, en efecto, nos encontramos, a diferencia de sus
libros, con un trabajo incesante, sin cortes, pero con pacientes desplazamientos. Sobre
el trasfondo de ese trabajo ininterrumpido, la problematica de la biopolitica aparece de
manera mas definida que en sus libros publicados en vida.

Otro factor, de mayor envergadura que el anterior, ha sido la edicién de sus
clases. Foucault dict6 trece cursos en el College de France, desde 1970 hasta 1984. Ellos
circulaban solo parcialmente y de manera muy limitada a través de apuntes y
grabaciones de los oyentes (del primer curso publicado en francés, de hecho, ya habia
existido una edicion, en italiano y espanol, con el titulo Genealogia del racismo). Pero a
partir de 1997 comenzaron a editarse en francés, con notas de los editores y un analisis
de la situaciéon de cada curso. El primero fue el curso de 1975-1976, “1/ faut défendre la
société”. Bn tres de los cursos ya publicados, Foucault se ocupa de la biopolitica: “I/ faut
défendre la société”, Sécurité, territoire et population y Naissance de la biopolitigue. Bl primero de
estos cursos biopoliticos, como acabamos de sefialar, apareci6é en 1997 y los otros dos,
conjuntamente en el afio 2004.

Teniendo en cuenta todo este material, para dar una indicacién meramente
cuantitativa, nos encontramos ahora con que los términos “biopolitica” y “biopoder”

aparecen mas de cincuenta veces en los escritos publicados de Foucault.

Ahora bien, resulta interesante seflalar que, si bien el concepto de biopolitica
aparece en sus libros publicados en vida recién y solo en La 1olonté de savoir; al concepto
se lo puede encontrar ya en I.’Arhéologie du savoir (1969)."” En cuanto al término, habria
sido utilizado por primeras vez en la segunda de una serie de conferencias pronunciadas
en Rio de Janeiro, L.a Naissance de la médecine sociale, de 1974 pero publicada en 1977. Alli,

Foucault afirmaba:

159 Castro 2011a : 48.
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« Sostengo la hipotesis que, con el capitalismo, no se pasé de una medicina
colectiva a una medicina privada, sino que se produjo precisamente lo contrario. El
capitalismo que se desarrolla hacia finales del siglo XVIII y comienzos del XIX
socializé, ante todo, un primer objeto en funcidon de la fuerza productiva, de la fuerza
de trabajo: el cuerpo. El control de la sociedad sobre los individuos no se lleva a cabo
solo mediante la conciencia o la ideologfa, sino también en el cuerpo y con el cuerpo.
Para la sociedad capitalista lo que importaba ante todo es lo bio-politico, lo bioldgico,
lo somatico, lo corporal. El cuerpo es una realidad bio-politica; la medicina es una

estrategia bio-politica » (Foucault 1994 : t. I1I, 210).

Estas precisiones resultan, a nuestto modo de ver, necesarias. Ellas nos
permiten, en efecto, situarnos mejor en un terreno donde los avatares de la recepcion
han tenido sus efectos de sentido. Al respecto, basta con tener presente lo siguiente. El
trabajo de Agamben con el que se inicia la serie Homo sacer, es decit, Homo sacer. 1/ potere
sovrano e la nuda vita, es de 1995, es decir, dos aflos antes de la publicacién del primero
de los cursos de Foucault. Por ello, se entiende que esta obra de Agamben haya servido
como una especie de recepcion literalmente ante litteram de los cursos foucaultianos. El
seminario de Derrida, por su parte, culmina antes de la publicacion de Sécurité, territoire,
population y Naissance de la biopolitique, ocurrida en el 2004. Toda una dimension del
trabajo de Foucault sobre la biopolitica —sobre todo el nexo con el liberalismo y el
neoliberalismo—, le era, por ello, sino completamente, en gran medida desconocida. Lo
mismo debe decirse respecto de algunas precisiones conceptuales de Foucault acerca de
la novedad de la biopolitica y las relaciones entre soberanfa, disciplina y biopolitica

expuestas en las primeras lecciones de Sécurité, territoire, population.

Como ya sefialamos, en las observaciones de Derrida acerca de la biopolitica, la
relacion entre la animalidad y el lenguaje desempefian un papel de primer orden. Desde
esta perspectiva, en cuanto concierne a Foucault, quien también ha dedicado una
particular atencion a la relacién entre el hombre y el lenguaje, nos parece necesario
tener en cuenta que podemos hablar en su pensamiento, retomando términos
devenidos clasicos, de un pasaje de la lengua a la palabra, de la /angue a la parole. En Les
Mots et les choses, Foucault sostenia en efecto que « nunca en la cultura occidental, el ser

del hombre y el ser del lenguaje han podido coexistir » (Foucault 1986b : 350). En la
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literatura, en el psicoanalisis, en la etnologia y en el estructuralismo, el retorno del
lenguaje en su ser bruto, luego de su subordinacién al orden de la representaciones en la
Epoca clasica, anunciaban la desaparicién de esa figura, la del hombre, que se habia
formado hacia finales del siglo XVIII y que se borratfa « como en los limites del mar un
rostro de arena » (Foucault 1986b: 398).

En sus ultimos cursos en el College de France, casi veinte afios mas tarde, las
relaciones entre el lenguaje y el hombre parecen haberse invertido. En efecto, si algo asi
como un sujeto o, mejor, una practica de subjetividad se hace posible es por la manera
en la que la vida es expuesta en el lenguaje en las formas de lo que los griegos llamaron
parresia, el decir libre, veraz y franco. En este contexto, Foucault ya no habla de una
incompatibilidad entre el ser del hombre y el ser del lenguaje, sino de una dramatica del
discurso (Foucault 2008 : 66) —opuesta a la performatividad-, para referirse al modo en
que, exponiendo la propia vida en el lenguaje, quien habla se convierte en sujeto.

Entre, por expresarlo de algin modo, el momento de la langue y el de la parole se
sittan los trabajos acerca de la biopolitica. Al respecto, sin poder extendernos
detalladamente aqui, dos observaciones nos parecen necesarias. En primer lugar, que el
denominado “giro” foucaultiano hacia los griegos tiene lugar, precisamente, en sus
cursos sobre la biopolitica y, mas precisamente, a partir de las nociones de gobierno y
gubernamentalidad. Este giro es claramente perceptible, en efecto, en Sécurité, territoire,
population. En segundo lugar, la misma nocion de biopolitica se presta a ser abordada en
términos lingtifsticos, es decir, a partir del modo en que la vida es expuesta en el
lenguaje. Asi, teniendo en cuenta los matices de esta nociéon en los desarrollos
foucaultianos, podriamos hablar de una biopolitica del relato histérico, de la que
nuestro autor se ocupa en “I/ faut défendre la sociéte”, y de una biopolitica de la estadistica,
de la que trata en los dos cursos publicados en 2004. En el primer caso, toma forma la
figura del pueblo y, en el segundo, la de la poblacién. No nos sorprende que Foucault
sostenga, por ello, que “finalmente, el hombre no es otra cosa que una figura de la

poblacion” (Foucault 2004a: 81).

3. La vida desnuda, la teologia econémica

La serie Homwo sacer se compone de nueve volimenes cuyo orden cronolégico no
siempre coincide con el de su ubicacién en el conjunto. Cinco de ellos nos interesan
aqui. El primero en ambos sentidos y el que terminé dandole su nombre al resto de la

serie se remonta a 1995: Homwo sacer. 1/ potere sovrano e la nuda vita. Luego aparecié Homo
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sacer 111 en 1998: Quel che resta di Auschwitz. Y mas tarde, en tres partes, el tomo II: Homo
sacer 11,1, Stato di eccezione (2003); Homo sacer 11,2, 11 Regno ¢ la Gloria. Per una genealogia
teologica dell’'economia e del governo (2007); y Homo sacer 11,3, 11 sacramento del lingnaggio (2008).
Desde la perspectiva biopolitica, estos cinco volimenes abordan sobre todo dos
grandes ejes problematicos que no dejan de entrecruzarse: la relacién entre soberania y
gobierno (Homo sacer 1, 11, 1 y 11,2) y la relacion entre subjetividad y lenguaje (Homzo sacer
I y I1,3).

La cronologia es nuevamente importantes. Ella escande el ritmo de la recepcion,
de las intersecciones, de las interpretaciones y, también, de las tergiversaciones. Varios
volumenes de la serie Homo sacer, por ejemplo, ha sido publicados con posterioridad al
seminario de Derrida que aqui nos ocupa.

Como sucede frecuentemente en sus trabajos, también en Homo sacer, para
introducir y plantear el problema a estudiar, Agamben parte del griego clasico. En este
caso, de esos dos términos que suelen traducirse a las lenguas modernas por “vida”: zve
y bios. Agamben subraya que los griegos no solo distingufan la zve del bios, también los
mantenfan separados. El lugar propio de la zve es la oikia, la casa, y el del bios, la polis, la
ciudad. Por el contrario, sefiala Agamben, lo que han puesto de manifiesto los analisis
de Michel Foucault y de Hannah Arendt es que, con la Modernidad, el objeto propio de
la politica ya no es el bios, sino la zoe. Curiosamente, observa nuestro autor, H. Arendt
no vincul6 las reflexiones contenidas en The Human Condition con sus analisis del
totalitarismo del siglo XX y Foucault no extendi6 sus investigaciones hacia los campos
de concentracién y exterminio, lugares por excelencia de la biopolitica contemporanea,
ni interrogd el centro comun en el que se cruzan las técnicas politicas con las
tecnologias del yo de la Modernidad. L.a tarea de Homo sacer es, precisamente, afrontar lo
que ha quedado sin respuesta en los trabajos de ambos.

En el caso de Foucault, segun Agamben, ello se debe a que ha llevado a cabo un
analisis de las formas modernas de ejercicio del poder prescindiendo de los conceptos
juridico-institucionales y, sobre todo, del concepto de soberanfa. Desde su punto de

vista, en cambio:

Se pude decir, mas bien, que la producciéon de un cuerpo biopolitico es la
prestacion original del poder soberano. La biopolitica es, en este sentido, tan antigua

como la excepcion soberana (Agamben 1995 : 9).
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Doce anos mas tarde, en el afio 2007, en 1/ Regno e la Gloria, en su descripcion de
la mdquina gubernamental de Occidente, Agamben llevard a cabo una reelaboracién de su
nocién de biopolitica, al menos en dos sentidos. En primer lugar, conjugando la
perspectiva de la teologia politica —representada sobre todo por Carl Schmitt y
dominante en Homo sacer I— con la de la teologfa econémica. En segundo lugar,
desplazando la nocién de vida sagrada o desnuda del lugar que ocupaba,
reemplazandola por los conceptos de Gloria e inoperosidad.

La intencién de Agamben en este trabajo del 2007 es seguir las pistas de
Foucault —sobre lo que ya insistia frecuentemente Derrida en relaciéon con Homo sacer
I—; incorporando a la cuestion biopolitica el analisis del liberalismo. Sin poder entrar
aqui en detalles, estas pistas son seguidas, sin embargo, en una direccién diferente a las
de Foucault.

Con 1/ Regno e la Gloria, Agamben finalmente combina la secularizacién del
concepto de soberania y con la del concepto de gobierno. La maquina politica de
Occidente es una maquina bipolar, en la que soberania y gobierno se articulan en torno

a lo que el autor considera el arcanum imperii, 1a Gloria (Agamben 2007 : 10).

Ahora bien, a diferencia de cuanto acontece con Foucault, la relacion entre vida,
lenguaje y politica, no aparece luego de los desarrollos biopoliticos del autor, sino
durante, en el marco mismo de estos trabajos, y aparece de manera particularmente
significativa. Al respecto, podemos senalar los siguientes momentos fundamentales:

1) En Estado de excepeion, cuando establece un paralelo entre el lenguaje y la ley
soberana. En ambos casos nos encontramos con una relaciéon de exclusion-inclusiva.
Asi, Agamben sefala el isomorfismo existente entre estado de excepcion y lenguaje. En
un caso como en el otro, se procede distinguiendo: entre norma y aplicacion, entre
lengua (langne) y su uso concreto (entre significacion y denotaciéon). En el campo del
lenguaje, esta separacion, hace aparecer un significante excedente (con significacion,
pero sin denotacion). “El significante excedente —este piloto en las ciencias humanas
del siglo XX— corresponde, en este sentido, al estado de excepcién, donde la norma
esta en vigencia sin ser aplicada” (Agamben 2003 : 50).

2) En Lo que resta de Auschwitz, cuando reinterpreta la arqueologia foucaultiana a
partir del proyecto benvenistiano de una metasemantica de la enunciacién y, desde esta
perspectiva, lleva a cabo una interpretacion del concepto de sujeto a partir de la nocion

de vergiienza definida en estos términos:
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el sentimiento general de ser sujeto en los dos sentidos opuestos, al menos en
apariencia, de este término: estar sometido y ser soberano. Ella es lo que se produce en
la absoluta concomitancia entre una subjetivacién y una desubjetivacion (Agamben

1998: 99).

En este contexto, Agamben vincula el mecanismo de la verglienza con los
indicadores de la enunciacion (los shiffers), particularmente con los pronombres, de los
que se habia ocupado extensamente en I/ /inguaggio e la morte. En efecto, en el pasaje de la
lengua a la palabra, cuando hacen su aparicioén los indicadores de la enunciaciéon (por

[{ya)

ejemplo, “yo”, “td”, “ahora”, “aqui”), también asistimos a un proceso de subjetivacién

<

y desubjetivacion: el individuo habla, dice “yo”, y, haciéndolo, se convierte en sujeto;
pero lo hace mediante un indicador de enunciacién, precisamente el pronombre de la

primera persona, que esta desprovisto de toda sustancialidad.

3) Y, finalmente, en E/ sacramento del lenguaje con la arqueologia del juramento y
su interpretacion en términos performativos.

Aqui, sostiene Agamben, la célebre definicion foucaulteana segin la cual el
hombre “es un animal en cuya politica estd en juego su propia vida” y aquella

agambeniana segun la cual es “el viviente en cuya lengua esta en juego su propia vida™

son inseparables y dependen constitutivamente una de la otra. En el cruce entre
ambas se situa el juramento, entendido como el operador antropogénico a través del
cual el viviente, que se ha descubierto hablante, ha decidido responder por sus palabras
y, entregandose al logos, ha decidido constituirse como ‘el viviente que tiene el
lenguaje’. [...] La primera promesa, la primera — y, para decirlo de algin modo,
trascendental — sacratio se produce a través de esta escision, en la que el hombre,
oponiendo su lengua a sus acciones, puede ponerse en juego en ella y puede

comprometerse con el logos ( Agamben 2008: 94).

4. La bestia y el soberano:
En la presentacion del seminario, redactada por el propio Derrida, se hacen las

siguientes observaciones:
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1. Este seminario, que se sitda en linea directa con los anteriores donde ha sido
cuestion de la soberania —por ejemplo, a proposito de la pena de muerte—, abordara
los entrelazamientos entre la historia de la soberania y el pensamiento del ser vivo, del
animal, de la bestia.

2. Por un lado, estudia textos canodnicos, partiendo de Aristoteles, y
contemporaneos, Foucault y Agamben.

3. Pero, por otro lado, no se trata sélo de abordar estos textos, canénicos o
contemporaneos, sino de la légica interna que organiza las relaciones entre la bestia y el

soberano, la ley y la animalidad (Derrida 2008 : 13).

En este contexto, repetidas veces Derrida se expresa en términos negativos
respecto del pensamiento de Agamben. Asi, en la leccion del 16 de enero de 2002, el
objeto de sus criticas concierne a la interpretacion de la prioridad de la expresion homo
homini lupus (cuya paternidad es necesatio atribuir a Plauto) y, mas en general, de la
tendencia, en el pensamiento de Agamben, a atribuir primacias: el haber sido el primero
en decir, el haber sido el primero en pensar aunque no lo haya dicho expresamente, etc.
Estas primacfas, como nuestra Derrida, no revisten un mero caracter anecdotico, sino
forma parte de la l6gica de su razonamiento.

Las observaciones criticas reaparecen en las lecciones del 20 y del 27 de marzo
de 2002. En la primera de éstas, respecto de algunos de los trabajos de Foucault y de
Agamben que hemos mencionado precedentemente (sobre todo, del primero, La
Volonté de savoir, y, del segundo, Homo sacer. 1l potere sovrano e la nuda vita), luego de
resconstruir, en parte la exposicion de Agamben, Derrida formula a Agamben y, a
través de éste a Foucault, una serie de observaciones que podemos resumir en cuatro

puntos:

1. La distincién entre z0é y bios no reviste el caracter que Agamben le atribuye:
no es ni tan excluyente ni tan constante, no es, y mucho menos en Aristoteles,
absolutamente rigurosa.

2. Ni Agamben ni Foucault, cuando hablan de politizaciéon moderna de la vida
biolégica del hombre, de su animalizacién, remiten, aunque deberian haberlo hecho
segin su opinion, al Heidegger de la Einfiibrung in die Metaphysik (1953) y de la carta Uber
den Humanismuns (1947).

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume Il, n® 2, 2014 — ISSN 2282-4219
117



3. La distincion, utilizada por Agamben, entre atributo esencial y diferencia
especifica no es sostenible. « Politico », sostiene Agamben, no es « un atributo del ser
vivo en general », sino su « diferencia especifica ». Al respecto, sostiene Derrida, « La
diferencia especifica o el atributo del vivo del hombre en su vida de ser vivo, en su vida
desnuda, si quieren, es ser politico » (Derrida 2008: 438). Por lo tanto, la zve es, para

Derrida, calificada, no desnuda.

4. El biopoder no constituye una novedad; al respecto, no podemos hablar,
entonces, de un umbral. La relaciéon entre la zoe y lo politico se inscribe en una
tradicion, la de las relaciones entre zoe y /Jogos, en la que la Politica de Aristoteles, puede

situarse entre el « fzat » del Génesis y el incipit del Evangelio de Jnan.

Veamos al respecto una serie de referencias textuales :

« Dicho de otro modo, es zoo-politico, ésa es su definicion esencial, es lo que le
es propio, idion ; lo que es propio del hombre es la politica; lo que es propio de ese ser
vivo que es el hombre es la politica, por lo tanto, el hombre es inmediatamente zoo-
politico, en su vida misma, y la distincién entre bio-politica y zoo-politica no funciona
aqui en absoluto —por lo demas, ni Heidegger ni Foucault se detienen en esa distincioén
y es evidente que, en Aristoteles, ya hay un pensamiento para lo que se denomina hoy
lo «zoopolitico» o lo «biopolitico». Eso no quiere decir —lo sugeri la dltima vez e insisto
hoy en ello—, eso no quiere decir, naturalmente, que Aristoteles ya hubiese previsto,
pensado, comprendido, analizado todas las figuras de lo zoopolitico o de lo biopolitico
de hoy: serfa absurdo pensarlo. Pero, en cuanto a la estructura biopolitica o zoopolitica,
Aristoteles la nombra; ésta ya esta ahi, y ahi es donde se abre el debate. » (Derrida
2008 : 462-463)

« el hombre como animal politico es indisociable de la definicién del hombre

como aquel que tiene el /ogos, logon echon » (Derrida 2008 : 460).

«es evidente que, cuando Heidegger, por una parte , condena el biologismo (y
visiblemente el biologismo moderno) y, por otra parte , denuncia el zoologismo de una
definicion del hombre como zvon logon echon o, a fortiori , como zgoon politikon como

metaffsica e insuficientemente cuestionante, apunta exactamente en el sentido de toda
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esta configuracién presuntamente inédita que Agamben reconoce a Foucault el mérito

de haber inaugurado » (Derrida 2008 : 431).

4. Consideraciones criticas, a modo de conclusion:
A la luz del panorama que hemos delineado, donde las intersecciones entre
estos tres autores han dado lugar a no pocas tergiversaciones y malentendidos, nos

parecen necesarias las siguientes consideraciones criticas:

1. Soberania y biopoder: las “ambigiiedades” de Foucault.

Acerca de las relaciones entre soberanfa y biopoder es necesario prestar
particular atencion a lo que hemos llamado la cronologfa del paradigma biopolitico. En
efecto, en el apartado final de La Volonté de savoir (Foucault 1986a, pp. 181, 183-184),
Foucault se expresa tanto en términos de “substitucion” como de “recubrimiento”.
Ello ha dado lugar a criticas e interpretaciones. En este sentido, se le atribuy6 la idea de
que deberfamos hablar de una época de la soberania, de otra de las disciplinas y
finalmente de otra de la biopolitica con una relaciéon de sucesividad entre ellas. Estas
ambigiedades quedan finalmente despejadas en los cursos biopoliticos de Foucault
editados recién en el ano 2004 —y, por lo tanto, posteriores, en cuanto a su
publicacién, al primer volumen de la serie Homo sacer y también al seminario de
Derrida. Especialmente en Sécurité, territoire, population, Foucault sostiene, en efecto, que
las relaciones entre soberanfa, disciplinas y biopolitica o, literalmente, lo legal, lo
disciplinario y la seguridad no deben entenderse en términos sucesivos, sino
complementarios, no solo en cuanto concierne a la Modernidad, sino también a la
Epoca clasica y al Medioevo (Foucault 2004a: 10-11). Estas afirmaciones como vemos,
relativizan el alcance de la expresion “umbral de la Modernidad biolégica” de La 1 olonté
de savoir que ha sido particularmente relevante en las lecturas de Derrida y Agamben, y

han dado lugar a algunas de sus criticas al trabajo de Foucault.

2. La vida desnuda: las “ambigliedades” de Agamben.

Respecto de la nociéon agambeniana de “vida desnuda”, que Derrida critica
porque, en su opiniéon, Agamben la hace equivalente a la z0e de los griegos, vale la pena

retomar literalmente un breve parrafo de Homo sacer. 1/ potere sovrano e la nuda vita:

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume Il, n® 2, 2014 — ISSN 2282-4219
119



[...] esta vida no es simplemente la vida natural reproductiva, la z0¢ de los
griegos, ni el bivs, una forma de vida calificada. Ella es, mas bien, la vida desnuda del
homo sacer y del wargus, una zona de indiferencia y de transito continuo entre el hombre y

la bestia, la naturaleza y la cultura. (Agamben : 1995 : 121)

Aclarado este punto y en cierto sentido a contrapelo, también es necesario
sefialar, que el propio Agamben ha dado pié a las tergiversaciones. A pocas paginas de
distancia del texto que acabamos de citar nos encontramos con el siguiente: “[...] la
naciente democracia europea ponia al centro de su lucha con el absolutismo no el bivs,
la vida calificada del ciudadano, sino la z¢¢, la vida desnuda en su anonimato [.]”
(Agamben1995 : 137). Una lectura atenta de los textos elimina, sin embargo, la posible
inconsistencia. En efecto, aunque la expresion “vida desnuda” aparezca aqui como una
aposicion de zvé, es necesario tener en cuenta que el texto continua diciendo “atrapada
como tal en el bando soberano”. La vida desnuda, entonces, es la vida natural pero en
cuanto objeto de la relaciéon politica de soberanfa. La vida desnuda es, en este sentido, la
vida abandonada.

También hay que subrayar que, en sus trabajos posteriores, como vimos,
Agamben sostendra que lo politico no es ni un bios, ni una zvé, sino la dimension que la
inoperosidad de la contemplacién, desactivando las praxis lingiiisticas y corporeas,
materiales e inmateriales, abre y asigna continuamente a lo viviente (Agamben 2007 :

274).

3. La distincion entre bios y zoe:

Al respecto, nos parecen acertadas las observaciones de Derrida acerca de que
no nos encontramos ante una distincién tajante y constante. En cuanto concierne a
Foucault, sin embargo, debemos tener en cuenta que no usa nunca esta distinciéon para
articular su nocién de biopolitica. Foucault recurre a esta distinciéon, como podemos ver
en la siguiente cita que corresponde a uno de sus curso recientemente publicados, pero

es utilizada en otro contexto y con otra finalidad, para hablar de las artes de existencia :

Como sabemos, los griegos tienen dos verbos que nosotros traducimos un solo

y tnico término: ‘vivir’. Tenemos el verbo zen que quiede decir: tener la propiedad de
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vivir, la cualidad de ser viviente. Los animales efectivamente viven en este sentido de
zen. Ademas, tenemos el verbo bioun, que quiere decir: pasar la vida y que se relaciona
con la manera de vivir, la manera de llevarla, de conducirla, Ia manera en que ella puede
ser calificada de dichosa o desgraciada. El bios es algo que puede ser bueno o malo,
mientras que la vida que lleva porque es un ser viviente nos es dada simplemente por la
naturaleza. El bios es la vida calificable, la vida con sus accidentes, con sus necesidades,
pero también la vida tal como la podemos hacer uno mismo, decidirla uno mismo

(Foucault 2014: 37-38).

Por otro lado, respecto de la distincién entre bios y zoé, como han observado los
filblogos desde la época del Renacimiento, es necesario tener presente que ésta no se
superpone con la separacién en hombres y animales. Ella expresa, mas bien, la

distincién en una vida que perdura (la 20é) y las formas finitas de la vida (&is).

4. Politicidad y lenguaje:

Lo que hemos denominado, respecto del pensamiento de Foucault, el pasaje e la
langne a la parole marca, a nuestro modo de ver, una direccion de pensamiento que, por
un lado, lo separa de Agamben, en la medida en que la dramitica del discurso busca
abordar los actos de habla en términos no performativos. Por otro lado, esta distancia
separa también a Foucault de Heidegger, a pesar de la intencion derridadiana de situarlo

en ella.

5. « Animal politico » no es una definiciéon del hombre.

Por ultimo, hay que tener en cuenta que la expresion « animal politico » no es,

como se supone en los tres autores abordados, una definicién del hombre. 160

Para terminar, me gustarfa citar nuevamente a Derrida y retomar la pregunta

planteada en su seminario del 2003 :

¢Llegaremos alguna vez a desenredar, en nuestros enredos, conseguiremos

desenmaranar, desembrollar, por asi decirlo, conseguiremos arreglarnoslas algin dia

160 Acerca de este punto y del siguiente, cf. Castro 2013.
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entre zoologia y biologia? sEntre lo zooldgico y lo biolégico, entre estas dos palabras
griegas, que son mas que palabras y que se traducen ambas por «vida», zoé y bios?

(Derrida 2008: 407).
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Spectres de Derrida

Leonardo Caffo *

Abstract

In questo articolo analizzo I'eredita filosofica di Jacques Derrida concentrandomi, in
modo specifico, sulla sua seconda produzione orientata al pensiero dell’animalita, della vita
e della morte. Operando un primo tentativo di connessione tra il “primo Derrida” (quello
orientato al pensiero della scrittura) e il “secondo Derrida” argomentero, attraverso I’analisi
di alcuni elementi centrali del suo scritto “Che cos’¢ la poesia?” (1990), che il pensiero
dell’animale costringe a ripensare tutta la questione dell’essere per come questa era
culminata nella metafisica occidentale di Martin Heidegger. Derrida offre, infatti, nell’ultima
fase della sua filosofia, spunti ancora da sviluppare per ripensare dalle fondamenta alcuni
dei concetti fondamentali della filosofia contemporanea su cui, in questa sede, cerco di

operare una sintesi e un organico ragionamento.

La vita ¢ I'origine non rappresentabile della rappresentazione

Jacques Derrida'®'

Istrice
Gli spettri di Jacques Derrida, in accordo con la sua stessa concezione, sono cio
che resta della sua immagine filosofica ai giorni nostri. A mio avviso, e spero mi si

perdonera la sentenza cosi decisa, tutto il pensiero del filosofo algerino sta nella morte

* Universita di Torino.
161 . Derrida, La scrittura ¢ la differenza, Einaudi, Torino 1990, p. 301.
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di un istrice. Nel senso che nel suo riconoscimento o, meglio ancora, nell’articolazione
filosofica del morire di un istrice, Derrida esprime al meglio il suo distacco dalla
concezione dell’essere di Martin Heidegger che si era caratterizzata come egemone nel
corso del novecento. In “Che cos’¢ la poesia?”’'®, infatti, Derrida finge di fare ontologia
della poesia parlando invece, o piuttosto, del morire di un animale. Come ormai noto

. . . . .163
Heidegger, tranne quando forzato da fantasiose e maldestre interpretazioni ~, non ha

>
mai concepito 'essere per la morte di un animale: gli animali sono poveri di mondo,
quando non ne sono addirittura privi, e le lezioni del 1929-1930 - chiamate Concetti
fondamentali della metafisica. Mondo-finitezza-solitudine - sono costruite su questa
opposizione tra umano e animale su cui, forse, si articola anche la vera frattura tra
Heidegger e Friedrich Nietzsche. Ma andiamo con ordine e ricominciamo dall’istrice.
L’umano, e dunque l'essere per eccellenza, ovvero Pesserci, nasce per Heidegger sulle
spalle del concetto di “spirito” che ¢ il suo proprio: il rittovo della dimensione animale
del’'umanita, auspicata da Spinoza prima, da Thoreau poi e, infine, proprio da
Nietzsche, svanisce per lasciare spazio alla firma dell’antropocentrismo. Noi abbiamo
un mondo, gli animali no: e lasciamo da parte, almeno per i fini di queste pagine, che
anche quel “noi” in Heidegger ¢ fratturato tra umani di serie A (quelli che pensano in
tedesco, ritenuta l'unica lingua filosofica) e umani di serie B (gli ebrei su cui Heidegger,
nei suoi quaderni pubblicati postumi, spendera imbarazzanti parole'*!). Passare dalla
morte dell’animale, per Derrida, significa andare oltre Heidegger per ricercare una via di
fuga dalla scatola chiusa in cui 'umanita si ¢ chiusa e attraverso la quale, piaccia o meno,
si sono consumate le grandi tragedie del novecento. Derrida, con la semplice
contemplazione di una morte - «vorresti prenderlo tra le braccia, apprenderlo e

5

comprenderlo, tenerlo con te e per te»'” - prova a ridefinire i confini dellalterita, e

dunque anche i nostri, perché in modo quasi profetico rispetto a quelle che sarebbero
166

state ricerche oggi contemporanee (penso all’empatia e allintersoggettivita ), ma a lui

sconosciute, Ialtro contribuisce alla formazione dellindividualita fino a scomparire

162 1. Derrida, “Che cos’¢ la poesia?”, in M. Ferraris, Postille a Derrida, Rosenberg e Sellier, Torino 1990,
pp. 238 - 247.

163 T'ra le piu fantasiose interpretazioni di Heidegger in tal senso si veda A. Volpe, “Heidegger e la morte
animale”, in L. Caffo, “Chi muore e chi no”, n. s. di Animal Studies: rivista italiana di antispecismo, 3: 2013,
pp. 39 - 41.

164 M. Ferraris, “Quaderni di tenebra”, in Micromega, 4/2014, pp. 77 - 86

165 J. Derrida, “Che cos’¢ la poesia?”, op. cit., p. 241.

166 Oggi I'ipotesi che “i0” e “noi” sfumino e che il “noi” preceda la formazione dello “io” ¢ accreditata e
discussa: cfr. M. Ammaniti, V. Gallese, La nascita dell'intersoggettivita: lo sviluppo del sé tra psicodinamica e
neurobiologia, Raffaello Cortina, Milano 2014.
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167

come altro”’. Ma il percorso di Derrida non ¢ cosi semplice anzi, a tratti, risulta quasi

contraddittorio. In primo luogo, infatti, ¢ forse necessario ricostruire la figura dei “due

95168
>

diversi Derrida come classicamente avviene per Wittgenstein e Husserl, e in
secondo luogo comprendere come si inserisca la decostruzione in questa
“reinvenzione” della nozione di essere dopo I'avvento delle paludi nere della filosofia di

Heidegger.

I due Derrida

Il primo Derrida ¢, ovviamente, il “grammatologo”: quello del «non esiste fuori
testo» che sara un concetto che, in modo piu o meno esplicito, caratterizzera tutta la
decostruzione come teoria filosofica. In una prima fase del pensiero del filosofo il testo
sembra veramente la “lettera”, intesa come la produzione di tracce linguistiche della
specie Homo Sapiens, e dunque una sostanziale conferma dell’antropocentrismo di
Heidegger: I'umano, possessore di mondo, lascia traccia a futura memoria per
tratteggiare un segno del suo passaggio. Il secondo Derrida ¢ il pensatore della vita e
della motte, ovvero dell’animalita, immortalato dai seminari La Bestia e il sovrano che
gli porteranno via anche le ultime energie (era da tempo malato) e che utilizzo, in modo
simbolico, come congedo dai suoi allievi'”. Da un lato, quasi fosse una corda tesa tra
due diverse concezioni della filosofia, abbiamo il segno dell’antropocentrismo - non ci
sono fatti che non siano segni testuali - mentre dall’altro abbiamo 'animalita intesa

come traccia di realta, qualcosa che trascende e sopravviene I'umanita, ¢ dunque che

resiste ma che, soprattutto, ci resiste. Come si passa, dunque, da un Derrida all’altro?

Animali che scrivono
«Una volta gli ho detto che gli animali non parlano ma scrivono, nel senso che
. . 7 < .. . .
lasciano tracce, e lui era perfettamente d’accordo»'”’: cosi, Maurizio Ferraris, ricorda una

sua conversazione con Derrida. E in questa breve frase risiede anche, in modo semplice

167 Cfr. per questa tesi J. Derrida, «/ faut bien manger» o il caleolo del soggetto, con Jean-Luc Nancy, Mimesis,
Milano 2011.

168 Jn tal senso rimando al mio dialogo con Maurizio Ferraris in cui, per la prima volta, si tenta
un’articolazione del pensiero di Derrida in questa direzione: L. Caffo, M. Ferraris, “Su due diversi
Derrida: dal non c’¢ fuori testo” all’animalita”, in Animot: laltra filosofia, Vol. 1 (2014). N. 1, pp. 148 - 155.
Ho anche tentato un profilo che ricostruisse tale immagine di Derrida in L. Caffo, “J. Derrida:
umanitd/animalita, ontologia sociale e accelerazionismo”, in Animot: altra filosofia, Vol. 1 (2014). N. 1,
pp. 12 -27.

169 Come si racconta in P. Bojanic, “Del sovrano e della sovranita”, in Animot: laltra filosofia, Vol. 1 (2014).
N. 1, pp. 156 - 160.

170 L. Caffo, M. Ferratis, “Su due diversi Derrida: dal non ¢’¢ fuoti testo” all’animalita”, op. cit., p. 150.
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e chiaro, ma talmente lineare da meritare qualche spiegazione, il senso intrinseco che
connette i due Derrida. La frattura uomo/animale, su cui tanto Heidegger incide il
percorso dell’esserci nel mondo, non avviene solo durante le lezioni del 1929-1930 ma
anche, e¢ in modo forse piu articolato, nella sua filosofia del linguaggio culminata

171 Iﬂ

nell’opera del 1959: In cammino verso il linguaggio (Unterwegs zur Sprache)
quella che ¢ un’antologia di un insieme di saggi e conferenze cruciali per il pensiero di
Heidegger, infatti, emerge I'immagine dell’animale, in un involontario e maldestro
recupero del cartesianesimo, come privo di cio che rende I'umano in grado di
testimonianza e promessa, ¢ dunque di mondo nel senso di paura e rappresentazione (e
anticipazione) della morte, ovvero il linguaggio. Il linguaggio come luogo della
negativita, della possibilita di rappresentarsi un vuoto che dovrebbe seguire alla vita,
diventa cesoia per estrapolare dall’animale 'unica specie mondana: 'umano. Dare agli
animali la capacita di lasciar tracce, come fara il secondo Derrida, significa inserirli
dentro quel immenso progetto che ¢ la Grammatologia operando una decostruzione
molto specifica. Com’e noto, infatti, la decostruzione verte sempre su coppie oppositive
per cercare di far emergere, in modo gia parzialmente ricostruito, una certa nozione una
volta che la si ¢ depurata dai pregiudizi e dalle proprieta contingenti che tendono a
mescolarsi con quelle necessarie che invece vogliamo evidenziare. In questo senso,
ovviamente, cio su cui Derrida opera decostruzione ¢ la coppia “umano/animale”
convinto che, quanto sappiamo e pensiamo dell’animalita, non sia solo problematico
rispetto a cio che sappiamo degli animali ma anche, e soprattutto, rispetto a cio che
crediamo di conoscere dell’'umanita. La filosofia dell’animale, infatti, come capitera in
modo piu esplicito nei gia citati seminari su La Bestia e il sovrano, ¢ canale preferenziale
per discutere dei margini dell’'umanita intesa, ovviamente, pit come concetto che come
oggetto. Il modo in cui viene a operarsi la decostruzione del “noi/loro”, umani contro
animali, ¢ la scrittura di quell’opera, che in modo anomalo si sottrae alla definizione di
tutte le altre, che ¢ L’animale che dunque sono: poco prima della sua morte (2004),
infatti, Derrida aveva espresso, nel 2001 in occasione del conferimento del “Premio

Theodor W. Adorno”, il suo reale obiettivo per una filosofia futura: pensare attraverso

VM. Heidegger, Inn cammino verso il lingnaggio, Mursia, Milano 1999. Una confutazione articolata di questo
testo di cui, ovviamente, non ho potuto non tenere conto in questa prospettiva critica ¢ di G. Agamben,
1/ lingnaggio ¢ la morte. Un seminario sul luogo della negativita, Einaudi, Torino 1982. Ho gia lavorato su questo
tema, in una contestazione della posizione di Heidegger, in L. Caffo, “Linguaggio e Specismo: tra Sapir -
Whotf e la questione animale”, in Liberazioni: rivista di critica antispecista, volume 1 (2010), n. 3, pp. 35 - 40.
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il filtro dell’animale e dell’animalita'”. Solo alla luce di questo filtro I'essere si pone in
opera, trascende 1 nostri confini, giunge a destinazione e fa parlare al di la del linguaggio
delle lingue naturali umane. Se si rimette in questione 'animalita si ridiscutono i confini
dell’essere, la sua estensione e la consapevolezza del suo possesso: la catastrofe di un
istrice, investito e ricordato dalla voce di Derrida, giunge fino allo sguardo attonito di
una gatta che osserva un umano nudo costringedolo a ripensarsi e ripensarci dalla

fondamenta.

La gatta di Derrida

La gatta di Derrida, che lo «segue appena sveglio in bagno»'”, ¢ la protagonista
di questa svolta dell’essere su cui forse, in modo ancora non abbastanza ragionato, si
innesta la piu innovativa e attualmente discussa eredita filosofica di Derrida. Questa
gatta che lo guarda e che talvolta, in modo imbarazzante ¢ chiamata “gatto”, quasi che
lo stesso Derrida non riesca a gestire la portata della sua argomentazione, osserva il
filosofo (nudo e impietrito), e lo costringe a ragionare su tre tesi che, sole, rovesciano
Heidegger e la concezione del Dasein riportandoci a quando tutto lo speculare su
questo concetto ebbe inizio: a Kant (tra i primi a utilizzare proprio questo termine

tedesco), e alla sua tavola delle categorie, che sta per essere ribaltata.

1. La gatta ¢ una, unica, univoca: irripetibile e soggettiva;
2. La gatta osserva, guarda il mondo da una prospettiva incommensurabile;
3. La gatta non parla, eppure comunica, fino alla vergogna di Derrida e della sua

nudita.

L’unicita della gatta rappresenta le condizioni preliminari al conio della parola
“animot”, il modo in cui Derrida pluralizza I'atroce singolarita della parola “animale”,
con cui abbiamo chiuso in una scatola la molteplicita della vita animale. La sua
irripetibilita, come nella piu celebre teoria della impossibilita della ripetizione ontologica
di Gilles Deleuze (Differenza e ripetizione del 1968), mostra il falso mito dell’animale, e

<

piu in generale della vita, all’epoca della riproducibilita tecnica di ogni “ente” su cui
Walter Benjamin avevamo speculato. La catena di produzione degli animali, come

avviene nel meccanismo paradossale del Mattatoio di Chicago, si basa sul falso mito

172 Si veda sul tema anche M. Maurizi,”Gli animali di Jacques Derrida”, in Liberagioni: rivista di critica
antispecista, volume 1 (2010), n. 3, pp. 91 - 94.
173 . Derrida, Lanimale che dungue sono, Jaca Book, Milano 2006, p. 50.
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cartesiano che I'animale sia automa, dunque clonabile, ripetibile e, senza sulla soglia di
una parafrasi di Benjamin, costantemente e naturalmente senza nome. L’osservare della
gatta, invece, comunica un ribaltamento dell’ermeneutica cosi come tradizionalmente
intesa: il mondo e le sue interpretazioni si tengono insieme proprio sulla base della
constatazione di un analogon rationis o, per semplificare, di una conoscenza sensibile.
L’animale, che ¢ la gatta, ed ¢ dunque quel singolo animale la, un qui e ora che viola
ogni principio di indiscernibilita che non sia con sé medesimo, osserva il mondo -
Derrida compreso - alla luce di quella visione che piu avanti Thomas Nagel analizzera
nel dettaglio nel suo “What Is it Like to Be a Bat?”'™. Possiamo sapere che c’¢ una
gatta, e forse anche dare per certa la sua osservazione, dunque il suo essere un
percepente del mondo e dunque nel mondo, ma per quanto in la possiamo spingerci col
pensiero non potremmo mai sapere cosa si prova a essere una gatta. Come per il
pipistrello di Nagel, al massimo, possiamo immaginare che cosa proveremmo noi a
essere una gatta ma mai, ovviamente, cosa prova una gatta a essere una gatta. Uomini e
gatti, come Wittgenstein aveva gia compreso nel suo generico parlare di differenti modi
di stare a questo mondo, sono «forme di vita incommensurabili». Ma non si cada nel
tranello: non ¢ che sarebbe piu facile comprendere che cosa provi un’altra persona,
ipotizziamo che a guardare Derrida ci fosse stata una donna, rispetto a quello che
possiamo ipotizzare sul pensare di un animale. L.a mente dell’altro ¢ sempre un ipotesi
senza il beneficio della conferma da qui, infatti, tutta la problematicita classica
dellattribuzione di valori di verita agli atteggiamenti proposizionali'”. Certo potrebbe
atutarci il linguaggio, nel caso dell’attribuzione di stati mentali a un essere dotato di
espressione a noi comprensibile, ma sappiamo comunque i problemi che esistono nei
casi di incomprensione o di imperscrutabilita della traduzione (come per il celebre
“Gavagai” di Willard Quine'™). Qui, infatti, risiede il mordente del terzo punto che
abbiamo evidenziato: la gatta non parla, eppure comunica. Non ¢ un caso che
dell’istrice, proprio Derrida, parli in un testo dedicato al linguaggio non argomentativo
per eccellenza: la poesia. In quello che sembra solo la constatazione di un altro modo di
“dire” il filosofo algerino, in modo sottile, sta invece operando un’altra decostruzione -

uella al logocentrismo. Attraverso ¢li animali o, meglio, passando per 'animalita (tanto
q g g , meglio, p p

174 T, Nagel, “What Is It Like to Be a Bat?”, in The Philosophical Review, Vol. 83, No. 4. (Oct., 1974), pp.
435-450

175 In tal senso mi permetto di rimandare a L. Caffo, “Prevedere il comportamento: atteggiamenti
proposizionali e pragmatica”, in S&F: Rivista di Scienza e Filosofia (4: 2010), pp. 98 - 109.

176 \W/. Quine, “Translation and meaning”, in W. Quine, Word and Object New ed.), MIT Press, Boston
2013, pp. 23-72.
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come oggetto che come concetto), viene messo in discussione quello che ¢ I'assunto
centrale della cultura occidentale dalla Grecia filosofica in poi: argomenta senza prova e
verral negato senza prova (come da Euclide in avanti ¢ pit 0 meno accettato in modo
coatto). Non ¢ che Derrida contesti che sia necessatio avere ragioni per dire qualcosa: ¢
piu una questione di metodo, infatti, che di contenuto. L’idea che I'unico modo di
esprimersi degno di ascolto, come la filosofia analitica - che tanto critichera Derrida nei
suoi principali esponenti - assumera per certo, sia quello della teoria
dell’argomentazione raziocentrata, ¢ alla base di questo cambio di paradigma di Derrida.
Una nuova rivoluzione copernicana su cui si innalza Uedificio della decostruzione e su

cui dobbiamo riflettere con attenzione.

Laltra rivoluzione copernicana

Sin dai suoi primi studi di filosofia del linguaggio Derrida contesta la posizione
logocentrica tipica della teoria della conoscenza occidentale. Questa ¢ I'essenza del
recupero, in salsa decostruzionista, dell’oltreppasamento del linguaggio di Heidegger e
qui, ancora una volta, il senso della speculazione sulla poesia e sull’istrice. I.’animale che
dunque sono ha lo scopo di liberare 'umano dall’angoscia della posizione eretta narrata
da Kaftka ma anche, in modo piu sottile, la contestazione dello schematismo kantiano
delle «intuizioni senza concetto sono ciechex. Il punto di partenza ¢ ancora una volta,
per Derrida, la filosofia di Friedrich Nietzsche, la cui interpretazione ¢ ribaltata rispetto
a quella del Nietzsche di Heidegger del 1946. Se per Heidegger parlare di Nietzsche
significava, in realta, speculare sulla «cosa» (Sache) in questione alla metafisica
occidentale, discutendo dunque in modo preminente di volonta di potenza ed eterno
ritorno (sul che cosa e sul come del mondo), per Derrida la filosofia di Nietzsche ¢
soprattutto critica al positivismo e allo storicismo. Proprio in questa rilettura di alcune
opere di Nietzsche, soprattutto la Genealogia della morale, Derrida ritrova quella
filosofia del recupero della nostra animalita che gli serve per attuare una sorta di
rivoluzione copernicana in cui al centro del mondo non vi ¢ pit 'umano ma I'animale e
la molteplicita di punti di vista che questa inversione comporta. Si consideri per un
attimo questo aforisma della Gaia Scienza, il 115 detto “I quattro errori”'”’, in cui sono

condensate le riflessioni che Derrida fara proprio di Nietzsche:

177 F. Nietzsche, La Gaia Scienza e 1dilli di Messina, Adelphi, Milano 1965, p. 156.
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L’uomo ¢ stato educato dai suoi errori: in primo luogo si vide sempre solo
incompiutamente, in secondo luogo si attribui qualita immaginarie, in terzo luogo si
sentl in una falsa condizione gerarchica in rapporto all’animale e alla natura, in quarto
luogo escogito sempre sempre nuove tavole di valori considerandole per qualche tempo
eterne e incondizionate, di modo che ora questo, ora quello degli umani istinti e stati,
venne a prendere il primo posto e in conseguenza di tale apprezzamento fu nobilitato.
Se si esclude dal computo Teffetto di questi quattro errori, si escludera anche

'umanesimo, 'umanita, e la “dignita dell'uomo”.

Risulta fondamentale, soprattutto, il primo dei quattro errori alla luce della
prospettiva che qui stiamo analizzando. Nietzsche dava un valore estremamente
positivo alla dimensione animale, si pensi proprio ai paragoni con 'uccello rapace per
giustificare la necessita di piena volonta di potenza, ed ¢ convinto che la mancanza con
cui ci pensiamo come altro dagli animali sia profondamente dannosa per concezione
che abbiamo dell’'umanita. Annidata, in questa intercapedine filosofica, risiede una
risposta al mito di Prometeo che ha influenzato, silentemente, tutta la filosofia della
natura occidentale. Tutti gli animali hanno qualcosa che li caratterizza, dice il mito, solo
'umano ne ¢ sprovvisto: fara cosi di necessita virtu, attraverso l'invenzione del fuoco, e
tutto il susseguirsi di eventi di cui noi oggi siamo punta estrema. L.a mancanza ¢ quella
qualita che rende, con le parole di Giorgio Agamben, non tanto 'umano senza qualita
quanto, piuttosto, proprio senza contenuto'’®. Senza questo passaggio I'umanesimo non
arriverebbe al nichilismo negativo che anche Derrida denuncia attraverso Nietzsche:
abbiamo bisogno di riferimenti esterni, sostitutivi a Dio, per dare senso all’esistenza.
Uno di questi ¢ ovviamente il pensiero scientifico, adottato in modo acritico, su cui si
scaglia la critica al positivismo che abbiamo appena citato. L’uccello rapace che uccide
'agnello ¢ puro esercizio di volonta di potenza mentre 'umano, che si ferma dinnanzi a
cio che naturalmente potrebbe fare, ne ¢ I'arresto: la macchina della volonta si ferma
dove sorge 'ascetismo. Nonostante la confusione di Nietzsche tra fatti e valori che, nel
suo caso, ¢ una specie di premessa falsa che invalida la maggior parte delle sue
argomentazioni, siamo dinnanzi a un ragionamento estremamente sottile che possiamo
sintetizzare come segue, proprio grazie alla rilettura di Derrida, attraverso la

polarizzazione di due entita antitetiche:

178 G. Agamben, L'unomo senza contennto, Rjzzo|!, :}!lano 1970.
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Animalita Ascetismo

(Completezza) (Incompletezza)

L’animale, gia nella prospettiva di Nietzsche, non ¢ mai il generico concetto
compreso nella parola singolare denunciato da Derrida quanto, piuttosto, specificita
singolare della vita, rappresentante la compiutezza assoluta. L’animalita, trattata alla luce
del suo noto prospettivismo, anticipatore della visione di Thomas Nagel di cui abbiamo
detto, rappresenta il possesso di mondo non autolimitante. Un punto che Heidegger
non cogliera, pur essendo di Nietzsche un grande lettore, dove si palesa il punto di
distacco definitivo di Derrida dal pensatore tedesco. Detta brevemente: se Heidegger
sfrutta il peggior Nietzsche, cercando la costruzione del superuomo che portera sino
allelogio del Fiihrer'”, Derrida attraversa Nietzsche per approdare in un porto
radicalmente, ma soprattutto eticamente, differente. I’animalita ¢ 'orizzonte continuo
del pensiero di Nietzsche e Derrida mutuera la sua filosofia espandendola e facendone
un uso specifico; il riferimento critico ¢ Cartesio e, con lui, tutta la tradizione del
cartesianesimo classico. Come sappiamo Cartesio ¢ creatore di una storica cesura tra noi
e il resto del vivente: la dicotomia res cogitans/res extensa ¢ solo una delle cause del
cosiddetto dualismo cartesiano. Nelle Meditazioni sulla filosofia prima, infatti, il
filosofo sostiene che gli animali non sono altro che automi, paragonandoli a orologi
rotti, ¢ che in quanto privi di linguaggio non possono neanche essere ritenuti degli
individui: 'ontologia deve classificarli come oggetti e non come soggetti. I.’argomento
di Cartesio, oggi, non ¢ accettato neanche dal peggiore dei macellai'’ ma cio che ¢
interessante, almeno in questa sede, ¢ comprendere fino in fondo perché Derrida,

attraverso Nietzsche, sceglie di prendere un treno diverso da quello del dualismo.

Corpo

11 filtro dell’animalita consente a Derrida di ripensare e riflettere a proposito
della nozione di “corpo”. Cartesio, con la sua concezione della corporeita, non poteva
dunque che diventare bersaglio critico. Ancora una volta, dunque, I'Istrice - di cui il
corpo, secondo Derrida, rappresenta 'unica traccia tangibile del suo passaggio su

questo mondo. La vita vera e I'essere autentico sono deposti alle origini della corporeita,

179 L ’altare di Pergamo ¢ esaltato da Heidegger ne L origine dell’opera d’arte (1935) proprio perché stava per
accogliere il discorso di Hitler.

180 Per una discussione sul tema: D. Bruni, L. Caffo, “Can you speak? Well, Are You Moral?”, in Methode -
Analytic Perspectives, Vol. 11, n. 3, pp. 50 - 57.
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e piu precisamente con la consapevolezza che altro non siamo che corpo, e dunque
carne: 'amnesia cartesiana in cui, addirittura, si concepisce la mente esistente senza un
corpo (le condizioni di possibilita dei cervelli nella vasca di Hilary Putnam), sta alle
radici del pensiero occidentale e, proprio come mostra Nietzsche in modo critico,
anche del cristianesimo. Se la prospettiva di Nietzsche, lo sappiamo, era quella di
denunciare sulla scorta di questo fraintendimento la scorretta trasvalutazione di tutti i
valori, per Derrida si tratta piuttosto di comprendere come decostruire, e dunque
sciogliere la matassa, del dualismo imperante. Nonostante la decostruzione arrivi (nel
1967, proptio nella Grammatologia, compare per la prima volta questa parola) da un
termine di Heidegger, Derrida muove, ripetiamolo, in un orizzonte assai diverso: se per
Heidegger l'essere era il prossimo dell'umano, cio¢ vicino a sola questa forma di vita,
per Derrida P'essere diventa il nostro prossimo'™' - gli altri corpi con cui condividiamo
gli spazi. Decostruire il dualismo significa ragionare sul corpo facendone non tanto la
casa dell’essere ma proprio I'essere in quanto tale e, in questo mondo, qualsiasi corpo -
in un recupero spinoziano del grande organismo che ¢ la natura - diventa parte
integrante dell’essere e suo possessore. Listrice, questa cifra del pensiero derridiano che
tento di interrogare in queste pagine, col suo corpo morto disteso sul ciglio di
un’autostrada dimenticata, possiede «un evento che si interrompe sempre, o svia, il
sapere assoluto, 'essere preso in sé»'™. Torniamo infatti, per un momento, all'incontro
con la gatta. Troppo spesso si ¢ commentata questa scena dal punto di vista della gatta,
forse proprio nella speranza di de-antropocentrare la narrazione filosofica, ma che ne ¢

di Derrida? Alcuni elementi in tal senso:

1. Derrida é nudo;
2. Derrida si vergogna;
3. Derrida “comincia a pensare da questo incontro”.

La nudita ¢ Iaspetto centrale, ovviamente, in questa immagine filosofica - i
motivi sono due. In primo luogo c’¢ un esplicito richiamo alla “nuda vita”, la zoé dei
greci opposta al bios, ovvero alla vita specializzata mentre, in secondo luogo, la nudita ¢
la corporeita esposta nella sua dimensione primaria che ¢, ripetiamolo, la dimensione
animale. LLa nuda vita ¢ proprio quella forma di esistenza che accomuna tutti 1 viventi

animali, al di la delle specifiche che gli umani assumono nella loro realta socialmente

181 Questa distanza ¢ chiarissima in J. Derrida, “Les fins de ’homme” (1968), ora in Id., Marges de la
philosgphie, Minuit, Parigi 1972, pp. 129 - 164.
182 J. Derrida, “Che cos’¢ la poesiar”, op. cit., p. 245.
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costruita ('ontologia sociale) - e I'incontro, dunque, non poteva che consumarsi sul
ciglio di una nudita che azzera la posizione umana in favore di quella animale. Qui c’¢
I'animalismo derridiano dove, per “animalismo”, si intende non la visione etica per cui
questo termine ¢ volgarmente conosciuto quanto, invece, la prospettiva ontologica. 11
termine “animalismo”, infatti, al contrario di come spesso si crede, non esiste solo in
italiano e nel dibattito filosofico designa, tecnicamente, la teoria secondo cui siamo
primariamente e soprattutto organismi biologici («we are merely biological
organisms»'®). Non si tratta di riduzionismo quanto, piuttosto, della presa di coscienza
del fallimento del dualismo: sostenere che “siamo gli animali che dunque siamo”
significa, per parafatasi, che siamo corpi. Ma perché, tuttavia, la vergognar Di cosa
avrebbe dovuto vergognarsi e perché dovrebbe essere importante evidenziare questo
sentimento di Derrida? Chiaramente non ¢ solo, o soprattutto, della sua nudita che
Derrida si vergogna: questo incontro rappresenta, piuttosto la vergogna di un prototipo
di umano dinnanzi a un animale. Se 'animale guarda, e dunque ci guarda, allora siamo
obbligati a rendere conto di questo guardare - cosa che mai abbiamo fatto e che
dunque, dinnanzi alla tragedia del loro massacro, come ammonira sempre Derrida nel
suo [’animale che dunque sono, siamo costretti alla vergogna. La vergogna, lo
sappiamo almeno dal Gorgia di Platone e dalla vergogna di Callicle dinnanzi a Socrate, ¢
principio della filosofia nella misura in cui costringe, dopo una violenta presa di
coscienza, a ripensare dalle fondamenta le proprie convinzioni su un determinato
problema. Da qui si comprende quel «e pensare comincia forse proprio da qui» che
Derrida pronuncia dopo I'incontro sull’uscio del suo bagno: siamo costretti a ripensare,
radicalmente, non tanto I'immagine degli animali quanto, piuttosto, la nostra idea di
mondo attraverso il filtro dell’animalita. Riconoscere il corpo, e rivedere il proprio
come ontologicamente non supetriore agli altri corpi animali in questo mondo, ¢ una
velata contestazione che Derrida opera nei confronti della tradizione filosofica tedesca
che, da Hegel ad Heidegger, aveva ragionato sul concetto di “spirito”. Quando si pensa,
ingenuamente, che la Germania nazista nasca da un errore di pochi o che
semplicemente, come voleva Adorno, sorga dalle condizioni del sistema sociale, si
commette una leggerezza imperdonabile. Quando gia Hegel, nelle sue Lezioni sulla
storia della filosofia, sostiene I’aberrante tesi secondo cui «noi tedeschi abbiamo

ricevuto dalla natura la missione superiore di essere guardiani del fuoco, come la

183 J. A. Licon, “You’re an animal, plain and simple”, in Think: journal of The Royal Institute of Philosophy, V.
13, N. 36 (Spring 2014), pp. 61-70.
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famiglia degli Eumolpidi a Atene aveva la custodia dei misteri di Eleusi» - crea un
corridoio all'interpretazione nazista della Adel des Geistes, cio¢ della nobilta dello
spirito, che se in Goethe era ancora innocente romanticismo con Heidegger diventa
conferma di quella cesura tra un’umanita di serie A e una di serie B gia cercata,
genealogicamente, con la teoria di schiavi/deboli e aristocratici/forti di Nietzsche. Il
passaggio da una filosofia del corpo, per Derrida, ¢ snodo cruciale per un distacco da
questa apologia dello spirito - epifenomeno non ben individuabile - che consentirebbe
di attribuire piu importanza a qualcuno piuttosto che a qualcun altro. Questo ¢
I'animalismo filosofico di cui abbiamo appena parlato che contesta, alla radice, quelle
che sono le condizioni di possibilita della macchina antropologica, come ’ha definita
Giorgio Agamben, che per includere qualcuno dentro la nobilta dello spirito deve,
necessariamente, escludere qualcuno altrimenti, ovviamente, non ci sarebbero pit nobili
ma solo normali. Proprio nello scritto “I.a main de Heidegger”'™ Derrida sviluppa, in
modo deciso, le implicazioni ontologiche della subordinazione dell’animale in
Heidegger di cui abbiamo parlato. Non solo la negazione della morte dell’animale ma
anche, come ci si poteva aspettare da un uomo che esalto le mani di Hitler come segno
di volonta di potenza, la tesi secondo cui la scimmia non ha una mano ma solo un arto
non potendo dunque segnare elevandosi, per 'appunto, a entita colma di spirito. Quella
che Derrida definisce teologia umanistica, che si dimentica del corpo in favore di
un’entita sovrastrutturale per di piu presente in certi individui solo per la loro
provenienza geografica (gli ariani, per esempio), avvia il processo metafisico di una
ragione autoritaria e soggettocentrica. Hscludere gli animali dall’orizzonte dello Geist
significa, inoltre, fissare dei parametri di umanita ben precisi (quello che definisco un
“antropocentrismo selettivo”) tali per cui, di continuo, altri umani verranno esclusi
perché privi di tali proprieta e cosi gli zingari, gli ebrei, gli indiani ... di continuo
'orizzonte dello spirito si restringe. Il celeberrimo Tramonto dell’occidente ¢ tutto qui -
Derrida ¢ cosciente che solo un azzeramento delle posizioni umane, attraverso la
decostruzione, e una ricostruzione a partire dall’animalita, puo concedere con una

nuova alba.

Eredita
Questa filosofia di Derrida, incentrata sull’animalita e sul corpo, sul distacco da

Heidegger e sul recupero delle istanze morali, ¢ forse 'eredita piu possente e attuale che

184 J. Derrida, “La main de Heidegger”, in Psyché: inventions de ['autre, Galilée, Parigi 1987, pp. 415 - 451.
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ci viene in dono dal filosofo algerino. Non solo per quanto tali argomenti siano oggi
discussi, effettivamente, nel dibattito filosofico contemporaneo'® quanto, soprattutto,
per il cambio di prospettiva radicale a cui obbligano 1 teorici della filosofia. Si tratta, con
Derrida, e attraverso di lui, di ripensare dalle fondamenta, riscrivendola, I'Enciclopedia
hegeliana alla luce dell’introduzione di infiniti punti di vista su questo mondo. Si tratta,
ancora, di operare una trasvalutazione dei valori - proprio nel senso di Nietzsche - che
vada ben oltre il capovolgimento del platonismo. L’'umanesimo che attraversa tutta la
storia della filosofia ¢ un bersaglio complesso su cui operare la decostruzione: 'ultima
fase del pensiero di Derrida, in tal senso, costituisce un’eredita mobile ancora tutta da
raccogliere. Il programma che ha enunciato al premio Adorno, piuttosto che i moniti de
L’animale che dunque sono, rappresentano un immenso canovaccio per la filosofia che
a Derrida sarebbe seguita. Si tratta dunque, infine, di ripensare la vita umana al di la
dell’essere-per-la-morte in cui I'aveva chiusa Heidegger: la nostra esistenza non puo
essere solo «empirico-condizionata»'™ - il discorso sull’essere non puo ridursi all’essere
ente umano. Sul ciglio delle riflessioni dell’'ultimo Derrida si intravede, da lontano, la
soglia di inizio della condizione postumana che ¢ il superamento, definitivo, della
condizione postmoderna raccontata da Jean-Francois Lyotard. Un umano non piu
chiuso dentro i suoi predicati in cui la dialogicita della coscienza, finalmente, non
costituisce piu soltanto un pretesto per pensarsi in opposizione all’altro da noi. E

questo significa, sperabilmente, «gettare ponti tra le epoche»'’.
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Derrida y America latina -

Carlos Contreras Guala *

Comienzo por agradecer la oportunidad que se nos ha brindado de reunirnos
con colegas espafioles, latinoamericanos y franceses a hablar sobre filosofia francesa. Y
hacerlo aqui, en Francia. También debo destacar y agradecer el gran aporte que
constituye la compilacion de Laura Llevadot y Jordi Riba para los lectores

hispanoparlantes, particularmente, para los latinoamericanos'®®

. Ella facilita y provoca
un acercamiento a los grandes pensadores franceses de estos ultimos 20 afos. Es un
gesto de amabilidad no soélo reunir a estos pensadores, sino reunirse, ahora, en torno a
esta poderosa convocatoria que es el acento francés del momento filoséfico
contemporaneo.

Yo me referiré, o mas bien, hablaré a partir del apartado dedicado a la
“deconstruccion” (pp. 17-60) y que consagra tres estudios muy bien documentados y

muy al dia de tres pensadores, Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy y Catherine Malabou.

Una secuencia muy interesante y provocadora que va desde quien ha forjado el término

* Bl presente texto fue leido en la Jornada Barcelone pense-t-il en frangais ? 1.a lisibilité de la philosophie francaise
contemporaine : le moment d'un choix, l'instant d’un repére. Este encuentro se realizé en la Maison de ’Amérique
latine, Paris, el 20 de junio de 2013. He mantenido el caricter circunstancial del escrito. En la mesa de
discusién estaban presentes Laura Llevadot (Universidad de Barcelona), Ana Paula Penchaszadeh
(Conicet/Universidad de Buenos Aires), Begonya Séez (Universidad Auténoma de Batcelona) y Stéphane
Douailler (Universidad de Paris 8).

** Universidad de Chile/Universidad de Valparafso

188 Se trata de Laura Llevadot y Jordi Riba (coords.), Filosofias postmetafisicas. 20 asios de filosofia francesa
contemporanea, Barcelona: Editorial UOC, 2012.
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déconstruction, o mas bien desde aquel a quien se le ha impuesto el término déconstruction,

hasta quien es presentada como una critica del mismo, Catherine Malabou.

Llama la atencion la pregunta del titulo de esta Jornada: Barcelone, pense-t-elle en
frangais? Uno se pregunta ¢como dar con el tono de esta preguntar ¢Es, lo que se dice,
una pregunta llana? ¢Se trata de lo que cree entenderse en una pregunta directa? ¢O es
una ironfa? A propdsito, no deja de venir a la memoria una de las respuestas polémicas
de Martin Heidegger a la revista alemana Sprege/. Alli decia, tal vez desde la provincia:
“cuando los franceses empiezan a pensar, hablan aleman”. Dejo hasta aqui esta senda
aunque no creo que nos conduzca a ninguna parte.

Se trata, claro esta, del momento espafiol de recepcion del momento francés.
Los compiladores no lo dicen asf: “espafol”, pero hablan de “nuestro pais”. Debo creer
que es Espafia. Desde luego la convocatoria de la jornada dejara muchas cuestiones
pendientes. ¢En qué consiste pensar? ;Pensar en lengua nacional? ¢Pensar en lengua o
en lenguas? ¢Cual es el vinculo entre el pensar y la lengua nacional? ;Entre el pensar y la
lengua de una ciudad (Barcelona, en este caso)? ¢Qué sucede entre el pensar y el
traducir?

Como yo hablaré a partir del apartado dedicado a la deconstruccion, las
preguntas que he planteado podrian ser abordadas a partir de las lecturas e
interrogaciones derrideanas. Me refiero en especial a las preguntas por la nacionalidad y
el nacionalismo filoséfico. Podemos pensar que hay una secuencia e interés en estas
cuestiones desde la apertura de la conferencia “Los fines del hombre” (1968) hasta, por
lo menos, los seminarios de los afios noventa sobre nacién, politicas de la amistad, etc.
Hay una tensién entre el afan universalista de la filosoffa y ciertas pretensiones de
nacionalismos filosoéficos. Entre el afan de un discurso universal y la diferencia
idiomatica en filosofia.

Sin embargo, no es mi intencion referirme aqui a estos problemas, quisiera mas

bien hacer alusidn al acercamiento de Derrida a América latina.

El libro que nos convoca, Las filosofias postmetafisicas, comienza con una
referencia a la conferencia de Alain Badiou en Argentina (p. 13). Fue en la Biblioteca
Nacional de Buenos Aires y estuvo organizada por la embajada francesa en Argentina.

Badiou afirmaba alli que la filosofia contemporanea francesa desea actuar en su propio
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nombre'”. ¢Bs asf? ;Qué es actuar en su propio nombre? ¢Actuar ez e/ nombre de> Y en
este caso, en el nombre de la filosoffa contemporanea francesa. Actuar en su propio
nombre es actuar en el nombre de si. Pero actuar en e/ nombre de... es actuar no por si
mismo, sino en representacion de algo. Actuar investido por un mandato que puede, y
tal vez debe, ser externo a mi. Se puede actuar rompiendo la ley, pero quebrantandola
en nombre de una ley superior. Igualmente Derrida habla, como una confesion, de
utilizar reiteradamente ciertas férmulas como “en el nombre de”, “digno de ese
nombre”. También dice que algun dia deberia hacerse cargo de estas formulaciones. Sea
como sea, la cuestiéon del nombre siempre fue motivo de interrogaciones y suspensos
en el pensamiento de Derrida.

Todas estas referencias pueden producir reverberaciones: la Biblioteca Nacional
de Buenos Aires, el pensamiento francés, Alain Badiou, Jacques Derrida, el nombre, en

el nombre de... Retengamos solamente esto: los franceses en una biblioteca argentina.

Voy hacia Derrida, pues se trata de un trayecto.

Derrida alude a Buenos Aires. Por ejemplo, en “Un ver a soie”'”. Un escrito
datado y localizado. O mas bien, un texto que tiene la dataciéon de un trayecto: [ers
Buenos Aires. Hacia Buenos Aires, 24 de noviembre - 29 de noviembre de 1995. Fue escrito hace
casi 20 afios en el trayecto, en el transcurso del viaje hacia Buenos Aires.

Después de su estadia en Argentina, Derrida viaj6 a Chile. Fue su primer vy,
creo, unico viaje a nuestro pais. En los subtitulos de “Un ver a soie”, no hay referencia
al trayecto, al viaje hacia Chile, sino a la estadia en dos ciudades: Santiago y Valparaiso.
Entre dos ciudades. Y las fechas: 29 de noviembre y 4 de diciembre de 1995.

La referencia a la capital argentina estd marcada por el “hacia”, por el
desplazamiento hacia Buenos Aires. En cambio en la referencia a Chile hay dos
nombres, dos nombres de ciudades. Capital y puerto, Santiago y Valparafso. Hay

desplazamiento y estadia.

189 Alain Badiou, “Panorama de la filosofia francesa contemporinea” en Ndwmadas, N° 23, octubre de
2005. Cotresponde a una conferencia pronunciada el 1° de junio de 2004 en Buenos Aires.

19 Jacques Derrida, Ielos, México: Siglo XXI, 2001. Mara Negron traduce el titulo de este texto como
“Un verme de seda”, y no como “Un gusano de seda”, por la riqueza homofénica de la palabra francesa
ver, que se traduce por gusano, pero cuyo sonido puede remitir a vers, “verso”, verre, “cristal”’, “vaso”, vers,
“hacia”, vert, “verde”. Lo mismo ocurre con la palabra francesa soie, que ademas de traducirse por seda,

LE I3

puede remitir a 5oz, ““si (mismo)”, “uno (mismo). Cf. nota III, p. 89.
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También hay mencién de otros lugares. Por ejemplo las referencias a Tierra del
Fuego y al Estrecho de Magallanes que aparecen como nombres de lo lejano, lo
extremo. América Latina, su descubrimiento, la empresa evangelizadora.

Alli se leen referencias al Mesias,

“el otro, el ancestro de Belén, el de la primera o de la segunda resurreccion, el
falso-verdadero Mesfas que sana los ciegos y se presenta diciendo ‘yo soy la verdad y la
vida’, ese mismo en nombre del cual las carabelas cristofélicas descubrieron América, y

todo lo que resulté, lo bueno y lo malo™".

Esto fue escrito en el transcurso del viaje. Por lo menos es lo que deja pensar el
“hacia Buenos Aires”. Es “en el nombre” del falso-verdadero Mesias que se da el viaje
de evangelizacién, es en su nombre que las carabelas descubren América.

También aparece la memoria de la tragica aventura de Hernando de Magallanes.
Dice Derrida:

No obstante, insistes en escribirle, al hacerlo sin deshacer, desde muy lejos, sf,
desde muy lejos, como antes de la vida, como después de la vida, para escribirle desde
la punta inferior del mapa, la mas recéndita del mundo, con miras a la Tierra del Fuego,
en el estrecho de Magallanes, en memoria de las carabelas, En memoria de aquel para
quien todo termind tan mal, una vez el estrecho cruzado. Pobre Magallanes, me lo
dices. Pues todavia las veo, las carabelas. Para escribirle desde muy lejos como s,
prendido en el velamen y empujado hacia lo desconocido, a la punta de esa extremidad,
como si alguien esperase al nuevo mesfas, a saber un ‘feliz-evento’: denominado e/

192
veredicto.” " .

Escrito tan idiomatico, tan singular, como si estuviera dirigido a otro, a un otro

muy singular, un otro que puede ser el mismo que escribe, como si escribiera a si

91 Ibid, p. 40. Jacques Derrida, 1viles, Paris: Galilée, 1998, p. 30.31 : « I'autre, 'ancétre de Bethléem, celui
de la premicre ou de la seconde résurrection, le faux-vrai Messie qui guérit les aveugles et se présente en
disant «je suis la vérité et la vie», celui-la méme au nom de qui les caravelles christophéliques
découvrirent ’Amérique et tout ce qui s’ensuivit, le bien et le pirex.

1921bid, 37. Voiles, 27 : «Tu insistes néanmoins pour lui écrire, ce faisant sans défaire, de tres loin, oui, de
tres loin, comme avant la vie, comme apres la vie, pour lui écrire depuis une pointe de la carte, tout en
bas du monde, en vue de la Tierra de/ Fuego, dans le détroit de Magellan, en mémoires des caravelles. En
mémoire de celui pour qui tout finit si mal, une fois le détroit passé. Pauvre Magellan, tu parles. Car je les
vois encore, les caravelles. Pour lui écrire de tres loin comme si, pris dans les voilures et poussé vers
I'inconnue, a la pointe de cette extrémité, comme si quelqu’un attendait le nouveau messie, a savoir un
“Heureux-événement’: surnommé /e verdict.
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mismo secretando e intercambiando estereotipos como el de la consideraciéon de Tierra

del Fuego como la punta inferior del mapa o el lugar mas recondito del mundo.

Anteriormente Derrida habia viajado a México. Fue a fines del mes de julio de
1982 acompafiando a Jack Lang'”. Incluso antes ya se habifa referido a América latina
en la conferencia inaugural del encuentro franco-latino-americano sobre las
instituciones y las politicas del psicoanalisis celebrado en Parfs, en febrero de 1981. Alli
se preguntaba “squé es América latina hoy?” y se respondia “América latina es el
nombre de un concepto [psicoanalitico]”"™*.

Allf también puede leerse, hacia el final del texto, que lo irremplazable, lo
incomparable de la configuracion latinoamericana puede resultar ser ejemplar. Se trata
de la nocién de ejemplaridad y su compleja unién de lo irremplazable, lo dnico y a la
vez lo repetible: “lo sin-ejemplo puede tener un valor ejemplar”'™.

Mas tarde, en 1985, viaja a Montevideo y Buenos Aires. Viajes con claras

motivaciones politicas. Derrida dice en La Contre-allée:

“A menudo no he ido a un pafs sino después de un comienzo de
‘democratizacion. Pienso asi en todos los paises del Este donde he ido sélo después de
1990 [...]. Otras ‘primeras veces’ a una democracia ‘totalmente joven’ Grecia, Espafia,

95196

Portugal, Uruguay, Argentina, Chile, Brasil, Sudafrica

Me interesa emplazar en medio de estas fechas, en 1983, el viaje de su firma en
la carta de invitacion del Colegio Internacional de Filosoffa. Nos llegd su invitacion y su
firma como, probablemente, a muchos otros lugares no sélo latinoamericanos, sino del
mundo entero. Su firma atraveso el Atlantico y arribé a nuestras tierras, como se dice,
invitando a participar de las actividades del Colegio.

En nombre de Jacques Derrida viaj6 su firma y se plasmoé en el panel mural del

Departamento de Filosofia de la Universidad de Chile. Un Departamento escindido, al

193 Cf. Geoffrey Bennington, Derrida, Madrid: Catedra, 1994, p. 333; Benoit Peteers, Derrida, Paris:
Flammarion, 2010, p. 424.

194 Jacques Derrida, « “Géopsychanalyse “and the rest of the world” », Psyché, Paris: Galilée, 1987, p. 327.
195 Ibid., p. 351.

196 Jacques Derrida, La Contre-allée, p. 233, citado por Benoit Peteers, gp. cir., p. 596: « Souvent je ne suis
allé dans un pays quaprés un début de ‘démocratisation’. Je pense ainsi a tous les pays de Est ou je ne
me suis rendu, pour la premicre fois, qu'apres 1990 [...]. Autres ‘premiéres fois” dans une démocratie
‘toute jeune’: la Gréce, I’Espagne, le Portugal, 'Uruguay, I’Argentine, le Chili, le Brésil, ’Afrique du
Sud ».
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interior de una universidad mutilada y condenada al autofinanciamiento. Una disciplina

menos que magra: desnutrida, malnutrida.

Asi recuerdo el arribo del nombre de Derrida. Por mi parte, puedo datar la
primera llegada de un escrito de Derrida a mis manos. Se trataba de una traduccién al
espanol, al espafiol argentino, del escrito sobre el teatro de la crueldad de Antonin
Artaud. (Entre paréntesis: era una traduccién que fue publicada en 1968. Puede ser
considerada como un testimonio de la temprana recepcion en América del Sur de la
escritura de Derrida. Mas aun si el texto, en su versién francesa, fue publicado en la
revista Critigne en 1960). Ese escrito me llego el afio 1983.

Lo que me atrajo de ese articulo, mas que la comprension del texto mismo, muy
complejo y provocador para mi, fue la osadia de pensamiento que se anunciaba en
algunas notas a pi¢ de pagina. Se trataba del anuncio de una relacién entre Artaud y
Nietzsche. En aquel afio, en Chile, era muy dificil imaginar tales relaciones o mas bien
encontrar la validacién, el apoyo y el incentivo ante la ocurrencia de tales relaciones.

Ese mismo afio 83, entonces, vuelvo a repetir, aparecié publicada, en el panel
mural del Departamento de Filosofia de la Universidad de Chile, una carta que daba
cuenta de la inauguracion del Colegio Internacional de Filosoffa. Institucion
recientemente creada en Paris y cuyo primer director electo fue Jacques Derrida. Fue
una noticia alentadora y refrescante para la asfixiante y precaria existencia de la
actividad filosofica académica de aquellos anos. Y mas aun viniendo firmada por el
autor de tan osadas relaciones. A la abismal distancia geografico-politica que se
encontraba Chile, era reconfortante recibir tal generosa misiva que invitaba a participar
en las actividades del Colegio. Aunque, claro esti, dada la distancia era imposible
participar en ellas.

Recuerdo también su posterior estadia en Chile. La de fines de 1995. La que da
titulo a uno de los apartados de ["e/os. Su presencia acarre multitudes, por lo menos en
la Casa Central de la Universidad de Chile, en la Universidad Catdlica de Valparaiso, en
la Feria del Libro de la estacion Mapocho. Su paso por la Universidad Arcis y por la
Universidad Catdlica de Santiago que, a pesar de todo, a pesar de las multitudes, pasé
casi inadvertido para gran parte de los intelectuales y académicos de nuestros centros de
estudios. No podemos dejar de agradecer en todo caso la entrevista sostenida entre
Derrida y algunos profesores chilenos en la Universidad Arcis y publicada

posteriormente por la Revista de Critica Cultural. Tampoco hay que olvidar las entrevistas
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concedidas por Derrida a algunos periddicos nacionales. Y menos aun, olvidar el
seminario maratonico sobre la obra de Jacques Derrida emprendido a iniciativa de
nuestro colega Ivan Trujillo durante el afio 1995 y que culminé con la realizacién de un
Coloquio Sudamericano de Filosoffa y con la visita de Derrida a fines del mismo afio.

Debo recordar aqui, conmemorar también aqui, a otro desaparecido nuestro, el
profesor Patricio Marchant, recordado por Derrida en una de sus alocuciones hechas en
Santiago. Si no el primero, Marchant fue uno de los primeros en traducir a Derrida al
castellano en Chile, con una muy buena acogida, por lo menos en el ambito
internacional (me refiero a la recensién que aparecié en uno de los Suplementos
Anthropes””). No sélo realizé esa traduccion, sino que asimismo ella estaba precedida
por un muy acertado y riguroso estudio introductorio. Ademas, Marchant dedicé a
Derrida su provocador y convocador libro Sobre drboles y madres’™.

Trato de pensar en el momento de recepcion en “mi pafs”. Una recepcién de lo
extranjero para pensar lo “propio”. Vieja preocupacioén de un pais que sigue creyéndose
joven. Laura Llevadot y Jordi Riba dicen muy acertadamente que la recepcién de
Derrida se destila en la docencia y la investigacion. En Chile también ha sido asi:
Patricio Marchant, Pablo Ovyarzan, Willy Thayer, René Baeza, Ivan Trujillo, Sergio
Rojas, Alejandro Madrid, yo mismo. A la fecha de hoy, hay muchas tesis de pregrado y
postgrado realizadas en diversas universidades chilenas en torno al pensamiento de
Jacques Derrida. También hay varios libros publicados sobre diversos aspectos de su
pensamiento.

En el caso de Patricio Marchant, su investigacion quedo reflejada en su libro

Sobre drboles y madres y en la compilacién Esceritura y temblor'™

. En relacion a la docencia,
s6lo conoci y asisti a algunas de sus sesiones privadas sobre Antonin Artaud en 1983,
en lo que fue un antiguo templo positivista de la zona de Santiago centro. Mucho de lo
que alli of tenfa relaciéon con la desconstruccion derrideana de la escena de ensefanza.
Especialmente con lo que queda reflejado en el texto sobre el cuerpo docente.

He querido referirme de un modo muy aproximativo, superficial, incluso de un

modo personal, a la relaciéon de Derrida con América Latina y con Chile, en especial. La

recepcion de sus escritos y de su pensamiento en Chile estd marcada por la temprana

17 Suplementos Anthropos, 13, 1989, p. 143. La traduccioén de Ousia_y gramme y la introduccion de Patricio
Marchant aparecieron bajo el titulo Téempo y Presencia, Santiago: Ed. Universitaria, 1971.

198 Patricio Marchant, Sobre Arboles 'y Madpes, Santiago: Ediciones Gato Murr, 1984.

199 Patricio Marchant, Eseritura y Temblor, Santiago: Cuarto propio, 2000.
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acogida de Patricio Marchant. Acogida que signific, también, una traduccién y una

preocupacion por los nombres y su ausencia.
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Quelle voix pédagogique reste-t-il des livres de
Jacques Derrida ? -

Yuji Nishiyama *

Jacques Derrida est de ces philosophes qui ont sérieusement remis en cause les
rapports théoriques et pratiques entre la philosophie et ’éducation, tout en restant
éloigné des institutions universitaires francaises traditionnelles’”. T.a question de
I'éducation est cruciale dans I’élaboration de la propre philosophie de Derrida, qui
depuis 1964 n’a jamais cessé¢ de donner ses séminaires. « Je n’imagine pas de
philosophie ni de recherche dissociée de son enseignement. J’ai essayé d’introduire dans
cet enseignement de nouvelles pédagogies, de nouvelles mises en scénes, de changer la
politique de ’enseignement et son rapport a la société »™"'. I enseignement, plus qu’un

theme secondaire, occupe une place prépondérante dans ses recherches

* Cette communication a été prononcée lors du colloque international « Derrida & venir, Questions
ouvertes », le 3 octobre 2014, a I’Ecole Normale Supérieure de Paris.

** Professeur associé a I'Université métropolitaine de Tokyo et Directeur de programme au Collége
international de Philosophie. 1l a publié, entre autres, La /ttérature comme contestation: solitude, amitié et
communanté chez Manrice Blanchot (Ochanomizu-syobo, 2007), La philosophie et l'université (Miraisya, 2009), Le
droit a la philosophie (Keiso-syobo, 2011), Les Humanité et linstituion (Miraisya, 2013), La catastrophe et les
Humanité (Keiso-syobo, 2014). 11 est traducteur de Jacques Derrida, Maurice Blanchot, Jean-Luc Nancy,
Emmanuel Levinas et Catherine Malabou.

200 Dans l’article sur P'université, Derrida mentionne le philosophe Kierkegaard. « [...] Kierkegaard, un
penseur étranger, presque hostile a Iidée d’Université, nous donne souvent plus a penser, quant a
I'essence de I'Université, que les réflexions académiques elles-mémes » (Du droit d la philesophie, Galilée,
1990, p. 497. Nous mettons la pagination apres le sigle DP). Cette citation est plut6t inattendue, car
Kierkegaard est un penseur qui développa ses recherches philosophiques hors des institutions
universitaires et qui n’a jamais écrit sur I'université. Doit-on voir ici une marque de sympathie de Derrida
pour son illustre pair ?

200 Sur parole : instantanés philosophiques, Aube, 1999, p. 36.
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philosophiques®”. Derrida est mort en novembre 2004, nous laissant garants de son
héritage intellectuel. Pour nous qui tentons d’approfondir et prolonger sa philosophie, il
parait indispensable de savoir par quelle méthode pédagogique Derrida lui-méme a
transmis aux ¢tudiants les pensées des philosophes passés dont lui-méme était I'un des
héritiers. Nous montrerons dans ce qui suit comment la théorie et la pratique de
Derrida sur la philosophie et 'éducation représentent 'exemple le plus concret de son

concept de déconstruction.
1. L’enseignement et la répétition

Commencons par jeter un regard sur la carriecre d’enseignant de Derrida. Sur
invitation d’Hyppolite et d’Althusser, il devient en 1964 maitre-assistant en Histoire de
la philosophie a 'Ecole Normale Supérieure. Chargé de la classe préparatoire pour
lagrégation, Derrida restera a ce poste jusqu’a sa mutation a TEHESS en 1984. En sa
qualité de maitre-assistant, Derrida a déployé une activité éducative originale, se
démarquant du style des Professeurs de plus haut rang comme de celui des assistants
non-titulaires, plus précaires™”.

L’agrégation est un concours national étatique extrémement sélectif visant a
renforcer et reproduire un certain canon de rigueur et de tradition dans la philosophie
en France. Le jury de Pagrégation s’intéresse en effet moins au fond de la pensée des
aspirants qu’a I'impeccabilité de la forme de leurs réponses. Durant vingt ans passés a
PEcole Normale Supérieure, Derrida assiste de nombreux éléves dans leur préparation
du concours. Dans « Ou commence et comment finit un corps enseignant » (1974),
selon lui, « répétiteur, agrégé-répétiteur ne devrait rien produire, si du moins produire
voulait dire innover, transformer, faire advenir le nouveau. Il est destiné a répéter et a
faire répéter, reproduire et faire reproduire : des formes, des normes et un contenu »
(DP122). L’agrégé-répétiteur doit prodiguer conseils et soutien dans 'acquisition des
connaissances, idéalement en se mettant a la place des éleves. Derrida s’est ainsi occupé

de I'enseignement répétitif a la fois du point de vue du professeur et de celui de I’éleve.

202 « La question de 'enseignement traverse tout mon travail et tous mes engagements politico-
institutionnels, qu’ils concernent I’école, I'université ou les médias». Papier Machine, Galilée, 2001, p. 372.
205 C’était alors qu’il occupait cette position ambiglie que Derrida a rédigé de nombreux articles sur
I’éducation et 'université. En réalité, a cette époque, plutot que le Professeur ou I’assistant, c’est souvent
le maitre-assistant qui menait la critique des institutions universitaires (DP140).
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L’éducation suppose un mélange ambigii d’autonomie et d’hétéronomie. D’un
coté, Iéducation est hétéronome, puisque C’est grice aux enseignements de ses
devanciers que 'on apprend ce qu’on ne peut pas encore comprendre. I’éducation, mot
dérivé du mot latin ducere (conduire), consiste a guider quelqu’un pour développer ses
capacités. Il est a noter qu’en japonais apprendre (Manabu) et zuiter (Maneru) partagent la
méme étymologie : le fond de I'éducation, c’est 'exercice de ressembler véritablement, la
possibilité d’imiter fidélement connaissances et techniques. On peut donc apprendre
quelque chose par une approche hétéronome, par la répétition.

D’un autre coté cependant, 'éducation a pour but de rendre l'apprenant
autonome. Il s’agit de diriger un apprenant dans 'apprentissage des choses nécessaires
qui lui permettront a terme de se passer de 'aide d’autrui. Désormais, s’il rencontre de
nouvelles difficultés, il sera en mesure de s’enseigner a lui-méme. La présence du maitre
s’efface progressivement, intériorisée par apprenant. Comme dans la traditionnelle
pédagogie socratique, il s’agit ici non seulement d’apprendre quelque chose a l'aide
d’autrui, mais aussi et surtout de développer en soi une véritable capacité de savoir.

Derrida qualifie cette pédagogie basée sur la répétition et la reproduction de «
structure sémiotique de 'enseignement », « interprétation pratiquement sémiotique du
rapport pédagogique » (DP130) et analyse lenseighement comme un schéma
sémiologique. « Enseignement » et « signe » sont d’ailleurs deux mots dérivés de la
méme racine latine. Dans lenseignement, la transmission des connaissances est
impossible sans I'aide de signes : le professeur propose des signifiants aux éleves, qui a
leur tour les interpretent d’une maniere personnelle. Dans la mesure ou les signifiants
permettent la croyance au signifié transcendantal, cette pédagogie peut avoir un
caractere métaphysique. Derrida s’interroge surtout sur lautorité de lenseignant —
signifiant des signifiants— intériorisé dans l'apprenant par cette communication
sémiologique®”.

Alors qu’il développe déja ses propres pensées dans des ouvrages tels que De /a
grammatologie ou L écriture et la différence, Derrida, en tant que répétiteur, s’abstient de
mettre en avant son originalité. Il écrit en 1974 : « Je fais comme si ce travail n’existait

pas et seuls ceux qui me lisent peuvent reconstituer la trame qui, bien entendu, quoique

204 Au début de son article sur Michel Foucault dans L écriture et la différence, Derrida prend 'exemple de la
relaion maitre/disciple, et nomme la conscience du disciple comme « conscience malheureuse »
(expression reprise de Hegel). La présence du maitre intériorisée dans le disciple divise en effet
irrémédiablement la conscience de celui-ci. Sur la question du maitre chez Derrida, vois Satoshi Ukai, «
un maitre « nu » », in Shiso, Iwanami-Syoten, No. 969, janvier 2005.
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dissimulée, tient ensemble mon enseignement et les textes publiés » (DP124). Cest dans
le séminaire dont il a la charge qu’il exprime plus librement ses propres opinions. Ainsi,
Derrida prend conscience en la vivant qu’il existe une dichotomie entre la répétition de

I’histoire de la philosophie et la création de la philosophie.

2. La déconstruction et la pédagogie

Derrida a-t-il refusé¢ la pédagogie traditionnelle de la répétition et la
reproduction, afin d’élaborer la pensée de déconstruction comme sa propre pédagogie ?
Pour Derrida, quels sont les rapports entre la déconstruction et la pédagogie ?

Tout d’abord, comme il I'a souvent répété, la déconstruction n’a ni programme,
ni plan, ni projet, a la différence de la critique qui elle part d’un objet défini. On ne peut
pas prédéfinir la déconstruction, elle arrive au texte®”. Derrida dit : « Je crois que, si elle
est dun intérét, la déconstruction doit exercer une grande influence sur les
enseignements a tous les niveaux. Je peux le dire sans hésiter. Mais de ce point a une
autre étape, 2 une étape constructive, je ne peux pas développer cette conception ».*”
Entendue ainsi, la déconstruction semble difficilement pouvoir constituer une
pédagogie ; car nul a priori ne peut en apprendre et encore moins en enseigner la
méthode. La déconstruction est incompatible avec le statut de 'expert, du professionnel
ou de la figure de premier plan. S’il est possible d’enseigner la déconstruction, ce sera
dans des relations d’un type différent du rapport classique qui lie le maitre a I'éléve™”.

La déconstruction ne semble pas étre un objet enseignable. Elle n’est méme pas
un acte ou une opération. La déconstruction, en fait, remet en cause le cadre méme de

Ienseignement : le contenu et le sujet de I’éducation, le quoi et le qui dans

205 « [...] il n’y a pas la déconstruction, il y a des mouvements singuliers, des styles plus ou moins
idiomatiques, des stratégies, des effets de déconstruction hétérogenes d’un lieu a l'autre, d’'une situation
(historique, nationale, culturelle, linguistique, voire « individuelle ») a 'autre » (DP161).
206 « Jacques Derrida », in Criticism in Society, éd. Imre Salusinszky, Methuen, 1987, p. 14. Ma traduction
francaise.
207 Sur Pinstitutionnalisation de la déconstruction, incompatible avec les notions de programme et de
maitre, Derrida dit : « Il est difficile (mais non pas impossible, j’essaierai de le montrer) de concevoir un
programme d’enseignement philosophique (comme tel) et une institution philosophique (comme telle)
qui suivent de facon consistante, voire survivent a une rigourecuse déconstruction » (DP119). Derrida
s’attaquera plus tard a cette tiche difficile, lorsqu’il créera le Collége international de Philosophie en 1983,
dont le programme d’études et le fonctionnement différent grandement de I'université traditionnelle. Le
Collége, qui semble incarner la logique de la déconstruction, fait aussi partic du cadre d’analyse de ce
papiet.
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. 208 . . . . . N
Ienseignement™ . Pour Derrida qui a conscience de cette aporie, il ne reste plus qu’a
transformer continiment sa pédagogie en suivant la logique de la déconstruction. Dans

ses dernieres années, Derrida évoque ainsi sa propre pédagogie :

Jai toujours essayé d’allier les deux: de transmettre le savoir, d’aider les
¢tudiants en relisant moi-méme des textes - canoniques ou non, littéraires,
philosophiques, historiques ou juridiques — et puis de le faire pour que chaque séance
soit en méme temps une espece, je ne dirais pas de coup de théatre, mais de théatre, de

moment irréductible au fond 2 la logique ou 2 la tradition dont je parlais *”.

En cours, Derrida donne généralement une interprétation littérale, factuelle,
des textes étudiés et cités. Mais en méme temps, il cherche a isoler les problémes
centraux posés par le texte en multipliant les considérations critiques sur- ou hors-
contexte. Il s’agit par exemple de lire Hegel d’une facon a la fois hégélienne et non-
hégélienne. Certes, il est assez courant dans les cours de philosophie de lire et
d’interpréter les textes a la fois avec fidélité et infidélité. Mais loriginalité de la
pédagogie de Derrida consiste bien en sa fagon de faire de chaque séance « une espece

de théatre ».

3. Expérimenter le rythme et la tonalité

Dans les séminaires de Derrida, les étudiants, notamment étrangers, sont
toujours surpris de le voir lire a haute voix un manuscrit préparé a 'avance. Il ajoute ses
interprétations aux termes techniques, mais ces explications demeurent modestes ; il
évite de se lancer dans des discussions improvisées. Derrida note souvent au stylo
modifications ou nouvelles remarques sur le manuscrit, comme si tous ceux présents au
séminaire, y compris Derrida, examinaient ensemble un article écrit par un tiers.

Cette fagon de lire le manuscrit a haute voix en cours, style magistral répandu

en France, ne peut s’expliquer seulement par la formule tres « derridienne » : « refuser la

208 Le rapport entre le professeur et Iétudiant prend explicitement ou implicitement un caractere
politique, puisque ce rapport produit automatiquement autorité et subordination. Dans la préface de D«
droit a la philosophie, gros ouvrage sur I’éducation, Derrida utilise pour la premicre fois I'expression « la
démocratie a venir » : « la démocratie, celle qui reste toujours a venir, est aussi un concept philosophique
» (DP53). Certes, Derrida n’utilise cette expression que lorsqu’il aborde la question des rapports entre
philosophie et linguistique, et il n’en donne pas d’explication satisfaisante ; mais ce n’est pas un hasard si
Derrida pose la question de la démocratie dans ce contexte de 'éducation.

209 « La vérité blessante », Exrope, mai 2004, p. 17.
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présence authentique des paroles, faire Iéloge de Iécriture ». Derrida ne choisit pas
cette méthode pour subordonner la parole a I’écriture, mais essaie plutot de créer la
pédagogie par les effets conjugués de la voix et du papier. Dans le dialogue avec Hélene

Cixous, Derrida confesse ses intentions.

Depuis plus de quarante ans, j’écris ce que jenseigne du premier mot jusqu’au
dernier, jexpérimente d’avance le rythme et la tonalité de ce que, feignant d’improviser,
. . , 1 a oy e . ., )
je « vocaliserai » dans Pamphithéatre. Je n’écris jamais en silence, je m’écoute ou j’écoute
la dictée d’une autre voix, de plus d’une voix : mise en scene, donc, danse, scénographie
des vocables, du souffle et du « changement de ton ». La préparation d’un séminaire,
c’est comme un chemin de la liberté : je peux alors me laisser parler, prendre tout le
temps qui m’est donné en écrivant. Pour la publication, comme il s’agit de textes de

genres trés différents, chaque fois le registre de la voix change".

Dans ses séminaires, Derrida ne se trouve pas dans la position de '« auteur » qui
produit le savoir devant les étudiants, mais s’efforce plutot d’étre un « lecteur » fidele
qui lit le texte déja achevé. Derrida ne pense pas qu’il soit plus aisé de lire a haute voix
machinalement le texte préparé, ni quun texte seul, méme parfait, soit a méme
d’enseigner avec cohérence ses connaissances et ses théories. Sa démarche est la
suivante : Derrida prépare le texte en avance, en imaginant un certain rythme et une
certaine tonalité. Puis, dans ses séminaires, il lit le texte en en variant le rythme et la
tonalité, afin de laisser quelque chose de nouveau émerger de ce texte, quelque chose
qui puisse toucher les auditeurs dans la salle et le toucher lui-méme. Méme les
commentaires, qui semblent improvisés, seraient des séquences de gestes déja
expérimentés lors de la rédaction du texte. On raconte quil va jusqu’a écrire dans ses
manuscrits des indications comme « blague » ou « tableau » : « blague » 'ameéne a
essayer d‘amuser la classe ; « tableau » le fait écrire au tableau noir un mot-clé ou un
terme difficile a entendre tel que Das Unbeimliche, Walten, etc. Derrida semble jouer un
role entierement préparé a I'avance. Nous entrepercevons ici un visage méconnu de
Derrida jusqu’ici considéré comme secondaire par les exégetes : celui d’une marionnette

qui jouait un role déja préparé. La position autonome du maitre qui doit tout savoir

210 « Du mot a la vie : un dialogue entre Jacques Derrida et Hélene Cixous », Magazine littéraire, n° 430,

avril 2004, p. 22.
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apres avoir écrit le manuscrit est sensiblement influencée par Pacte de répéter presque
machinalement ce texte.

En effet, Derrida a écrit sur I'impossible réconciliation entre la machine et
Pévénement’'. La machine est programmable en avance, et fonctionne sur un principe
de répétition automatique. L’événement a I'inverse, expérience de ce qui arrive, ne cede
pas a la répétition. Selon Derrida, penser la machine et 'événement comme deux
concepts irréconciliables, la répétition et la nouveauté, la machinalité et la spontanéité,
le programme et la liberté, reste la monstruosité a venir. Cest sur ce point que Derrida
a critiqué la théorie des actes de langages (speech acts) formulée par John L. Austin.
Pour définir la performativité, Austin exclut en effet toute répétition machinale de sorte
a n’autoriser que la parole prononcée une seule fois dans I'intention spontanée de la
premiere personne. Par contre, selon Derrida, §’il arrive donc un événement, c’est que
la répétition intervient dans un événement performatif, ce que Derrida nomme '«
itérabilité ».

Quand Derrida préparait ses séminaires, il s’agissait pour lui de “mettre en scene
les vocables, le souffle, le changement de ton”, en écoutant “la dictée d’une autre voix”.
Ce geste de vocalisation d’un texte n’est pas simple, car Derrida faisait attention a la
distinction hiérarchisée entre la voix, le souffle, la parole et le graphique, I'inscription,
Iécriture. Dans De la grammatologie, 11 utilise une fois I'expression “le pneumatologique”
opposé au grammatologique. « L’écriture naturelle est immédiatement unie a la voix et
au souffle. Sa nature n’est pas grammatologique mais pneumatologique »*'%. “L’écriture
naturelle” veut dire ici une écriture phonétique qui donnerait un acces plus direct au
sens, au signifié. Derrida suit les fonctions du souffle, retrace les liens profonds qui
unissent le souffle a la voix et au logos depuis Platon jusqu’a Saussure, et démontre
ainsi que la tradition occidentale n’est pas seulement logocentrique, mais aussi
phonocentrique. C’est alors la présence a soi dans le souffle instantané qui constitue la
métaphysique de la présence, la métaphysique du propre.

Concernant les relations complexes entre la parole et le souffle, en 1965, dans
“La parole soufflée”, Derrida a insisté sur 'importance de I'acte de souffler la parole
dans le théatre de la cruauté d’Antonin Artaud. Selon Derrida, «Artaud a voulu interdire

213

que sa parole loin de son corps lui fut soufflée » . Le mot « souffler » possede ici un

double sens. D’une part, la parole venant du corps est soufflée, c’est-a-dire dérobée par

211 Cf. « Le ruban de machine a écrire », Papier Machine, Galilée, 2001.
212 De la grammatologie, Minuit, 1969, p. 29.
213 [ "Elcriture et la différence, Seuil, 1979, p. 261
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un commentateur, qui arrange par artifice dans 'ordre d’une interprétation objective.
Toute parole, s’offrant au spectacle, se voit immédiatement appropriée par I'auditeur.
D’autre part, on peut entendre «soufflée » comme «inspirée depuis d’une autre
voix »'*, Un texte déja écrit est soufflé par un interpréte suivant I'économie du théatre.
Derrida se focalise sur «le souffleur », c’est-a-dire le prompteur: personne qui est
chargée de prévenir les défaillances de mémoire des acteurs en leur souftlant leur réle.
«Le souffleur » inspire la parole a un interpréte a la place de lauteur, créateur de
Iceuvre. Dans ces deux formes de l'acte de souffler, linterpréte est inspiré par le
souffleur comme double de lauteur, tandis que ses paroles sont dérobées par les
auditeurs d’une maniere intelligible.

Pourtant, selon Derrida, la notion de « 'impouvoir » déployée par Artaud dans
ses lettres a Jacques Riviere nous donne a voir un autre mouvement du souffle. I s’agit
la de la « force d’un vide, tourbillon du souffle d’un souffleur qui aspire vers lui et me
dérobe cela méme qu’il laisse venir a moi et que j’ai cru pouvoir dire en mon nom ».
« L’impouvoir » chez Artaud ne signifie pas le défaut d’inspiration, mais plutot
Iinspiration méme : «lirruption positive d’'une parole dont je ne sais pas d’ou elle
vient ». N’est-il pas possible de reconnaitre « cette fécondité de I'autre souftle » dans la
pédagogie pneumatique effectuée par Derrida ? Le souffle est en effet une notion tres
propre a marquer la séparation non seulement entre 'ame et le corps, mais aussi entre
le lecteur et le texte. « J’ai rapport a moi dans I’éther d’une parole qui m’est toujours
soufflée, et qui me dérobe cela méme avec quoi elle me met en rapport »°'°. Sans étre
sous Pemprise d’un texte déja préparé, sans transmettre simplement ses savoirs aux
auditeurs d’une manicre constative, Derrida n’a-t-il pas voulu donner un séminaire
inspiré par un autre souffle ? N’était-il pas trés conscient de ce type de pédagogie
pneumatique par 'expérience de la parole ex-propriée ?

La singularité de la pédagogie derridienne consiste a proposer un maitre qui
serait a la fois émetteur et récepteur. Derrida souhaite se laisser toucher par 'autre, par
tout ce qui n’est pas lui, afin de produire une puissance déconstructrice dans les
relations entre I'auteur et le lecteur du texte. Il ne s’agit pas de la facon authentique dont
le maitre enseigne sa propre méthode. Car dans la position méme de I'enseignant,
Derrida s’est toujours déja dispersé en de multiples rythmes et tonalités. L.a pédagogie

de Derrida consiste ainsi a se trouver dans un double état : répétition du savoir et

214 Tbid, p. 262
215 Thid., p. 263.
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intervention singuliere d’un événement. C’est-a-dire a s’abandonner a Iindécidabilité

. . . . . 216
entre un magister Derrida et un signataire Derrida™"

et a partager cette expérience de
lautre avec quelqu’un. Au début de Glas, Derrida écrit: « Peut-étre y a-t-il une
incompatibilité, plus qu'une contradiction dialectique, entre lenseignement et la
signature, un magister et un signataire. Se laisser penser et se laisser signer, peut-étre ces
deux opérations ne peuvent-elles en aucun cas se recouper»’’. Sur Popposition
magister/signataire, Derrida lui-méme a répondu au Colloque Les fins de I'homme : « cette
distinction n’est plus stre, c’est plutot une question assez obscure quun présupposé
informant sa pratique ». Une personne qui écrit un manuscrit pour un séminaire et une
personne qui souffle la parole de ce manuscrit dans le séminaire. La différence entre ces
deux Derrida ne lui a-t-elle pas donné une force inépuisable pour se consacrer a
I'éducation ? Il ne s’agit plus de la formation de soi ou I'enseignement s’achéve avec
Iintériorisation de la figure du magister dans I'apprenant. On peut alors patler d’une «
hétérodidactique »*'* sans fin ou P'enseignant et lapprenant s’exposent tous les deux a

. . 21
Pintervention de Iautre®”’.

4. La profession du professeur : le droit de tout dire publiquement

Dans la pédagogie derridienne, le statut du professeur doit se conformer a la
logique de la déconstruction. Pour Derrida qui repense la traditionnelle relation maitre-
éleve du point de vue de l'expérience de l'autre, quelle est alors la « profession du
professeur », notamment dans 'université ?

Derrida pose la double question de la profession a 'université : « 1. 'Université
a-t-elle pour mission essentielle de produire des compétences professionnelles, qui

peuvent étre parfois extra-universitaires ? 2. 'Université doit-elle assurer en elle-méme,

216 Sur 'opposition magister/signataire, Derrida lui-méme dit: « cette distinction n’est plus sare, c’est
plutdt une question assez obscure qu’un présupposé informant sa pratique ». F. Fischer et al., « Séminaire
'Enseignement’ », in Les fins de Ihomme, dir. par Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Galilée,
1981, p. 667.

217 Glas, Galilée, 1972, p. 7

218 Spectres de Marx, Galilée, 1993, p. 14.

219 La pédagogie de Derrida et celle de Heidegger ont-t-elle en commun le fait de tenir compte de
interrogation ou l’appellation ontologique ? Heidegger écrit: « C’est nous qui interrogeons, i et
maintenant, pour nous. Notre Dasein —dans notre communauté de chercheur, de professeur et d’étudiant—
est determiné par la connaissance. Qu’en advient-il de nous d’essentiel, dans le fond de notre Dasein, pour
autant que la connaissance est devenue notre passion ? » (Heidegger, «Qu’est-ce que la métaphysique ?», in
Questions 1 e II, Gallimard tel, 1968, p. 48). Alors que, pour Heidegger, cette communauté de
Iinterrogation ontologique constitue I'enracinement des sciences dans leur fondement essentiel, Derrida
ne suppose pas la fondation radicale des sciences, mais plutdt laisser se transformer les sciences
inconditionnellement.

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume Il, n® 2, 2014 — ISSN 2282-4219
155



et dans quelles conditions, la reproduction de la compétence professionnelle en
formant des professeurs a la pédagogie et a la recherche, dans le respect d’un certain
code ? » (DP492). L’université vise ainsi d’une part a alimenter la société industrielle en
compétences professionnelles utiles, et d’autre part a reproduire et transmettre le savoir
académique traditionnel, propre au monde universitaire. Derrida se réfere a Kant,
Nietzsche et Heidegger pour rappeler que tous trois partageaient une opinion négative
sur le role de la formation professionnelle dans 'université ; mais la réponse de Derrida
lui-méme n’est pas encore nécessairement claire. Ce n’est que lors de la conférence
L Université sans condition, prononcée a I'université de Stanford en 1998, qu’il parviendra a
formuler sa propre vision de la profession du professeur.

Derrida, tres sensible au théme de lautorité du professeur, développe sa
réflexion sur ’'Université a partir de 'étymologie des mots « profession » et « professeur
» dans un petit livre L Université sans condition. Ces mots dérivent du verbe « professer »,
c’est-a-dire rendre clair le savoir ou la vérité, ou encore confesser devant les autres.
Derrida écrit: « université fait profession de la vérité. Elle déclare, elle promet un
engagement sans limite envers la vérité »*’. Afin non seulement de transmettre la vérité
déja connue, mais aussi de poursuivre le mouvement de recherche de la vérité, il faut
selon lui que les professeurs d’université puissent avoir « le droit de tout dire
publiquement », notamment dans le domaine des Humanités.

Le terme « professeur » comme celui de « profession » ne désignent pas un
métier reposant sur I'acquisition des connaissances ou du savoir-faire ; il ne s’agit pas
non plus d’un « travail », c’est-a-dire d’une activité qui implique la souffrance physique.
La profession du professeur, notamment dans 'Université, n’est pas qu’un titre, un
statut ou une position hiérarchique. Elle a aussi des affinités avec « la profession de foi »
dans la mesure ou le professeur ne peut transmettre son savoir a autrui qu’a I'aide de la
parole. 1l s’agit pour le professeur de s’engager intellectuellement par la confession, le
témoignage ou la promesse, et non d’enseigner sur le mode impersonnel du savoir
objectif. Selon les remarques de Derrida, la pédagogie monologique par laquelle le
professeur instruit I’étudiant n’est pas essentielle a la profession du professeur
d’université. Ce qui compte, c’est de faire partager sa foi a ses étudiants. La théorie et la
pratique derridienne de I’éducation, dont nous avons traité, nous montrent la nécessité
de tenir compte non seulement du mode de transmission du savoir, mais aussi de

I'importance de la foi chez enseignant comme chez I'enseigné.

220 I "Université sans condition, Galilée, 2001, p. 12.
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Or, naturellement, « le droit de tout dire publiquement » n’est pas totalement
admis dans la société, méme a l'université. Derrida lui-méme ne croit pas qu’une liberté
d’expression inconditionnelle et sans tabou soit réalisable au sein de I'université. « Si
cette inconditionnalité », écrit-il, « constitue, en principe et de jure, la force invincible de
Puniversité, elle n’a jamais été, en fait, effective »**'. Le droit de tout dire publiquement,
Cest le risque d’entrer en confrontation avec I'ensemble des conventions sociales.
Derrida ne considere pas Puniversité comme le seul lieu privilégié du droit de tout dire ;
mais pour entrevoir la possibilité de tout dire, c’est bien dans l'université, et en
particulier dans les sciences humaines, que ce droit doit étre reconnu en premier lieu.

L’acte de tout dire publiquement ne releve ni du pouvoir, ni du devoir, mais du
droit pour le professeur comme pour I'étudiant. Selon Derrida, le professeur ne doit pas
viser a tout savoir ou a tout dire, car I'’éducation ne fonctionne plus sans Uexpérience de
I'échange intellectuel avec autrui. Le professeur n’a pas besoin, dans ses activités
académiques, du pouvoir ou du devoir de tout dire publiquement®*.

Le droit d’enseigner a l'université exige « moins lautorité, la compétence
supposée et 'assurance de la profession ou du professeur que [...] 'engagement a tenir,
la déclaration de responsabilité »**. Le droit de tout dire oblige le professeur a négocier
avec la réalité et a ¢élaborer chaque fois une nouvelle maniere d’assumer sa
responsabilité. Le professeur doit chercher la vérité non pas en utilisant les doctrines ou
une technique établie, mais plutot en se situant aux limites de la possibilité et de

I'impossibilité de ce droit méme.

4. Appartenir a école derridienne ?

Ceux qui ont assisté au séminaire du maitre Derrida ont certes eu la précieuse
opportunité d’écouter la voix naturelle de ce grand philosophe donner vie a ses
manuscrits soigneusement préparés. Mais la pédagogie déconstructive nous enseigne
qu’une rencontre directe avec le maitre ne nous amenera pas nécessairement a une

meilleure compréhension de sa pensée. Nous ne faisons que constater le « changement

221 Thid., p. 18.

222 Derrida critique souvent le caractere encyclopédique de la philosophie idéaliste allemande, qui a été
'un des principes fondateurs de l'université moderne. Ce modele encyclopédique suppose le pouvoir ou
le devoir de tout dire. Mais pour Derrida, il ne s’agit pas de garantir I'identité originelle des sciences
universitaires par la philosophie, mais plutot de laisser se transformer a la fois la philosophie et
P'université pour élargir nos horizons scientifiques.

25 Ihid., p. 50.
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du registre de la voix » Assister aux séminaires de Derrida ne signifie pas
nécessairement toucher sa pensée plus directement et d’une maniére plus authentique
que par la publication.

Derrida a souvent raconté comment, se sentant mal a P'aise dans ses relations
avec la communauté juive dans sa jeunesse”, il a développé une certaine méfiance a
I'égard du mot « communauté ». Cette méfiance semble exercer une influence directe
sur sa pédagogie. Ainsi n’accepte-t-il pas Iexpression « I’école derridienne », ou les
relations maitre-disciple se formeraient autour de sa pensée authentique. Si Derrida
utilise I'expression « communauté », ce n’est que dans cette prudente formule : « une «
quasi »-communauté ouverte de gens qui, « aimant ¢a », en accusant réception, s’en vont
aussi ailleurs, lisent et écrivent a leur tour tout autrement »*. La pédagogie derridienne
ne vise pas a produire un groupe fermé de spécialistes, dont 'université traditionnelle
abonde bien assez. Derrida ne veut pas s’entourer d’'une cour d’admirateurs ; il veut
s’exposer a 'inconnu, a lautre™.

Derrida accepte toutefois de nommer « communauté de pensée » (DP488)
I'ensemble de ces philosophes qui assument la responsabilité de repenser I'université. 11
utilise cette expression en 1983, époque ou 'on recommande en France lutilisation des
recherches universitaires dans les domaines de I'économie, de la médecine, de la
puissance militaire, etc. A cette recherche applicable qui se lie le plus souvent a lintérét
socio-économique s’oppose la recherche fondamentale, étrangere a toute exigence
sociale ou mercantile. On insiste sur le fait que 'université doit défendre les disciplines
fondamentales contre la finalisation de la recherche. C’est a cette époque ou la frontiere
entre la recherche finalisée et la recherche fondamentale est devenue de plus en plus

ténue, que Derrida propose « les nouveaux modes de questionnement » (DP487) :

Une telle communauté [de pensée] interroge 'essence de la raison et du principe
de raison, les valeurs de fondamental, de principiel, de radicalité, de I'arkhe, en général,
et elle tente de tirer toutes les conséquences possibles de ce questionnement. Une telle

L, . , . ,
pensée, il n’est pas sur qu’elle puisse rassembler une communauté ou fonder une
institution au sens traditionnel de ces mots. Elle doit re-penser aussi ce qu'on nomme

communauté et institution (DP488-489).

224 Par exemple, Sur parole : instantanés philosophiques, op. cit., p. 16.

225 Points de suspension, Galilée, 1992, p. 362.

226 Sur la question de la communauté et de I'appartenance chez Derrida, voir Evelyne Grossman «
Appartenir, selon Derrida », in Rue Descartes, n° 52, mai 2000.
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Cette pédagogie de la déconstruction que nous tentons de décrire remet en
cause la communauté académique. Selon Derrida, il est important pour 'université non
pas de protéger aveuglément la recherche fondamentale contre la dégradation par la
logique socio-économique, mais plutot de redéfinir les relations entre chercheurs —«
communauté de pensée »— en dépassant la distinction toujours faite entre recherche
appliquée et recherche fondamentale.

Cette méme année ou il développe Iidée d’'une « communauté de pensée »,
Derrida fonde avec plusieurs camarades le College international de philosophie. Le
College devient le lieu d’échange ou professeurs de lycée, chercheurs, écrivains, artistes,
scientifiques, psychanalystes et citoyens travaillent de concert a rajeunir et libérer la
philosophie. Dans son allocution « L’autre nom du Collége », prononcée a 'occasion du
dixieme anniversaire de la fondation du College, Derrida a exprimé cette « communauté
de pensée » par la formule tout simple : « Le College n’a que des amis, il ne compte que
des amis, il ne connait que des amis »**'. Cette amitié pourtant n’exclut jamais I'éristique
dans la recherche philosophique de la vérité. Dans la mesure ou le College est ouvert a
tous ceux qui veulent y assister, il est aussi ouvert aux inconnus, voire aux « ennemis ».
Ainsi Derrida, au-dela de la camaraderie intime qui lie entre eux les proches du College,
tient aussi compte de cette forme d’amitié qui se dégage de I'hostilité — une amitié que
Nietzsche appelait « Pamitié¢ d’astre »**.

Ceux que Derrida appelle « les amis du Colléege », ce sont tous ceux qui
participent au College, quel que soit leur bord. Il est difficile de compter ces amis.
Aucun directeur en effet ne peut occuper de poste permanent au College, administré
sur la base d’une « amitié au-dela des contrats, des droits et des obligations statuaires
»?’. Basé sur le principe de I'hospitalité envers tous, sans distinguer 'ami de I'ennemi, et

sur I'impossibilité de dénombrer ses amis, le Collége s’inscrit dans la continuité d’une «

227 « L’autre nom du College », in Frangois Chatelet et al., Le rapport bleu : Les sources historiques et théoriques
dn Collge international de philosophie, PUF, 1998.

228 Dans le § 279 du Gai Savoir, Nietzsche décrit « l'amitié d’astre » non seulement par la croyance et
Pintimité, mais aussi par I’éloignement et ’hostilité entre amis. « Que nous dussions devenir étrangers l'un
a l'autre, tel le voulait la loi aw-dessus de nous : c'est par 1a méme que nous devons devenir l'un pour l'autre
plus respectables | Clest par 1a méme que la pensée de notre amitié d'autrefois doit nous étre plus sacrée !
» Cette amitié paradoxale selon laquelle le meilleur ennemi se trouve dans l'ami s'oppose radicalement 2
l'amitié classique de type atistotélicien ou cicéronien, selon laquelle on reconnait dans ’ami un autre soi.
Derrida analyse cette amitié nietzschéenne pour illustrer I'indécidabilité radicale qui existe entre ’amitié et
I'hostilité (Politiques de l'amitié, Galilée, 1994, notamment les chapitres 1I et X).

229 Le rapport blen, op. cit., p. 208.
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hétérofondation toujours irréductible » et échappe au népotisme qui trop souvent
hante le monde académique. En mettant au cceur de linstitution des questions
essentielles comme « qui est 'ami de la philosophie ? » ou « qu’est-ce que 'amour de la
philosophie ? », le Colléege devient une entité universelle qui dépasse les limites de son
appellation, colege. Cette institution se renouvelle sans cesse grace a « cet autre nom
imprononcé » qui est « plus public, plus universel, plus ouvert, plus irréductible au fond que le
nom d’état civil du College »*".

Pour Derrida, il est important de laisser ouvert le choix du nom que l'on veut
donner a la communauté établie dans ses séminaires ou au College. §’il y a une école
derridienne, alors celle-ci réside dans 'amiti¢ d’astre entre les inconnus qui font vivre la
communauté orpheline du maitre Derrida. La pédagogie de la déconstruction consiste
dans I'hospitalité inconditionnelle pour tous les amis, méme inconnus, méme hostiles,

meéme indénombrables.

Kant a insisté sur le besoin d’é¢ducation pour tout homme qui souhaite mener
une vie digne, avec la formule: «l’homme ne peut devenitr homme que par
I’éducation ». Selon lui, contrairement a I’animal, ’homme serait capable d’approfondir
toutes ses connaissances afin de réaliser I'idéal de P'Humanité. Maintenant, quel serait le
résultat si 'on éduquait ’'homme par la pédagogie de la déconstruction ? Derrida nous
aide a entrevoir la réponse lorsque, dans son ultime entretien, il dit a propos de '«

écriture de la survivance » :

Au moment ou je laisse (publier) « mon » livre (personne ne m’y oblige), je
deviens, apparaissant-disparaissant, comme ce spectre inéducable qui n’aura jamais

appris a vivre*”,

Dans la mesure ou ’homme ne peut pas apprendre a vivre tout seul, ce « spectre
inéducable » hante a la fois enseignant et 'enseigné, le maitre et le disciple dans la
pédagogie de Derrida. Mettre a I'épreuve ’éducation méme de cet autre au bord de la
vie et la mort — cette hétérodidactique constitue probablement un point de départ

intéressant pour repenser la notion d’humanité.

230 Thid., p. 210.
21 Thid., p. 208.
232 Apprendre a vivre enfin, Galilée, 2005, p. 33.
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La repeticion en la ensenanza filosofica: lo
antinomico como practica politica de la
deconstruccion

Carolina Avalos Valdivia *

Resumen

Este trabajo intenta aportar al debate acerca de las implicancias politicas de la
deconstruccion desde el problema de la ensefianza y la institucion filosofica. Para alcanzar
este cometido, la revision del concepto de repeticion sera fundamental en cuanto representa
y posibilita la articulacion antinomia, filosofia e institucion.
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Politica, repeticion, institucion, ensefianza de la filosoffa, antinomia.

Abstract

This paper tries to contribute to the debate about the political implications of
deconstruction from the problem of teaching and philosophical institution. To achieve this
purpose the review of repetition concept will be critical as it represents and makes
possible the articulation of antinomy, philosophy and institution.

Keywords

Politics, repetition, institution, teaching philosophy, antinomy.

1. La actualidad y lo politico de la deconstruccion.
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En el afio que recién pasé, mientras conmemorabamos los diez afios de la
muerte de Jacques Derrida, el gran testimonio material de su trabajo politico e
institucional, el Collége International de Philosophie, Ciph, cumpliendo treinta afios de
existencia, estaba ad portas de su desaparicién. Innumerables fueron las voces de apoyo,
las columnas, entrevistas y peticiones de distintas partes del planeta que mostraron y
justificaron la necesidad de existencia y perennidad del colegio. Todos coincidian en
que salvar al Cjph era salvar la democratizacion y el derecho a la filosofia.

El riesgo de muerte del Colegio Internacional de Filosofia junto a la misma muerte de
Derrida, abrio la necesidad de repensar la actualidad de todo lo que ha implicado y de lo
que implica la obra del filésofo: ya sea, su propio pensamiento, su nombre, la misma
deconstruccion como también su trabajo ligado a las instituciones. El llamado surge
desde las condiciones actuales de todo lo que ha ‘(des) institucionalizado’ el nombre de
Jacques Derrida. Es en nombre de esta vigencia que partimos esta reflexion
interpelados por el debate respecto a la relacion que habria en el pensamiento de
Derrida entre las denominadas contra-instituciones,” 1a politica y lo politico.

A pesar de las frecuentes afirmaciones en las cuales se consigna el pensamiento
de Derrida como apolitico o, como incapaz de tomar una posicion politica
determinada, y, descartando un giro ético y politico que la deconstruccion habria
adquirido a mediados de los afios ochenta, aventuramos la idea que tanto la
deconstruccién como el mismo pensamiento de Derrida se configuran desde sus inicios
como movimientos teérico-practico-politico. En efecto, Cristina de Peretti ha afirmado
que “... [Los textos de Derrida] son una llamada permanente a luchar contra todo tipo
de represion, de exclusion o de marginacion, es decir, contra la violencia del poder,
contra las jerarquias autoritarias en general, contra los oscurantismos, los dogmatismos
y los fanatismos, contra la dominacién, los colonialismos y los totalitarismos”.”* Asf

como Carlos Contreras ha demostrado en su trabajo doctoral que: “[...] si hay

233 Al respecto considérese la siguiente aproximacion de Derrida: “El espacio de la literatura no es sélo el
de una fiecidn instituida, sino también una zustitucion ficticia que en principio permite decir todo. Sin duda,
decir todo es reunir todas las figuras, por traduccion, en otra distinta, totalizar formalizando, pero decir
todo es también atravesar [franchir] prohibiciones. Liberarse [s'affranchirl —en todo campo donde la ley
puede dictar [/ay down también significa ‘derribar’ (CCG)] la ley. La ley de la literatura tiende en principio,
a desafiar o suprimir [/4ff] la ley. Por consiguiente, permite pensar la esencia de la ley en la experiencia de
ese ‘decir todo’. Es una institucién que tiende a desbordar la institucion”. Crf. C. Contreras, Jacgues
Derrida. Mdrgenes ético-politicos de la deconstruccion, Santiago, Universitaria, 2010, p. 150. También confrontese
en: J. Derrida, Du droit a la philosophie, Paris, Galilée, 1990, p. 117.

234 C. De Peretti, sHacia dénde va el mundo? Derrida y la pregunta, en: A.-P. Penchaszadeh y E. Biset (comps.),
Derrida Politico, Buenos Aires, Colihue, 2013, p. 101.
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implicancias y complicaciones ético-politico-juridicas en los escritos derrideanos, éstas
no se configurarfan como un ethical and political turn, sino que se tratarfa mas bien de una
continuidad, de la prosecucién de un pensamiento comprometido en las aporfas de lo
ético-politico. Preocupaciéon que deberfa ser demostrable o, mas bien mostrable, a lo
largo de la obra publicada del filésofo francés desde sus primeros textos, desde Violencia
y metafisica de 1964 hasta Voyous, libro publicado el 2003”.* Ambos autores, instalan,
desde sus inicios, a la deconstruccién como una practica tedrica y politica que se
desarrolla desde la critica, transformando(se) a la vez, a (desde) la tradicion metafisica.
Es decir, que en el pensamiento de Derrida no habria una estricta distinciéon entre
politica y filosofia y entre teorfa y practica puesto que “[...] no existe algo asi como un
orden filoséfico puro inmunizado de la politica, pues cualquier filosofia es la institucion
de una definicién de s misma y porque cierto marco institucional constituye aquello
que entendemos por filosoffa”.**

La pregunta general de este trabajo tiene relacién con la(s) forma(s) y/o
estrategia(s) que muestran a la deconstruccion difuminando los limites de la practica y
de la teoria, de la filosoffa y la politica y de esta ultima con lo politico. Esto en
contraposicion a la ya habitual y conocida idea que la deconstrucciéon asumirfa un rol
politico desde la inauguracion del Groupe de recherches sur lenseignement philosophique,
Greph.

Esta ultima idea implicarfa afirmar, por una parte, que la deconstrucciéon habria
sido en sus inicios una critica tedrica de la tradicion metafisica y que por lo tanto, su
dimension practica y politica sélo se verfa desarrollada, con posterioridad, dentro del
trabajo en torno a lo tradicionalmente entendido como formas institucionales de la
filosoffa o institucion filosofica. Sin embargo, si asumiésemos esta idea, es decir, que
haya una etapa tedrica y luego una practica politica o, que haya un giro ético y politico,
estarfamos reduciendo nuestro juicio a los criterios teéricos de la estructura base de la
metafisica tradicional. Esto quiere decir que estarfamos repitiendo y limitindonos a una
légica de pensamiento basado en naturalizaciones tales como un orden de pensamiento
que implique un antes y un después, o, una causa y un efecto en la deconstruccion.
¢Admite el pensamiento de Derrida, en cuanto deconstruccion del falogocentrismo, la
comprension de su desarrollo desde el punto de vista secuencial, cronolégico o causal?

¢Es posible referir el montaje politico de la deconstruccién prescindiendo de

235 C. Contreras, op. at. p. 15.
236 A.-P. Penchaszadeh y E. Biset (comps.), Derrida Politico, ed. cit., p. 10.
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repeticiones como  cronologfas, titulos, naturalizaciones, Ordenes, logicas,

categorizaciones, etc.?

2. La repeticion: desesperanza y afirmacion de la filosofia.

Como parte del proceso y estrategia de la deconstruccion, Derrida se
comprometi6 en distintos “movimientos que pretendfan cambiar la institucion”.”” El
primero fue el Grepi’™ que tenia como mévil de funcionamiento pensar la ensefianza
filosofica. Es este periodo, con el texto O commence et comment finit un corps enseignant, que
se ha identificado con el comienzo del pensamiento politico de Derrida. Esta idea se ve
confirmada por la publicacion de diversos articulos en la prensa, ante-proyectos
institucionales, estatutos, programas, seminarios de la institucién filoséfica francesa,
etc., reafirmando, por un lado, que una de las preocupaciones que centran el
pensamiento Derrida es el vinculo entre la filosofia y la institucion, y, por otro lado, que
desde 1975 la deconstruccién adquiere un giro politico.””

Ahora bien, este momento ‘politico’ de la deconstruccién comprendido como
una de las formas del conjunto tedrico-practico de lo filoséfico, podria ser entendida a
partir de lo que Derrida propuso en Les antinomies de la discipline philosophique, como
repeticion. Si bien es cierto, el francés refiere en este texto dos tipos de repeticion, la
superficial y la profunda, consideraremos la segunda en puesto que encierra e implica la
superficial. De este modo, habria en aquel juicio una repeticiéon profunda en la medida

en que es:

“Aquella que encierra los discursos, las logicas, las retéricas de todos aquellos

que, hablando ‘por la filosoffa’ —como nosotros 1o hacemos— reproducen los #pos cuya

matriz es conocida y la combinatoria casi agotada”.*"’

237 G. Bennington, Jacgues Derrida, Madrid, Catedra, 1994, p. 264.

238 Esta contra-institucion fue constituida en 1975. Luego, en 1979 Los Estados Generales de la Filosoffa
(Les Etats Généranx: de la Philosophie) fue un movimiento preparatotio para que en 1982 se lleve a cabo la
fundacién del Colegio Internacional de Filosofia (Collége International de Philosophie). Un resumen completo
de estos movimientos contra-institucionales propone Patrice Vermeren en La aporia de la democracia y la
reafirmacion de la filosofia, en: M. Cragnolini (comp.), Por amor a Derrida, Buenos Aires, La Cebra, 2008, pp.
177-180.

239 Para profundizar en lo que se ha llamado giro ético politico o ethical and political turn de la
deconstruccion ver: C. Contreras, gp. cit. Ver también, A.-P. Penchaszadeh y E. Biset (comps.), Derrida
Politico, op. cit., pp. 5-11.

240 1. Derrida, Les antinomies de la discipline philosophigue, en: Du droit a la philosophie, ed. cit., pp. 514-515.
« Celle qui enferme les discours, les logiques, les rhétoriques de tous ceux qui, patlant ‘por la philosophie’
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La repeticion también estaria inmersa en el espiritu del coloquio Rencontres Fcole
et Philosophie,”*' donde se ha interrogado “la capacidad de la filosofia de pensarse como
enseflanza y las relaciones que ella mantiene con esta ‘mixtura’ todavia extrafia: la
pedagogia”.**® En efecto, la repeticion también forma parte de estas iniciativas
filosofico-politicas donde se pretende llevar al limite las interrogaciones en virtud de
extender los limites de la institucién filosofica. Aun en estos casos, la repeticién se
presentaria a través de la tendencia habitual, tradicional, e incluso conservadora, de
partir el debate desde ciertas naturalizaciones como palabras, conceptos e instituciones:
en este caso, escuela y filosofia hacen que el fondo de la problematica — intervenida por
variadas concepciones de la ensefianza y de la institucién filos6fica* — se sostenga en
una misma estructura.

Luego de diez afios de la fundacién del Greph y cinco de Les Ftats Généraux de
Philosophie, y de todas las luchas dadas, las condiciones de la institucion filoséfica siguen
siendo las mismas: aquellas definidas y re-definidas desde una disciplina que pretende la
universalidad pero que impone sus limites repitiendo una politica y una practica

discriminatoria:

“[...] las constricciones que fuerzan a reproducir el #po y a reducir el campo de la
disciplina filoséfica permanecerian iguales. Continuaremos creyendo que la formacion
de competencias técnicas, una cierta rentabilizacion del saber, la ‘finalizacién’ de la
investigacion, la competitividad econdmica, la carrera hacia la produccion, un cierto
concepto de relaciones entre la tecno-ciencia industrial o militar y la filosoffa, entre las
ciencias sociales y la filosofia, todo esto ordena a mantener en sus limites (naturales, se

piensa) una disciplina tanto intocable como inutil. Esta debe quedar (jesto es la mejor

— comme nous le faisons — reproduisent des types dont la matrice est connue et la combinatoire a peu
pres épuisée ». La traduccion es nuestra.

241 Coloquio llamado “Encuentros Escuela y filosofia” que se llevé a cabo en la Universidad de Paris-X,
Nanterre, el 20 y 21 de octubre de 1984.

242 Comité Ecole et Philosophie, Postface, en: La gréve des philosophes. Ecole et philosophie, Paris, Osiris, 1986,
p. 176. «[...] la capacité de la philosophie a se penser comme enseignement et les relations qu’elle
entretient avec ce ‘mixte’ toujours aussi étrange : la pédagogie ». La traduccion es nuestra.

2 Formaban parte del debate de este encuentro diferentes instituciones de ensefianza de la filosofia
como: el Greph, el Grupo de Trabajo de los Profesores de Filosoffa en la Escuela Normal, el Colegio
Internacional de Filosoffa y los autores del Llamado “No hay universidad sin filosofia” (“Pas d’université
sans philosophie”). Esto quiere decir que en la concurrencia al debate habia profesores de filosofia de la
Escuela Normal, de universidades y de liceos, sin olvidar los profesores de liceos y de colegios de otras
disciplinas y también los nstitutenrs (maestros/as institutrices).
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hipétesis!) confinada en una clase de liceos o en pequefias células de la Universidad

. L qipr 100 244
donde la vida llega a ser cada vez mas dificil”.

De aqui la desesperanza de Derrida. A pesar de todas las luchas, debates y
combates acerca de la institucién filoséfica, hay atn una estructura que no se ha
alcanzado a ver o, que quiza, la efervescencia de las condiciones actuales de la filosotia
ha hecho que los movimientos criticos se enfoquen mas en su proyecto que en la
repeticion que implica transitar por la filosofia. Sin embargo, junto con la desesperanza,
o mas bien, porque el presente filoséfico es desesperanzador, Derrida continta
afirmando a la filosoffa: “tendria que haber mucha ingenuidad filoséfica para leer, en
esta relacion de la afirmacién de la desesperanza, sélo una incoherencia”.*’

La afirmacién que en la obra de Derrida hay una etapa que marca una insercién
de la deconstruccion en temas politicos, cae en la légica de la desesperanza que el
filosofo manifiesta desde el comienzo de la carta-prefacio y en la cual propone una
especie de ordenanza para acceder a la filosofia: Los swete mandamientos contradictorios.
Fstos establecen un sistema de cuestionamiento que nos permitira acceder a la
estructura antindmica de la filosoffa y mostrar los bordes politicos de la deconstruccion.

En definitiva, nuevamente se estarfa “reproduciendo el tipo y reduciendo el
campo de la disciplina filoséfica”, es decir, considerando a la deconstruccién como
“una” filosofia de cierre desde la que se parcelan preguntas y temas especificos de la
disciplina. Como si correspondiera sélo a la 16gica de una repeticion superficial, a “aquella
de los discursos y de las acciones politicas, la insistencia compulsiva en lo que concierne
a la disciplina filos6fica”.** Tratar de actividad secundaria o marginal, incluso de una
nueva etapa del “discurso derridiano”, a la fundacién del Greph, como a la serie de

textos dedicados a la ensefianza filoséfica, corresponderia a cierta logica legitimada de la

244 1. Derrida, Les antinomies de la discipline philosophique, ed. cit., p. 514. « [...] les contraintes qui poussent a
reproduire le type et a réduire le champ de la discipline philosophique demeureraient les mémes. On
continuerait a croire que la formation de compétences techniques, une certaine rentabilisation du savoir,
la « finalisation » de la recherche, la compétitivité économique, la course a la production, un certain
concept des rapports entre techno-science industrielle ou militaire et la philosophie, entre les sciences
sociales et la philosophie, tout cela commande de maintenir dans ses limites (naturelles, pense-t-on) une
discipline aussi intouchable qu’inutile. Celle-ci doit rester (c’est la meilleure hypothése !) confinée dans
une classe des lycées ou dans petites cellules de ’'Université ou la vie devient de plus en plus difficile ». La
traduccién es nuestra.

25 bid., p. 512. «1l faudrait beaucoup d’ingénuité philosophique pour ne lire, dans ce rapport de
Paffirmation au désespoir, qu’une incohérence ».

246 Jbid., p. 513. «...] celle des discours et des actions politiques, le ressassement compulsif en ce qui
concerne la discipline philosophique ». La traducciéon es nuestra.
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repeticion, la cual fuerza el movimiento de la institucion a la clausura de sus limites y,
en este caso, sobre todo, de sus determinaciones.

Por otra parte, aunque Derrida es reticente respecto a la diferenciacion entre
repeticién supetficial y profunda, si apuesta por la repeticion que esta entorno (en el
contorno) a la filosoffa. Junto con aceptar la repeticion superficial, como por ejemplo,
aquello que observa algunos afios después de las acciones politicas llevadas a cabo, por
el Greph y los Estados Generales de la Filosofia,’*” Derrida cree que, para enfrentar el
desanimo que esta constatacion instala, deberfamos, en tanto filésofos “...]
interrogarnos sobre otro régimen, otro lugar, otra dimensién de la repeticion”,*® mas
alla de la logica de cierre y de reproduccion.

La relacién que hace Derrida entre repeticion, filosoffa y antinomia nos hara
confirmar la hipétesis que “Desde sus inicios, la deconstruccién tenfa en vista esta
dimension ético-politica de su estrategia”. Aunque los mas criticos afirmen que en el
trabajo derridiano hubo un giro politico, apoyamos la tesis que “era necesario, antes de
dirigir la atencién a este ambito, preparar los elementos para un discurso y, tal vez para

P , . . ., 249
una practica acorde con los parametros y las exigencias de la deconstruccion”.

3. El agrégé répétitenr.

Como parte del seminario E/ concepto de ideologia en los idedlogos franceses, y, a partir
del trabajo de Canivez*® a cerca de Jules Lagneau, Derrida rescata del problema de la
practica pedagogica, no tan solo a la repeticion como una invariante estructural, sino

que también como evidencia de un retraso.

247 E1 16 y 17 de junio de 1979 mas de 1200 personas respondieron al Llamado de “Los Estados
Generales de la Filosoffa” llevados a cabo en la Sorbona. El Llamado no se limitaba solamente a una
respuesta en defensa de la filosoffa de las politicas del gobierno presente: “[...] no se tratara solamente de
poner en tabla los datos o las perspectivas siniestras de la politica oficial [...]. No se tratara solamente de
un proceso, de una réplica o de un impulso por asegurar las condiciones inmediatas de una sobrevivencia
de la filosofia [...]. Por la filosofia, en la ensefianza y fuera de la ensefianza, queremos comprometer mas,
mejor y otra cosa”. «[...] il ne s’agira pas seulement de mettre en en tableau les données ou les
perspectives sinistres de la politique officielle [...]. I ne s’agira pas seulement d’'un proces, d’une riposte
ou d’un sursaut pour assurer les conditions immédiates d’une survie de la philosophie [...]. Pour la
philosophie, dans l’enseignement et hors de I'enseignement, nous voulons engager plus, micux et autre
chose ». Appel pour les Etats Généranx de la Philosophie, en: Du droit a la philosopbie, ed. cit., p. 272. La
traduccién es nuestra.

248 . Derrida, Les antinomies de la discipline philosophique, ed. cit., p. 514.

249 C. Contreras, op. at., p. 48.

250 A, Canivez, Jules Lagnean, profesor y fildsofo. Ensayo sobre la condicion del profesor de filosofia hasta finales del siglo
XIX. Tesis principal para el doctorado de Estado, Asociacién de publicaciones de la Facultad de Letras
de Estrasburgo, 1965. Citado en: Ddnde comienza y cimo acaba un cuerpo docente, en: D. Grisoni (comp.),
Politicas de la filosofia, México D.F., FCE, 1982 p. 70 y ss. También en: O commence et comment fini un corps
enseignant, ed. cit., p. 129 y ss. La referencia editorial sélo ha sido consignada en la edicion en francés.
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Parte de la cita dice: “La practica pedagdgica siempre esta atrasada con respecto
a las costumbres, sin duda porque la ensefanza es mas retrospectiva que

. 2:1 . . .
prospectiva”.”  Esta referencia es de suma importancia en el desarrollo del

pensamiento de Derrida, puesto que entrar en la estructura general de la repeticion —la

que llama posterior y momentaneamente, en 1984, repeticiéon profunda— es comenzar a
elaborar una conjuncién, quiza una articulacién, donde converja el trabajo que ha
venido haciendo hace “quince afios de practica docente y veintitrés de burocracia”,
junto con el que empieza a hacer, a partir de 1975, con el Greph. Es con el concepto de
repeticion que Derrida comienza a mostrar pricticamente, y a “interrogar, exhibir, criticar
sistemdticamente —con miras a una transformaciéon— los bordes de aquello en lo que
[ha] pronunciado mas de un discurso”.”* Es desde esta perspectiva que observamos
que el andlisis de la repeticiéon desarrollado por Derrida, une las dimensiones tedrica y
practica de la filosofia desde la relacién que ¢l mismo va urdiendo entre repeticion,
ensefianza y logocentrismo.

Derrida interroga el retraso de la practica pedagogica advirtiendo sus distintos

niveles:

“El repetidor o la repeticion en el sentido estrecho tan sélo vienen a representar
y determinar una repeticién general que abarca todo el sistema. El curso, el ‘ejercicio

fundamental’, ya es una repeticion, el dictado de un texto dado o recibido, etcétera”.”>

Por un lado, identifica el retraso mismo de la ensefianza, es decir, que la practica
pedagdgica estarfa formada por una invariante estructural; el hecho que practicamente
hayan elementos que se repitan. A esta repeticion la ha llamado profunda, es decir, es
una repeticion general. Y, por otro lado, la practica pedagbgica estarfa siempre en
retraso con respecto a otra cosa. Aqui la repeticién tiene un sentido estrecho, como el
mismo Derrida lo consigna, su manifestacion es de y en la superficie. Es decir, la
repeticion serfa aqui aquello que vemos de la ensefianza repetirse superficialmente, pero
que al mismo tiempo, es parte y esta posibilitado por un fenémeno profundo.

La idea que la ensefanza siempre esté retrasada, es decir, que ella misma esta

llegando después, tarde, en relacion a las costumbres, pero también, tarde con respecto

251 . Derrida, Ddnde comienzga y como acaba un cuerpo docente, ed. cit., p. 80.
252 J. Derrida, Les antinomies de la discipline philosophique, ed. cit., p. 62. La traduccién es nuestra.
253 J. Derrida, Ddnde comienzga y como acaba un cuerpo docente, ed. cit., p. 90.
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a si misma, abre en el pensamiento derridiano un espacio, que, sin querer descartar
totalmente otro tipo de interpretaciones, permite entenderla como una constante en la
practica pedagbgica. Efectivamente, la estructura de la ensefanza esta prdcticamente
determinada por la repeticion, que, a la vez, revela el retraso. Se repite algo que llega
después en funcién de ensefiar desde el pasado, desde lo que ya hay, o, lo que ya se
sabe. El retraso, como estructura de la ensefianza, guarda relaciéon con la practica, lo
que quiere decir que solo a partir de ella, junto a ella y en ella, se puede acceder a la
dimension misma del retraso. Esta repeticién es profunda porque proviene de la
estructura semidtica de la enseflanza, se trata de la practica de la institucion de la
institucion, de /z filosofia, por lo tanto, tiene que ver con un principio diferido que en
cuanto tal busca, a través de la repeticion, finalizarse. Desde esta perspectiva, la
repeticion sera aquella que repite el retraso: “la ensefanza entrega signos, el cuerpo
docente produce (muestra y emite) sefiales, para ser mas preciso significantes que
suponen el conocimiento de un significado previo. Referido asi, el significante es
estructuralmente secundario”.”*

Derrida muestra que la ensefianza en cuanto acto de lenguaje y transmision de
saberes contiene en si mismo el poder de la verdad y del sentido. Sin embargo, esto no
s6lo estarfa contenido en el discurso del que ensena, sino que para comprender ‘lo que
el profesor die’ se hace necesario tener con anterioridad una base contenida de
experiencia del sentido y de comprension de significados. Esto no se reduciria sélo a lo
que implica el rol de profesor sino, como lo muestra Derrida a lo largo de la sesion, se
tratarfa también de todo lo que implica el cuerpo docente, ya que, no solo repite
contenidos, formas, normas, metodologfas, etc. sino que el profesor se presenta como
el drganon mismo de la repeticion. Asi, Derrida continta: “El saber y el poder
permanecen en el principio. El cuerpo docente, como drganon de la repeticion, tiene la
edad de la historia y del signo, vive de la creencia [...] en el significado trascendental
[...]”7" No se trata de invertir las cosas y colocar el significante en posicién
trascendental, como serfa el caso del significante de los significantes, el falo
trascendental, sino que se trata de ver en la misma estructura de la repeticién la
posibilidad que su mismo movimiento de regreso la fisure y la transforme en una

repeticion “parcial”, es decir, en una repeticién novedosa.

254 . Derrida, Ddnde comienzga y como acaba un cuerpo docente, ed. cit., p. 81.
255 Tdem.
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Pero, nuevamente, ¢qué es lo que se repite? Se repite lo mismo y también algo
nuevo. Y no puede ser de otra forma en la medida en que lo que se estd pensando es en
ensefar, aprender y comprender filosofia.

Aparentemente estarfamos enfrentados a dos dimensiones diferentes, a la
filosofia y, separadamente, a su practica. Sin embargo, la estructura antindémica de la
filosofia, a la que Derrida nos mantiene enfrentados, nos permitira ir confirmando que
no hay separacién tal, porque se trata, a la vez, de un nucleo de unién y de
diferenciacion.

Entonces, tendriamos de un lado, es decir, desde una especie de “adentro” de la
filosofia, — como parte del cuerpo docente — ciertos elementos como la historia de la
filosofia,” los conceptos desarrollados por determinados filésofos, subsumidos en un
programa (en un manual, incluso, en una planificacion, etc.), las metodologias, las
evaluaciones, incluso, el rol del profesor y del alumno, su relacién, etc. Todo esto
funcionarfa como elementos de ‘base’ de la repeticién lo cual responde a lo que
Nishiyama entendié como educaciéon heterénoma. Es decir, se logra el aprendizaje
gracias a lo que otros u otro han ensefiado. Se trata de concebir la ensefianza de la
filosoffa desde la ley de lo otro que llevaria al aprendizaje a desarrollarse como imitacién
y repeticion de la repeticion. “Podemos entonces aprender cualquier cosa a través de un
acceso heterénomo, por la repeticion”.”” Esto, sin duda, podria ser pensado como el
punto de partida de la ensenanza filosoéfica, puesto que la aproximacion heterénoma no
refiere a una comprension de lo ensefiado, sino que formaria parte, mas bien, de lo que
se aprende.

Y, por otro lado, la repeticiéon nos enfrentarfa a una cierta autonomia. Ensefiar
filosofia también traerfa en si una ley que permitiese, al que aprende, tomar distancia del
profesor, maestro o ensefante, para comenzar por finalizar aquello que ha sido recibido
y que debera ser finalizado sélo por si mismo. “Como en la pedagogia socratica
tradicional, se trata aqui no solamente de aprender algo con la ayuda de otro, sino

también y sobre todo de desarrollar en si una verdadera capacidad de saber”.*”®

256 Remitimos aqui al texto de F. Chatelet, E/ problema de la historia de la filosofia hoy dia, en: Politicas de la
Sflosofia, ed. cit., pp. 28-50.

257Y. Nishiyama, L hétérodidactique de la marionnette. La déconstruction et la pédagogie chez Jacques Derrida, en:
Philosophie et éducation. Enseigner, apprendre —sur la pédagogie de la philosophie et de la psychanalyse, Tokio, UTCP
Booklet 1, UTCP, 2008, p. 9. « On peut donc apprendre quelque chose par une approche hétéronome,
par la répétition ». La traduccion es nuestra.

258 Ibid., p. 10. « Comme dans la traditionnelle pédagogie socratique, il s’agit ici non seulement
d’apprendre quelque chose a ’aide d’autrui, mais aussi et surtout de développer en soi une véritable
capacité de savoir ». La traduccion es nuestra.
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Ya lo hemos advertido en la carta-prefacio, la repeticién mas alla de ser una
practica de la pedagogia, es un motivo derridiano en la medida en que se encuentra
ramificada en la totalidad del marco institucional que continuamente sintomatiza a
través del cuerpo docente. De aqui que, la preocupacion por la repeticién sea una
afirmacion filoséfica “que no tiene nada de una posiciéon o de una seguridad filoséfica,
todo lo contrario”, sino, mas bien, es un compromiso, una forma de militancia por la

~ s ’ . . 259
ensefianza filos6fica, “[...] que compromete, sf, desde el origen y para el porvenir”.””’

4. La repeticion en la ensefianza de la filosoffa: autonomia y heteronomia

Desde la figura del agrégé répétitenr** Derrida piensa lo que en el afio 1984 llama a
enfrentar y cuestionar, y, que en el aflo académico 1974-1975 le hace declarar a
proposito de la repeticion lo siguiente: “[...] la deconstruccion [debe] exhibir esa logica
extrafia, mediante la cual, al menos en filosofia, los poderes mdltiples de la maquina
mas vieja pueden siempre volver a ser cercados y explotados en una situacion
inédita”.*"

Por esta razon, el “Repetidor, el agrégé repetidor no deberfa producir nada, al
menos si producir quisiera decir innovar, transformar, hacer advenir lo nuevo. Esta
destinado a repetir y hacer repetir, reproducir y hacer reproducir: formas, normas y
contenido”.** Esta funcién de la institucién filoséfica contiene y resguarda cierta
mecanica politica que se transmite a través de una seleccion de contenidos filosoficos,
es decir, de preguntas, conceptos, nombres propios, etc., que, al mismo tiempo, hacen
al repetidor representante de toda la estructura filoséfica institucional, inclusive la
ministerial y la gubernamental. El profesor repite no tan solo los contenidos, los
programas y las metodologias, sino que repite, en cuanto re-presentante, toda la
estructura de poder que domina el sistema al que, para llevar a cabo su profesion, debié

someterse con anterioridad. Representa entonces, una exigencia que él mismo domina y

que le impone a su vez, otras exigencias. Sin embargo, la particularidad en la que estarfa

259 . Derrida, Les antinomies de la discipline philosophique, ed. dt., pp. 512-513. «[...] qui n’a rien d’une
position ou d’une assurance philosophique, tout au contraire » «[...] qui engage, oui, depuis la
provenance et pour I'avenir [...] ». La traduccién es nuestra.

260 Derrida dedica un extenso analisis, en uno de sus primeros textos acerca de la enseflanza filosofica, a
la figura del catedratico repetidor o agrégé: En una nota del traductor se explica que el agrégé es: la “persona
autorizada después de un concurso, a ensefiar en un liceo o en una facultad en Francia”. En: J. Derrida,
Dénde empieza y como acaba un cuerpo docente, ed. cit., p. 70.

261 ]. Dettida, Dénde comienza y como acaba nn cnerpo docente, ed. cit., p. 76.

262 Idem.
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envuelto el profesor, estarfa también implicada y determinada por un fondo cultural de
la institucién, por una herencia general, un legado de la tradicion. Se trata, entonces, del
poder de la institucién, de lo instituyente, de las normas, o de lo normativo, es decir,
también, de la cultura que hace posible a esta figura. El profesor repetidor repite el
programa que “Comprende cadenas de tradiciéon o de repeticion cuyos funcionamientos
no son propios de tal o cual configuraciéon historica o ideoldgica particular, y que se
perpettian desde los inicios de la sofistica y de la filosoffa”.**’

Es de este modo que Derrida, ya en 1975, comienza a trabajar de manera
incipiente la estructura antinémica de la filosofia, a partir de la figura del agrégé repetitenr.
No se refiere directamente a ella, pero si muestra a través del profesor agregado, una
doble ley contradictoria, que condiciona la estructura general e institucional de la
filosofia desde dimensiones tanto externas como internas. Esta doble ley no tan sélo
explica la filosoffa como instituciéon sino que a través de ella, es decir, pensando y
ensefando, Derrida reune el conjunto tedrico y practico de la filosoffa. Es decir, al
mismo tiempo en que Derrida estd teorizando a propésito de la problematica de la
repeticion, esta siendo un ejemplo fiel de aquello que la deconstruccion quiere poner en
evidencia: la practica pedagogica de la filosofia puede constituirse en la escena
paradigmatica de la deconstruccion.

La funcién que debe cumplir por mandato institucional el repetidor, goza de un
doble movimiento: el de heteronomfa y el de autonomfa.”* Y para recoger de la historia
de la institucién filoséfica francesa la implicancia de esta doble ley contradictoria,
Derrida recurre a dos pensadores de la ensefianza de la filosoffa en Francia: Canivez y

Condillac. La repeticién de Canivez es la del repetidor mas tradicional,”®

aquel que
dictaba repitiendo los cursos del profesor. El repetidor era el alumno aventajado que
explicaba a los otros oyentes el curso y que por tanto, facilitaba los lazos entre el
profesor y el estudiante. Era una especie de ayudante que estaba a disposicion de la

preparacion de los examenes que los estudiantes debfan rendir. En este sentido, la

263 [demn.

264 Este doble movimiento de ensefianza de la filosofia contenido en el agrégé répétiteur ha sido tratado
con profundidad en: C. Avalos, La ensesianza filosdfica como (im)posibilidad de la deconstruccion. Tesis de
Doctorado en Filosoffa, Pontificia Universidad Catolica de Valparaiso y Université Paris 8 — Vincennes —
Saint-Denis, 2014, pp. 150-167.

265> Derrida vuelve a describir la funcién del repetidor, ahora para destacar el rol originario y para recordar
el principio de su propia labor pedagdgica en la Escuela Normal Superior de Paris: “El agrégé repetidor
fue en primer lugar, sigue siendo ahora en ciertos aspectos, un alumno que se quedé en la Escuela
después del examen de oposicién para ayudar a los demds alumnos, haciéndoles repetir, a preparar los
examenes y concursos, por ejercicios, consejos, una especie de asistencia; asiste a la vez a los profesores y
a los alumnos”. J. Derrida, ibid. pp. 91-92.
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repeticiéon en cuanto fuerza heterébnoma permite que la ensefianza provenga de una

cierta exterioridad de la institucidn:

“Sus figuras pueden ser tan diversas como aquellas del Elevado y del Otro
inaccesible, de Sécrates, del Preceptor, del Profesor funcionario, prof. de Universidad o
prof. de ultimo afno de secundaria (jel primero y el ultimo de todos!), de todo esto un

. . . 266
poco a la vez: en todos los casos es necesario un maestro y la alteridad magistral”.

Del exterior entonces, lo heterénomo. La necesidad del maestro como lo
heterénomo, — alguien, un otro dice cémo debe ser un profesor de filosofia — como la
exterioridad institucional de la filosofia. Como si hubiese filosofia sin institucién, como
si la determinacién de la figura magistral proviniese de una filosofia exterior a ella
misma, que fija los limites y determina lo que debe ser un maestro. Y como si la
profesion de profesor, la puesta en marcha singular de la magistralidad, alcanzase a estar
definida de antemano. Entonces, serfa necesaria la alteridad magistral, en la medida en
que hace maestro al maestro, tanto desde determinaciones heredadas y puestas a
disposiciéon de antemano a través del concepto de la figura, como de lo que viene de si
mismo, de su trabajo y de su practica que no se conoce y que no se puede anticipar.

Sin embargo, contintia Derrida, “Detras de la ‘repeticion’ en el sentido estrecho,
aquella que considera por ejemplo Canivez, siempre hay una escena de repeticién
analoga a la que quise indicar de esa referencia a Condillac”.**” Es decir, la repeticién
que representa a la otra fuerza contradictoria, la auténoma. El sentido de citar a
Condillac apunta precisamente a levantar un ejemplo desde la tradiciéon (por muy
revolucionaria que haya sido la idea de pedagogia de Condillac forma parte de una
herencia de la cual Derrida se esta haciendo cargo), ejemplo que podriamos remontar a
la clasica paideia socratica en la cual el maestro ve su practica con un limite, dejando de
ser la figura del profesor absolutamente necesaria, y da al discipulo la tarea de continuar

con sus aprendizajes, pero ahora a través de una autoeducacion.

266 1. Derrida, Cinguieme commandement, Les antinomies de la discipline philosophigue, ed. cit., p. 519. « Les
concepts de cette maitrise ou de cette magistralité peuvent varier. Ses figures peuvent ¢tre aussi diverses
que celles du Trés Haut ou du Tout Autre inaccessible, de Socrate, du Précepteur, du Professeur
fonctionnaire, prof. d’Université ou prof. de Terminale (le premier et le dernier de tous !), de tout cela un
peu a la fois : dans tous le cas il faut un maitre, et de I’altérité magistrale ». La traduccion es nuestra.

267 J. Derrida, Ddnde comienzga y como acaba un cuerpo docente, ed. cit., p. 89.
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La autonomia concedida por el maestro al discipulo viene a ser la consecuencia
de la figura de maestro, criticada por Canivez, como “obrero de su propia filosofia”.**
Esta idea de la tradicion autonomista y autodidactica de la filosoffa es reafirmada,
confirmada y fijada, casi diez afios después, en el séptimo mandamiento de Les

antinomies de la discipline philosophigue:

“l...] no queremos por ningun precio renunciar a la tradicién autonomista y
antodiddctica de la filosoffa. El maestro no es mas que un mediador y debe borrarse. El
intercesor debe neutralizarse ante la libertad del filosofar. Esta se forma a si misma, por
muy reconocida que sea su relacién con la necesidad del maestro, con la necesidad del

acto magistral de Zener lugar”.*"

Hay en esta cita una comunion interesante: Derrida en 1984 no habla de agrégé-
répétitenr ni de repetidor, sino que se refiere al maestro como un mediador, lo que
coincide con aquello consignado en 1975, a partir del trabajo que hace de la obra de
Condillac Cours d’étude pour linstruction du prince de Parme: “El cuerpo del maestro
(profesor, intercesor, preceptot, partero, repetidor) solo esta alli durante el tiempo de su
propia desapariciéon, siempre retirandose, cuerpo de un mediador simulando su
desaparicion en la relacién consigo mismo del principe [...]”.*"" El maestro, desde su
autonomia y en funcién de una autodidactica, cumplirfa el papel de intermediario, de
intercesor entre el saber y el discipulo. De esta manera, ser mediador no serfa una figura
o una forma de ser profesor, sino que implicaria el ser profesor. De aqui que el
mediador sea repetidor, en el sentido general del término, condicién irrenunciable en
cuanto parte, a la vez, de la heteronomia de la practica pedagdgica. Entonces, ser
mediador es la funcién de profesor por antonomasia y debido a lo cual, no
corresponderfa a una de las figuras del maestro, es decir, con el sentido estrecho de
repeticion sino, mas bien, tendrfa relaciéon con el repetidor a través del cual se cuela

aquella matriz estructural que es la repeticion en general. Asi, Derrida lo confirma en su

268 A. Canivez, Jules Lagnean, profesor y fildsofo. Ensayo sobre la condicion del profesor de filosofia hasta finales del siglo
XIX, ed. at., p. 84.

209 J. Derrida, Septieme commandement, en : Les antinomies de la discipline philosophique, ed. cit., p. 521. « [...] nous
ne voulons a aucun prix renoncer 2 la tradition autonomiste et autodidactigne de la philosophie. Le maitre
n’est qu'un médiateur qui doit s’effacer. L’intercesseur doit se neutraliser devant la liberté du philosopher.
Celle-ci se forme elle-méme, si reconnaissant que soit son rapport a la nécessité du maitre, a la nécessité pour
’acte magistral d’avoir lieu ». La traduccién es nuestra.

210 J. Derrida, Ddnde comienzga y como acaba un cuerpo docente, ed. cit., p. 89. La cursiva es nuestra.
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alusion al agrégé repetidor mas tradicional: “[...] enteramente absorto en su funcién de
mediador dentro de la repeticién general, también es el que instruye por excelencia”.?”

El profesor siempre es mediador y, en este caso, es un mediador que desarrolla
la repeticiéon por medio de la instruccién. Lo que identifica y diferencia a esta figura es
la instruccidn y no, necesariamente, la repeticion en particular, es decir, no el dictado ni
la lectura ni los textos dados. Afirmar que todo curso implica una repeticion es afirmar
cada vez el regreso, el retorno, la venida de la lengua de la filosofia. La filosofia es
siempre una disciplina que (se) repite. De este modo, poco a poco, Derrida va des-
limitando, abriendo, desgarrando, tomando distancia del rol que le toca asumir en la
Escuela Normal, sin separarse del todo y reuniendo, en un solo movimiento, la teorfa
con la practica en la practica misma de enseflanza.

La autonomia es la fuerza que desvia el blanco de la repeticion. En este
movimiento de tensiéon y como una fuerza contraria, — que esta y ha sido pensado sélo
como el regreso y la venida a/de lo otro — la repeticién se vuelve estructural. La
practica pedagdgica de la filosoffa considera desde su raiz la heteronomia y la
autonomfa, sin embargo, sélo luego de una operacién de legitimacion,”” podemos
acceder, es decir, pensar la repeticion como estructura antinémica de la filosofia.
Derrida, a través de Condillac, que forma parte de su propia practica de la repeticiéon en
cuanto agrégé, legitima, le da espacio, habilita, la autonomia desde otro pensamiento
transitando por el intervalo tedrico entre la pedagogia y la filosoffa. Y, al mismo tiempo,
hace suya la autonomia, se hace auténomo en cuanto repetidor. Al legitimar la

autonomia, puede acceder, es decir, reparar en la repeticion profunda, en la general.

5. Lo antinémico como (im)posibilidad de la aporia.

2 Ibid., p. 92.

272 El tema de la legitimacion es mencionado por Derrida en L’horizon et la fondation, denx projections
philosophiques (lexcemple du College International de Philosophie) que es parte del prefacio a la gran compilacion
Du droit a la philosophie. La cuestién de la legitimacion es un problema de principios deconstructivos
puesto que reenvia a la pregunta por la filosofia y por los limites de lo filosofico. ¢Qué temas o qué
problematicas, qué método o metodologias son filosoficas? Una de las tareas del Colegio Internacional de
Filosofia es hacerse cargo de los problemas no legitimados por la institucioén tradicional y de este modo
entrar en espacios no considerados por la filosofia. Esta serfa la funciéon mas propia de la deconstruccion:
conquistar nuevos espacios para/en la filosoffa, no como una legitimacién operacional desde la cual sélo
se sumen mas lugares, temas y problematicas, sino la legitimacién tendria que ver con los intersticios que
hay en la relacién interdisciplinar: “Una de las reglas declaradas por el Ciph resulta a la vez estricta,
singular y aparentemente exorbitante: en todos los ‘dominios’ con los cuales 1a’ filosofia puede entrar en
relacion, deberfa acordarse la prioridad a las aperturas de investigacion, a los temas, a los objetos que
actualmente no estarian aun lgitimados (esta es la palabra que aparece seguido, y a veces acompafiada de
precauciones, en el Informe que preparé la fundacion del Colegio y que llego a ser el estatuto regulador)
en las instituciones francesas o extranjeras”. En: Privilége. Titre justificatif et remarques introductives, en : Du droit
a la philosophie, ed. cit., pp. 24-25. La traduccién es nuestra.
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Habra, entonces, que volver(se) a aquello que limita y determina a “la” filosoffa,
no “a lo” que se repite, sino “a la” estructura de la repeticiéon. Es decir, a la estructura
madre, que hace del discurso filoséfico, una filosoffa. Esta estructura se impone por
necesidad, ya esta dada, por tanto, hace que la diferenciacion de la repeticiéon (entre
superficial y profunda) se difumine abarcando tanto el “adentro” como el “afuera” de la
filosofia, extendiéndose a través de su interioridad y de su exterioridad. Sin embargo, el
fijarse, el poner atenciéon en la repeticién, incluso, el partir, el “inicio”, al ser parte
constitutiva de la repeticién, no debiese establecerse ni asentarse sino que mas bien

debiese constituirse en el punto de fuga de la estructura repetitiva:

“[...] lo mas grave, es, primero la estructura de esta matriz: ella nos mantiene en
una contradiccion aparentemente insuperable, se podtia decir no dialectisable; se puede

ver alli también una ley dividida, una doble ley o un doxble bind, una antinomia”>"

Esta repeticioén de cierre y clausura, de determinacion y limitacion de la filosoffa
no solo reproduce una matriz desde la cual se habla en nombre de la filosoffa y se la
defiende, sino que “lo mas grave” es su propia estructura, una estructura contradictoria,
que, ademas de posicionarnos ante un camino ciego, de confrontarnos con el nicleo
tensional que hace posible la contradiccidon, nos muestra nuestra propia incapacidad
“estructural” de pensar la antinomia en si misma, de “[...] analizarla, interrogarla,
situarla, etc. en la estructura de su autoridad, en las aporias que ella reproduce sin cesar,
en su procedencia o su porvenir”.*” Dicho de otro modo, aunque estemos en contacto
constantemente y desde siempre con la estructura antinémica, su propia matriz, en
cuanto matriz del pensamiento, nos impide tener conciencia de ella y mantener la
reflexién en la contradiccion. No se la tiene presente, no por voluntad, sino porque no
se la podria comprender como una presencia presente e inmediata a la conciencia. Es
decir, no se la puede comprender desde los caminos habituales de la filosoffa. Entonces,
habra que enfrentar y confrontar, la antinomia desde la aporfa que produce y reproduce.

Hacer camino de lo inviable, intentar encontrar una salida en la estructura de la

23 . Derrida, Les antinomies de la discipline philosophique, ed. cit., p. 515. «[...] le plus grave, Clest,
premierement la structure de cette matrice : elle nous tient dans une contradiction apparemment
insurmontable, on pourrait dire non dialectisable ; on peut y voir aussi une loi divisée, une double loi ou
un double bind, une antinomie ». La traduccion es nuestra.

274 Jdem. « [...] Tanalyser, I'interroger, la situer, etc., dans sa structure de son autorité, dans les apories
qu’elle reproduit sans cesse, dans sa provenance ou son avenir ». La traduccién es nuestra.
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repeticién, en la antinomia. La repeticion de la filosoffa nos mantiene en una
contradiccion a partir de la cual comenzamos a transitar en un doble terreno, aporético,
de dos leyes o por un doublebind.

Encontramos en la interesante investigacion acerca de “La experiencia de la
aporfa”®” de Carlos Contreras, una referencia a la antinomia que muestra la importancia
y la influencia que ésta tendria en la fundamentaciéon de la deconstruccion como
pensamiento politico. En primer lugar, nos topamos con una afirmacioén que nos va a
permitir pensar la antinomia desde un abanico semantico amplio: “Derrida utiliza
indistintamente la paradoja, doble negacion, double bind, doble imperativo, indecibilidad,
contradiccion performativa, antinomia y aporl'a”.m Estas nociones nos permiten
considerar ciertos nicleos de tension que nos localizan en una dimension irreconciliable
con el sentido del mismo pensamiento, ya que, nos enfrentan con condiciones que
confirman una légica plural desde la cual podemos enfrentarnos tanto a la imposibilidad
de seguir por el camino por el cual se transitaba, como a la idea de apertura y rotura de
los limites, determinaciones o fronteras, hasta considerar la posibilidad de una légica de
lo imposible. Desde estas posibilidades de significacion, podriamos seguir la pista de la
antinomia a través de lo que se expone en este libro como experiencia de la aporfa.

Es necesario subrayar que Contreras afirma que el estudio directo y dedicado de
Derrida sobre la aporia, “[...] exceptuando la mencién que se hace de [ella] en Le
probleme de la genésedans la philosophie de Husserl y de Ouwsia y gramme”, esta en “textos que
fueron leidos y publicados por primera vez desde 1989 a 1992”.*” Sin embargo,
conjeturamos la idea que ya en 1975, a proposito del primer texto deconstructivo
dedicado directamente a la enseflanza filoséfica, Derrida desarrolla de forma inicial y
embrionaria la idea de la aporfa, percibiéndola de manera incipiente en el movimiento
de la estructura institucional, a partir del analisis que hace del académico repetidor.
Permitasenos citar extensamente un extracto donde Derrida transita acusando la prictica
paradojal de la filosoffa. Creemos que esto constituye el inicio de una reflexién y futura
constatacién de la dimensién antinémica en la cual se desarrollaria la filosofia, cuando la

pensamos como institucion:

“Al ser este campo, ciertamente, una multiplicidad de antagonismos siempre

sobredeterminados, la correa de transmisiéon trabaja y atraviesa toda clase de

275 Cfr. C. Contreras, Mdrgenes de la deconstruccion. Cuestiones, aporias y promesas, en: op. cit., pp. 70-90.
276 Ihid., p. 72.
277 Ibid., p. 80.
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resistencias, de contra-fuerzas, de movimientos de deriva o de contra-bando. El efecto
mas aparente de ello es entonces una serie de disociaciones en la practica de los
repetidores y de los aspirantes: se aplican reglas en las cuales ya no se cree en absoluto o
ya no del todo, que se critica incluso por otra parte y a menudo violentamente |[...]. En
el mejor de los casos, el repetidor y el aspirante intercambian guifios complices al
mismo tiempo que recetas: qué hay que decir, qué no hay que decir, como hay que o no
hay que decir, etcétera, dando por entendido que estamos de acuerdo para ya no
suscribir a lo que se nos pide, a la filosofia o, digamos por comodidad, a la ideologia

3 278

implicada en el pedido [...]

Lo que se transmite es la filosoffa, la correa, el lenguaje, y, el contra-bando, todo
lo que no estarfa contenido en la correa de transmisioén, también abarcarfa las fuerzas
que lo contraponen, pero que igualmente se transmiten. Las dimensiones de la correa
estan definidas por la filosoffa misma, y, al mismo tiempo, enfrentadas a las condiciones
que la estructura institucional impone. Estan enfrentadas asimismo, a la matriz que se
repite como la correa que circula sin cesar y que va enfrentandose a fuerzas opuestas
que juegan a debilitar la institucién. También por otro lado, hacen que ésta se
fortalezca.

La circulacion de fuerzas y contra fuerzas, las complicidades de los actores de la
enseflanza filoséfica y la confirmacién y negacion de la filosofia que esto implica, ¢no
evidenciarfa una identificaciéon del nucleo aporético de la filosoffa con su misma
estructura de ensefianza? ;No hay acaso aqui una “topologizaciéon” de un fenémeno de
pensamiento en una estructura practica y politica que revela su propia existencia y
presencia desde y en la misma matriz institucional de la repeticion? Dicho de otro
modo, ¢el contra-bando, las fuerzas antagonicas no son acaso la posibilidad de lo

nuevo, lo otro, lo impensado, lo infranqueable que representa la aporfa?

218 J. Derrida, Ddnde comienza y como acaba un cnerpo docente, ed. cit., pp. 71-72.
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"Lanimal que donc je suis (4 suivre)”
Ah, Silvio: Berlusconi Derided

Bernard McGuirk *

“Risorgimento” © Steve Bell The Guardian 27 February 2013

The re-emergence de profundis cloacae of Steve Bell’s favourite béte brune may have
“scared Brussels and Berlin, scared the markets, and scared the Italians themselves”,
according to the editorial of the same day which reminisced: “Asked a few years ago
whether he was worried about the political situation in his country, an Italian economist

replied: ‘I’'m not worried but I'm desperate”™ (The Guardian 27 February 2013: 30). For

* University of Nottingham
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Bell, however, as for myriad seekers of banana-skin supplements to the cartoon
cavalcade of the twenty-year burlesque of Silvio Berlusconi’s Italian job, here was the
irresistible moment to re-capture the tragic-comic misadventure which had just led
Umberto Eco to concede that I/ Cavaliere “was a genius, an evil genius, but a genius”
(Good Italy, Bad Italy: Girlfriend in a Coma, BBC 4, 26 February 2013).

The philosopher-novelist himself, in his eatlier political plea for an “ethical
semiotics of silence” (Eco 2010: 21), might well have been reading the graffiti on the
wall as pointing to the forthcoming resignation, in November 2011, on the part of
Forza Italia’s bronzed SB, to the inevitability that /homme ¢'est la merde qui attend la chasse
d’ean. The message, it is now known, signaled but an ephemeral flush of failure prior to

a noisy refloating, on the ship (sic) of state, of the unsinkable ex-crooner:

© Steve Bell The Guardian 9 November 2011

Nostalgically, the resurgence of scatology in Bell’s off-shore engagement with a
latter-day continental counterpart to allied stenches, on the home and transatlantic
fronts, prompts a grand tour re-enacted across the space of the political cartoon on
both, and all, sides of the water. Closet semioticians themselves, numerous practitioners
of satire’s tacit art have taken up the challenge that “one of the problems that we can
confront [...] is a semiotics of silence in politics [...] in political discourse |[...] silence
as the creation of suspense [...] as menace |[...] as negotiation” (Eco 2010: 22). And,
often, what is plumbed, for instance, in Altan’s La Repubblica banana motifs, or in Bell’s
The Guardian unpeeling of BerlusTony, is a cross-dressing topography of mutually aping

cultures:
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“Pouting like monkeys”© Steve Bell 28 April 2004

Before the tour begins, and in order more comfortably to cross the channel of
such comparisons, a precautionary customs-check on the baggage in hand may be

carried out.

Semiotics and cultural turns: histories of difference

The relatively low profile of that discipline termed “semiotics” in various Anglo-
Saxon traditions can be addressed by looking back at the ways in which critical theory
emerged differently, in those cultural spaces, as an academic practice or practices.
Various points of entry might be explored, be it through linguistics, philosophy, literary
criticism, cultural studies or numerous derivatives thereof. In summary, it is first
necessary to recognize and account for a notorious tension between two intellectual
traditions and a degree of resistance against so-called “continental” philosophy, and its
supposed stemming from idealist or mentalist traditions, in stubbornly empiricist
cultures typified — not apocryphally — by the nineteenth-century Tiwes of London
headline which gave rise to Christopher Norris’s in-depth meditation “Fog Over
Channel, Continent Isolated Theory, Philosophy and the Great Divide” (Norris
2004).%"

Since the so-called structural revolution hit Anglo-Saxon academe in the mid-to-
late 1970s, it has become easier to identify modes in which the different traditions have

come to work together, if not always harmoniously, at least in recognition of the

279 Russell Brockbank’s 1948 cartoon of his comic archetype Major Upsett reading a newspaper headlined
“Fog in Channel, Continent Isolated” might serve the less philosophically inclined reader to an equally
effective purpose.
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potential benefits of learning to live with the other’s modes of thinking and of
analysing texts of all kinds. Instead of regarding as mutually exclusive alternatives: a)
modes of analysis whereby identifiable structures might evoke or even account for
possible or hypothetical meanings and: b) arguments based ostensibly on empirically
observed facts and either a common-sense or, alternatively, a logical positivist
expression of them, many critics have ceded ground and even opted for hybrid
instruments of reading signs as wor(l)ds. The play works in English to predictable
effect; but the handy reminder of the function and power of words in the world will
suffice for my present purpose of meditating on that peculiar genre of images,
sometimes with words attached, in the habitually humorous wortld of the political
cartoon.

As structuralisms were succeeded by post-structuralisms, and particularly
through the work of Jacques Derrida (after the Austin/Searle debates of an earlier
petiod), pre-, intra-, and post-structural modes of thinking and writing have intruded
ever more overtly in Anglo-Saxon critical and reading practices. By the same token, one
has witnessed the slipping into some fields of semiotics of elements which have come
to constitute what is often, and not without controversy, called socio-semiotics or the
semiotics of culture. As a consequence, sign systems elaborated to account for ideal,
imagined, textual possibilities have come to confront, and be confronted by, pragmatic
contextual culture/s under analysis from and within myriad — often conflicting — political

and institutional practices.

Animot liberation

Apnimal. 1 was tempted |[...] to forge another word in the singular, at the same
time close but radically foreign, a chimerical word that sounded as though it
contravened the laws of the French language, /animot |...] Ecce animot |...] We have to
envisage the existence of “living creatures” whose plurality cannot be assembled within
the single figure of an animality that is simply opposed to humanity [...] Eewe animot |...]
assuming the title of an autobiographical animal, in the form of a risky, fabulous, or

chimerical response to the question “But me, who am I?” (Derrida 2002: 409; 410).

In seeking to account for an Anglo-Saxon “embrace” of Jacques Derrida — that
has often been firmer even than in Francophone milieux — it is pertinent to stress the

attraction of his rehabilitation of the ever-looming spectres of politics within the times

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume Il, n® 2, 2014 — ISSN 2282-4219
182



and spaces of any and all structurations; in the hauntings of Marx, for example, by
Hamlet.

“The time is out of joint”, already, always, and also in the political cartoon: the
image and the icon, too. At play in the analysis which follows will be the déja (et toujours)
vu grammar of cliché qua truism, whenever the sine gua non of recognition, or instant
recognisability, is enlisted by the cartoonist, whose iconography is often supplemented
by captions. A (pre-) supplementarity of images alone might and can work; but lexical
support is available in the labels, bubbles and quotations not just of words but rather, in
this genre most overtly, of “les animots”.

In pursuing possibly risky, fabulous or chimerical responses to the question
“But me, who am I”, it will become apparent that, in the to-ing and fro-ing between
images and words, between metaphors and metonyms, the cartoonist, too, deploys a
close but radically foreign grammar. The plurality of relations explored in the creative
act of othering the other, often in rendering it abject, will habitually involve the
absorption of a simultanecously othered, even abject, self. Rarely is that risk more
overtly run than in the caricatural projection of a political opponent... or ally.

The supplementing difference between Derrida’s original French “I’animal que
donc je suis (a suivre)” and the rendering into English of his translator, David Wills,
“The Animal That I Am (More to Follow)” opens, further, an inviting space of
potential subversion. The chance exchange of gazes between feline and catalyst
“humanity”, momentarily embodied by Derrida himself as, and in, the circumstance of
his essay’s entry into radical foreignness, plumbs both “ce regard dit animal” / “this
gaze called animal” and “la limite abyssale de ’humain” / “the abyssal limit of the
human” (Derrida 2004: 263). Interrogation of dominant political figures via the
caricatural gaze of the cartoonist will “follow”, here, with ever “more” to come; not
least in the trans-genre artist’s fathoming the depths of both “abyssal” and the abysmal.
Linguistic distortion will be seen to gel with figurative monstrosity as animalization
assumes the grammatical role of cross-eyeing the other. But where, where am I/eye?
“The place of aporia is at the border, before a door, threshold line, or the approach of
the other as such” (Derrida 1993: 12).

The invitation “de faire une réflexion critique sur l'actualité, I'influence et le
destin de la philosophie de Derrida et de la déconstruction” for the present number of
Quadranti prompts a supplement to the lengthy meditation on the potential of using

Derrida’s notion of /les animots to open up a particular mode of analysis appropriate to
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the genre of the political cartoon. There, in “La liberazione degli animots” (McGuirk
2008), the animotions traced were those of the South Atlantic, notably in pursuit of
albatross and penguin effects of the 1982 Malvinas-Falklands conflict and its continuing
legacy in a present era of renewed speculation on the oil deposits and fisheries riches
still sought after by an ever-acquisitive United Kingdom in the face of a toned down
but sporadically drum-and-breast beating Argentina. It was in the opening phase of that
1982 conflict, too, that Steve Bell spawned his own eatly encounter with animotion,
albeit as yet unlabelled 4 /& Derrida but coinciding with the organizing tenets and
discourses of his more-than-thirty-year lampooning of the transmogrified subject-
object-signs of his own negotiations with the political suspense and menace of Eco’s
exhortation. For his relentless unveiling of the faces of the dogs of war and the poodles
of politics, born in and of the Thatcher era, has been developed in consonance with the
configurations of cultures and of cartoonists well beyond the shores of any and all
insularities. His will be the thread that will guide us into and sometimes out of the
labyrinth of a silent semiotics; beyond mere animations in confronting the minotaur of
man and beast, of image and word, that haunts the political cartoon.

Here, and primarily, I wish to echo, in transference, the basic rhythms of my
earlier analysis as a prompt to move, via further and different animotions, to an evocation
of a contemporarily cartooned Italy within an international arena of caricatural politics.
An Italian readership might thus find that, in any recognition of its own identity, the
interrogative “But me, who am I?” will be conceived inseparably from another,
sovereign query: “But he, who is he?. Thereby, such sign-readers or decipherers will
also have had to pass through a cartoon game of their own; of hide in order to seek; of
smile in order 7ot to speak the name of a markedly biographical animot. 1f d’apres Roland
Barthes “to read is to struggle to name” (Barthes 1974: xI), to caricature — by contrast —
will be shown to border, to draw on, even to whisper, a love for the burlesque that dare

not speak its name.”*’

Cartographies of the “abject” other: animaps
In Italy, the deployment of gagging injunctions or the censoring of comedians

has revealed the pragmatism — the cazenaccio — of committing your defensive fouls before

280 Other than at election time? Under the headline Election deadlock spooks Europe, “Italy’s general election
resulted in an unexpected deadlock |[...] Silvio Berlusconi’s centre-right bloc took 29.18 percent of votes

for the lower house”, quantified the flatus accompanying the haunting risorgimento (The Week 2 March
2013:5).
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the next viable attack can be mounted, whether by Lz Repubblica or in such as Sabina
Guzzanti’s bombardment of Berlusconi’s RAI in her 2005 documentary 1/7va
Zapaterol”" Tn bringing to the fore caricatural depictions of and in conflict, the present
analysis further adopts an international comparative approach to cartoonists from
different cultures who later, and elsewhere, whether in the Gulf War, the Iraq or
Afghanistan conflicts, begin, at least, to come to terms with a “radically foreign” self-in-
other/othet-in-self, so that we, too, confronting Derrida’s animots, are tempted “to
envisage the existence of ‘living creatures’ whose plurality cannot be assembled within
the single figure of an animality that is simply opposed to humanity”.

We shall see how the abjected other is multiplied as it is transmogrified... but,
by the same token and, as Derrida had long before warned, “we can pronounce not a
single destructive proposition which has not already had to slip into the form, the logic,
and the implicit postulations of precisely what it seeks to contest” (Derrida 1978: 280).
The challenge posed to the cartoonist by the depiction of political alliances and their
oft-unintended effects and, not least, indeed, through the liberation of their animots, is
to recognize that there is nothing which is not already and always, soul-searchingly and
conflictually, inseparably figurative and textual. Ecce anima? There are “risky, fabulous,
or chimerical responses” to that question, too. But they, who are they? And how are

they to be recognized?

281 See VViva Zapatero! Sabina Guzzanti’s take on the clash over a late-night political satire programme
broadcast on RAI-3. The show, RAIoz, having targeted the then Italian Prime Minister, Silvio Berlusconi,
was cancelled after the first episode on the categorical grounds that it was supposed to be political not
satirical.
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Anonymously distributed poster, March 2003

Too late? Take your partners, please, for the next (war) dance? Yet wait... zsa
dixit: “there is no such thing as society; there are only men and women” (Margaret
Thatcher 31 October 1987). No meeting half-way? The risk-taking response of the
poster detects the chimera, the unreality effect of the easy passing of the spurious
mantle of power; for so long as the silent image performs the farce — the fabula — of
national delusion. The two shall not be one in the marriage of convenience made in
hellish coupling. The third term — I/ 7y a pas de hors-texte — is neither one nor the other.

It is, inseparably in the genre of the cartoon, both animage and animot.

Ein Bericht fiir eine Akademie... and aping reality

In Franz Kafka’s 1917 short story “A report to an Academy”, an ape named
Red Peter has learned to behave like a human. He reports to an academy the story of
how he brought about his transformation, explaining that he adapted not out of any
desire to be human but as a means of escape from his cage. Life imitates — apes — the
art of the cartoon with renewed and wilful ignorance; prefiguring the fused “Pouting
like monkeys” of his BerlusTony depiction of April 2004, Bell himself had already
captured the confused self-abjection of a three-way special relationship... in “God’s
own country”’. Flushed with Thatcher-inherited self-delusion that a “United” Albion
had re-found its historic place and role on a world(ly) stage through its 1982
adventurism, a b(ljushing Premier bends the knee to the Almighty with a hell-bent
President as easily as he was soon to scratch armpits with a Prim(at)e Minister. It takes
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two to tango... but who is to be or not to be next embraced? In the pas de deux from
Argentina versus the United Kingdom, through the United States to the European
Union, Steve Bell’s choreographies will ever have changed and the numbers will be re-
orchestrated as old singers change their tune, their partners and their look. Toupé or not
toupé. .. that is the question as the danse macabre threatens; and the suits get ever smarter,

the ties fit ever tighter and the performance is ever limper:

PRIMESTER BLUR - BEHOLD THE WONDROUS I

PROOF OF THOSE ALQA'EDA LiNKS!

el 2003 - 1834 30.1. 037

© Steve Bell The Guardian 30 January 2003

But we, who are we? And where?

Revisiting media representations of the political and cultural imaginary by now
juxtaposing a British pragmatics with a specifically Italian rhetoric, official or parodic, a
no less burlesqued topography or animotschanng prompts the enticing socio-semiotic play
of graffiti decodings. To be or not to be a metaphor or a metonym, that is a question for
the rhetoricians. But not the only one... Bananimot singular? Bananimots plural? That is
a challenge to political cartoonists in “the form” — their genre — “of a risky, fabulous, or
chimerical response to the question” of the newsworthiness that re-situates the power-
blocks and the debris of ideological walls, breached or still-to-be stormed, of mass-

media as well as of other, demonized, “evil” empires.
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The thing is the animot... not the animal

... a singular (privatized) banana?

The public thing is the res publica

... plural (market-branded) bananas?

In a national re-mapping of the Repubblica italiana in the world of media news, a
hybrid language, a palimpsest iconography, a prematurely wnaging Cavaliere, and a
stammeringly articulate self, all are reconfigured to spell out, to “forge”, a locus amoenus;
a location desired with both vehemence and E/ Dorado-driven nostalgia for that
primeval banana republic of an authoritarian cartographer’s dream. Another instance —
a primal scene — from some Italo-partnered axis of yesteryear? But this is the wor(l)d
“contravened”, this is the imagi/Nation, of the vignette, the animation of the

contemporary internet-borne political cartoon:
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SANANRERLIB

© artist unknown

An incoherent language, “simply opposed to humanity”...? Or a discourse of
animotion?

Different from, and more than, any move from metaphor to metonym,
Derrida’s “Ecce animot [goes on] assuming the title of an autobiographical animal”. It
“cannot be assembled within the single figure of an animality that is simply opposed to
humanity”, wherever the /ocus, whosoever /os locos. Whatever the “chimerical response to

the question ‘But me, who am 12

FICCATEVELO IV TESTA:
N QUESTO PAESE
OCcuPO O E BASTA.

© Altan La Repubblica 24 October 2008

Absence becomes a totality

Totalitarianism? There where there is nobody else, can anybody be? Altan, the
front-page propagator of the national daily La Repubblica’s depiction of what has
become, for him, for it, and for the newspaper’s readership, the perennial banana

Quadrami — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume Il, n® 2, 2014 — ISSN 2282-4219

189


javascript:void(domHelpers.delElement('layer_0'));void(domHelpers.delElement('opacity'));ajaxnavi.setHash('
javascript:void(domHelpers.delElement('layer_0'));void(domHelpers.delElement('opacity'));ajaxnavi.setHash('

republican, performs for Italy a function which apes the animotions of the cartoon genre
under analysis. “Get it into your head”... Nobody else matters; in the one-man-show of
vaudeville, the embodied ot is presumed to suffice; singularly, the space is, perforce,
said to be occupied. Or is it? An even earlier primal rhythm echoes out. Recall Noah’s

Ark:

© TotallyLooksLike.com

“E basta”, applied univocally to the animot, has allowed the cartoonist effectively
to assemble an identikit of sovereign power and its de facto economy. De iure, and
zoologically, the solution to the crime, of both animality and humanity, requires not the
traditional detective’s chercheg homme but the structural alternative of cherchez lautre.
Scimmiottando, ma non troppo, Rai 1 journalist Bruno Vespa is portrayed as grooming his
Prime Minister on the talk-show Porta a Porta. Why non troppo?... because, de facto, he
must leave air-time for it to work vice-versa. Otherwise — and borrowing from Kafka —
that “academy” called the Italian electorate will not be impressed enough to deliver. A
third term... or a “Third House”.

“Hey, hey, straight or gay, try it once the other way” **
Y, hey, g gay, try Yy

282 A classic piece of English pluralist, and pragmatic, graffiti of the nineteen-seventies; prior to the
structural revolution’s breaking through the customs barrier of Dover and other ports south.
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W
>3

© artist unknown

Bananas travel, whether originally from West Africa to Europe and thence to
the republics of the New World or, d'aprées Woody Allen, from Hollywood across the
global screen. Literal, metonymical and metaphorical applications abound, opposing the
fixity of straight decoding or one-to-one equivalences. Britain’s resistance to the
European Union, for example, is saturated (or sozzled) with the bewilderment of an
electorate less than intoxicated by the imposition of rules, “continental” structures
perceived to impose quality controls on its common supermarkets and a standard shape
on its fruity if ever-sovereign s(h)elves. Round apples, perfect pears... straight bananas.
The cartoonist draws on the gay-bar culture of political resistance to deliver a more
varied product, a less than homogeneous society in a putatively heterogeneous space of
signifying. Pragmatic reading unveils. Bananas come out. oilanimo?!

Far be it from me to perform an over-determined reading of “the space of the
banana” — or its many spaces. Such a “risky” gesture might drive me back to an
excessively British animotion, a however multiple socio-semiotics, a “chimerical”
pluralism of finding signification framed within EU “regulations” but within culturally
“othered” selves. Of bending the rules whilst others play it straight. And who is the “I”
that could do that? Or the “We?...
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Straight? Or a little bent?

NON C'E SOLD! E CHIEDERE
PER ALLA CRICCA7
|L FEDERALISMO.

© Altan La Repubblica 13 May 2010

Buona forchetta? “It takes a long spoon to sup with the Devil”. For Altan’s
caption says: “There’s no money for Federalism” — “And what about asking the mob?”

If the economy of the animot will not stretch to a federalism that can encompass
a structurally sound and logically positive union, may it suffice to recall that all bananas
are formed in a bunch; originally, a wild bunch?®® A mob. There where “basta” was will
bastards be... Whether in straightforward polysemia or in a bent semiotics, pragmatism

always rules:

In public... and in private

283 The reference to Sam Peckinpah’s The Wild Bunch reminds us not only of aging outlaws looking for a
final big score but also that “bunch”, “mob” and “cticca” are virtual synonyms.
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La Repubblica italiana

straightforward polysemia?

© Tonus undated

La Repubblica banana

a bent semiotics...

© artist unknown

I1 mondo alla rovescia

The world — upside down, back to front, inside out —“cannot be assembled
within the single figure of an animality that is simply opposed to humanity”. Nor can
the animot be reduced to the bananality of the double entendre. There where binaries were

will intrusions be... “risky, fabulous, or chimerical”. Berlusconi’s buona scopetta, or “final
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big score”, will already always be heard as buona scopata, or his “final big score”... the

indifference between, and the différance within, one Italian ear and its other. Or leg:

© Peter Brookes The Times 7 April 2011

There where topograph was will cartograph be, an eloquently silent semiotics —
loosely-tied interstitial, smirkingly intercrural — coming between the self and its other;
Mediterranean-laden imagination of a nation still struggling with its reality as a post-
Imperial power? There where (Roman) Empire was would figment be; epigraph to a
last-gasp going down of (and on) (intra-) colonialism. Ecce animot, assuming the title of
an autobiographical animal: “But he, who is he?” Scopettato, or just whisked off his feet,

“he” had already and always returned to the breast/s. Awor a Roma — ¢a vaux deux villes:
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© Peter Brookes The Times 8 April 2009

Lapsus linguae and a G8 summit — an economics of infinity — turned on its head;

vaudeville-cum-burlesque:
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© Peter Brookes The Tines 24 July 2009

Unlike a ] D, “surpris nu, en silence, par le regard d’un animal, par exemple, les
yeux d’un chat” / “surprised naked, in silence, by the gaze of an animal, for example,
the eyes of a cat” (Derrida, 2002; 253), an S(ohl)B, caught unsurprised and
unsurprisingly less naked than stripped of the human, parades unbuttoned whilst

displaying the unzipped banana republiCarmen Mirandaism of a cocksure breastiality:

© Edoardo Baraldi undated
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Quwo vadis? Off to an “elegant soirée”... Ipse dicks it — via bunga bunga — to a Ruby

con.

SPQR?
Birds of a feather f.... together? Senatus Populusque Romanus? Or, vox populi, —

as the cartoonist-cum-voice of the people cries fowl — St/rutting Peacock Qua

Republic:

© Steve Bell The Guardian 16 February 2011

In an animot city of mutually aping cultures, the simulacrum of pouting like
monkeys will no longer suffice; now, inseparably differentiating and integrating (with a
calculatedly disfigured quel-culo a seguire), again, “we have to envisage the existence of
‘living creatures’ whose plurality cannot be assembled within the single figure of an
animality”. In the new republic of letters, WNQR derives from, performing in, the
same alphabet as WOMD (a “wanker” with or without a “weapon of mass

destruction”):
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1'VE LONG SINCE GIVEN UP
THAT iT WAS THERIGHT

© Steve Bell The Guardian 27 February 2013

Even when his goose is cooked, homo politicus has to be envisaged, existing
amongst still-living creatures, camp followers of perpetual war, in the animot hyena

packs of Uncle Sam.

Pax Americana... Caveat victor

———

“ 1T WiLL FOREVER BE.
THE RIGHT DECISION
To INVADE IRAQ”

© Steve Bell The Guardian 14 March 2008

“It will forever be the right decision to invade Iraq”... Or, in “God’s own

country”, forever Rijght. Almost five years after the invasion of Iraq, George Bush,

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume Il, n® 2, 2014 — ISSN 2282-4219

198



defended his decision to go to war in a speech to religious broadcasters in Tennessee.

I — <<

There where chimpanzee deals with camel will the § sign — for “shit money” in US

slang — draw its line in the sand, in the sick transit of homo oeconomicus; an eternal return

of de profundis cloacae?

Mirror, mirror, on the war, who is the furriest of them all?

I apologize f
this latest en
Ican't find a
chimp makir
a face as dun
as this one.
-Rich

Too rich? Whilst the internet will ever throw up uncontrollable and uncensored
(missing) links, it also prompts unapologetically playful chains of association.

Whether via animots or the animouthings of half-concealed interests, the
economic aping of transatlantic relationships, special or specious, will ever demand
deciphering. For there is no show without Punchinello and his slapstick... no special
relationship that cannot be victim of a commedia dell’arte heist. The Italian Job? Again? Or

The return of WINQK. .. of that new alliance cum old animotion picture Ber/usTony?
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Pax Romana? Caveat emptor

© Steve Bell The Guardian 18 February 2009

Will no one rid me of this troublesome beast, this animality? Thus in Italian or
in English, in RAltalia or in the dis-United Kingdom, such cartoonists as Altan and
Bell, perhaps desperately secking, in their continuing attempted cross-dressing down
(and out) of the topographically irrepressible, “to envisage [...] an animality that is
simply opposed to humanity”, have depicted an ever-cavalier creature of the depths,

debased currency-dealer and debaser of the animot. Ecce:
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VUOLE AMDARSENE 7! NON SENZA
LASCIARVI
ON RICORPING.

© Altan La Repubblica 10 November 2011

Will he/it go away? Not without a little reminder for you... As Bell, in his turn,

and under the anxiety of influence, no doubt, had also wondered:

© Steve Bell The Guardian 15 December 2010
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Can he/it be destroyed? Or is the cartoon, too, but a latter-day stoker of that
repressed “animality that is simply opposed to humanity”’? Always and already Bram...

inality?

Mourning becomes the animot

To imagine no spectral surplus in the art of the cartoon would be to condemn
any national culture where the historical moment is perceived to be a time out of joint,
or where the State is deemed to be in irresolvable debt, and where the only work to be
essayed might be that of mourning, would be to accept and simultaneously condemn
that State to further abjection. For Derrida, the relation in question is evoked in the
subtitle of Specters of Marx, namely, the State of the Debt, the Work of Mourning, and the New
International, and in his categorical “there is no singular memory [...] all work is
mourning” [...] “Ego=ghost. Therefore I am’ would mean ‘I am haunted™ (Derrida,
1994, 133). The risky, fabulous, or chimerical response to the question “But me, who

. . . . 2
am 1?7 is: Wherever there is animot, es spukt, it spooks”.”**

284 ¢ f.: “Wherever there is Ego, es spuks, ‘it spooks’™ (Derrida 1994: 133).
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