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Resumo 

A questão da responsabilidade ética do pensamento filosófico acompanha de certa 

forma a totalidade da história do pensamento filosófico ocidental. É fato, porém, que hoje 

essa questão assume urgência extrema, dadas as condições ecológicas, econômicas e sociais 

do mundo em termos geo- e macropolíticos. O texto procura desenvolver de forma inicial 

novas formas de crítica àquela que é uma das estruturas principais do atual estado global de 

coisas – as múltiplas formas de idolatria –, a partir de categorias do pensamento de Derrida, 

como “espectro”, “traço”, “rastro”, entre outros. 

Palavras-chave 

Responsabilidade do pensamento, idolatria, espectro, traço, rastro, Derrida. 

 

Zusammenfassung 

Die Frage der ethischen Verantwortlichkeit des philosophischen Denkens begleitet 

gewissermassen die Totalität der Geschichte des okzidentallen philosophischen Denkens. 

Es ist aber wahr, dass in der Gegenwärtigkeit diese Frage extreme dringlichkeit annimmt, 

und zwar angesichts der ökologischen, ökonomischen und sozialen Bedingungen der Welt 

in geopolitiker bzw. makropolitiker Sinne. Der Text versucht neue Formen der Kritik einer 

der wichtigsten Strukturen des globalen status quo – die Vielfalt von Idolatrie-Formen –, 

anhand einigen Kategorien des Derrida‟schen Denkens, wie “Gespenst”, “Riss”, “Spur”, u. 

a., anfänglich zu entwickeln. 

Leitworte 

Verantwortlichkeit des Denkens, Idolatrie, Gespenst, Spur, Riss, Derrida. 

 

                                                             
 Professor Titular da FFCH/PUCRS, Porto Alegre. www.timmsouza.blogspot.com.br 
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Identidade é a forma originária de ideologia. 
Theodor W. ADORNO1 

 
 

Idolatria: incapacidade de decifrar os significados 
da idéia, não obstante a capacidade de lê-la, portanto,  

adoração da imagem. 
Vilém FLUSSER2 

 

 

 Iniciemos por uma constatação: o mundo contemporâneo, em seu veio 

principal e por exigência inelutável do tardo-tecno-capitalismo, é de facto uma imensa e 

infernal máquina, ou maquinismo, de transformação contínua de qualidades, 

singularidades, em quantidades, generalidades, ou seja, de transformação do diferente 

em indiferenciado. Essa constatação, a um tempo infinitamente simples e infinitamente 

complexa, é hoje a raiz e condição necessária de toda a possibilidade de crítica, antes de 

mais e em sentido eminente da crítica filosófica. A ignorância desse fato conduz à 

vacuidade e à manipulação por poderosas forças tanáticas. A identificação de tudo com 

tudo, a homogeneização do heterogêneo, a des-singularização do singular, todos esses 

movimentos obedecem a uma só ordem e a mimetizam ao extremo da indissociação 

com seus próprios tentáculos procedimentais: transformar, pela contínua metamorfose 

da vida em um elemento passível de contabilidade – seja pelo cultivo insano da 

proliferação indiferenciada das mônadas “individuais” prisioneiras de seus narcisismos 

doentios e tacitamente, socialmente aceitos, seja pelo nivelamento obsessivo da 

realidade em seus mais baixos níveis de existência e expressão, através de sofisticados 

mecanismos de aplainamento das arestas das paisagens existenciais, que significam – 

essas arestas – o perigo do novo na tautologia do domesticado. 

 A paisagem está devastada, o homem maquínico ocupa quase a totalidade dos 

espaços, a mera esperança é simbolicamente atrelada à idéia tradicional de loucura: 

provam-no os oásis raros e profícuos de noch-nicht – ainda-não – que afloram, aqui e lá, 

na topografia agreste do consolidado.  

 

* * * 

 

O que nós recusamos não é sem valor nem sem importância. 

                                                             
1 Dialética negativa, p. 129. 
2 Filosofia da caixa preta, p. 18. 
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É por causa disso que a recusa é necessária. Há uma razão 

 que nós não aceitamos mais, há uma aparência de sabedoria  

que nos causa horror, há uma oferta de acordo e de conciliação 

que nós não entendemos. Uma ruptura se produziu.  

Fomos lançados a esta franqueza que não mais tolera a 

cumplicidade 

Maurice BLANCHOT3 

 

Como se poderia entender esta clássica frase, provinda justamente de alguém 

como Blanchot? “...Há uma oferta de acordo e de conciliação que nós não aceitamos 

mais...” – a história do pensamento e da humanidade tem sido, sob um aspecto bem 

determinado, a história de ofertas de conciliação. Tem-se tentado “conciliar” tudo com 

tudo – o particular com o universal, no surgimento da filosofia; o ser com o não-ser, no 

discurso ontológico e nos desdobramentos reais do Ser; a razão com o fático, nos 

meandros da construção do mundo moderno; o inaceitável com a razoabilidade, nas 

grandes guerras e extermínios sociais e ecológicos e no trofismo ensandecido do 

capitalismo. A apologética é o mais fácil e mais exercitado de todos os 

empreendimentos intelectuais. Para tudo se encontra uma razão na ordem universal do 

melhor dos mundos possíveis; e quando Camus alega que a cada razão se pode opor 

outra razão, não está a considerar apenas a possibilidade do reverso da razão única de 

Descartes, mas, antes, está premido a não poder – pela sua circunstância intelectual 

particular – ignorar a efetividade da demiurgia da razão a que se entrega a massa dos 

pensadores de plantão. Pois a história do pensamento tem sido, também, a história do 

uso demiúrgico da razão por forças anteriores a ela, aquelas que preenchem o ser de Ser 

de sentido e se cruzam infinitamente a cada “é”. Pois cada “é” é, antes de tudo, uma 

demonstração cabal de poder, e não apenas desde Bacon. O presente do verbo Ser é a 

conciliação realizada, aquela que torna inútil toda recusa. “É” significa sempre, de uma 

ou outra forma, “está consumado”: a conciliação foi aceita.  

Mas desde o século XX, e ainda mais nas intempéries desse início de século e 

milênio no qual habitamos, o real debate-se exatamente nesta contradição: o “está 

consumado” – “consumado” que não significa, ao fundo, senão a violentação do 

                                                             
3 Em „Le Refus‟(“Le 14 juillet” n. 2, Paris, outubro de 1958, cit. por Herbert MARCUSE, A ideologia da 
sociedade industrial, Rio de Janeiro, Zahar, 1979, p. 234. Parte de texto normalmente conhecido como “A 
grande recusa”. 
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passado e do futuro no presente totalizante –, sua impessoalidade escatológica, deixa 

por trás de si um volume imenso de restos, traços, espectros, espessuras, sonhos vivos, 

não aceitos, não relacionados, não resolvidos. O maciço de ruínas benjaminianas 

continua seu crescimento aparentemente inelutável. E, em meio a esses fatos, as 

hipócritas promessas de felicidade, esses espíritos vagantes, insuflam-se sempre 

novamente de aceitabilidade no mundo de escolhas muito escassas. A essas promessas 

de felicidade Blanchot chamará de “oferta de acordo”. A “oferta de acordo”, essa 

desfaçatez envolta nos panejamentos barrocos da “legitimidade” intelectual, pretende 

nada mais, ao abranger o contingente em um todo de sentido, do que trazer à realidade 

uma racionalidade como que “purificada” do contingente. Como “não se horrorizar 

com uma aparência de sabedoria” que se move exclusivamente à meia-luz da história, já 

que sua realidade mais íntima – a sabedoria ensandecida da Totalidade, sua verdadeira 

face, a violência que o conceito de violência não disfarça – não pode se deixar perceber 

pelos potenciais futuros interlocutores do melhor dos mundos possíveis? Como falar 

ainda uma linguagem ingênua em um mundo bem provado e não mais ingênuo? 

Ora, “uma ruptura se produziu”. Não uma “ruptura” suave, bem organizada no 

script das idéias, a avisar a que chegou, e sim, antes, uma ruptura inesperada, 

incompreensível em sua tarefa célere de cindir certezas e corroer lustros. Uma ruptura 

não significa uma montagem teatral: não mantém a promessa da reversibilidade. E uma 

ruptura real não é obra de uma iluminação, mas de uma tensão e de um desespero. A 

ruptura que se tem produzido ao longo do século XX e bem entrando no nosso é talvez 

a mais dolorosa da história: trata-se da ruptura de todo um universo de sentido, de toda 

uma Razão de Ser, de toda uma Totalidade4. O fato de que a percepção de sua 

intensidade – continuamente suavizada pelas parcializações e pelo colorido com que se 

adorna o mundo contemporâneo –, o dado de que esta intensidade não assome com 

clareza seja em consciências individuais, seja em consciências históricas, não depõe 

absolutamente contra sua intensidade; apenas contra a espantosa e bem-cultivada 

inabilidade social contemporânea em entrar em diapasão, numa recepção ético-estética, 

com o real que se agita nas profundidades dos assim chamados acontecimentos. Mais 

do que ninguém, o homem contemporâneo está condenado à superficialidade, 

superficialidade esta expressa pela dimensão de virtualidade cuja essência todos os fatos 

visíveis aparentemente se apressam a endossar e uma legião de cabeças bem-pagas se 

                                                             
4 Cf. nosso cit. livro Totalidade & Desagregação..., Prefácio, p. 11. 
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apressa a legitimar. Em suma, o processo civilizatório hoje mergulhado em profunda 

crise consistiu essencialmente, em sua dimensão hegemônica e não obstante as 

heterodoxias que o acompanharam pari passu, na mais obstinada e incansável procura da 

absorção do Diferente em um determinado dimensionamento de sentido unívoco – o 

que temos chamado em muitas circunstâncias “Totalidade” ou processo de totalização5. 

E o processo de totalização do diferente consiste, acima de tudo, em equipará-lo a uma 

instância de sentido circundante que o eternize enquanto tautologia de si mesmo, que 

dele retire toda e qualquer capacidade de sobreviver nas suas contingências congênitas 

de temporalidade, ao inseri-lo em uma certa “eternidade” particular e bem-domesticada, 

bem controlada, um conceito puro aureolado de conceitos puros. É isso, por exemplo, 

uma lei petrificada em si mesma: não existe para a realidade, mas a realidade para ela; 

em seu interior, o tempo não passa. Seu sentido só tem a si mesmo como referência. Ali 

não há nenhuma brecha, nenhum espaço para o novo, para a respiração ou para 

qualquer tipo de dúvida; ali não houve nem haverá provavelmente qualquer tipo de 

“ruptura”. Trata-se de uma eternidade lógica, auto-referente e portanto perfeita; evadiu-

se soberanamente ao desgaste do tempo, ao eximir-se de viver, de viver no tempo.  

 O resultado desse processo, em seus sucessos relativos, porém avançados, é a 

paisagem devastada que a qualquer um é dada observar. 

 

* * * 

 

 Crise estabelecida, cumpre estabelecer crítica à altura. Uma das mais criativas e 

frutíferas formas de instilação crítica no plano opaco (da obviedade) do frenetismo 

imagético do visível naturalizado-violento nos traz Derrida na figura do espectro, não 

apenas desde Espectros de Marx e correlatos da época, mas também em muitas de suas 

expressões posteriores. No presente texto, destacaremos a palestra “Pensar em não 

ver”, recentemente publicada em conjunto com outras produções do autor em torno às 

“artes do visível”6. 

 

Ora, um espectro é algo que se vê sem ver e que não se vê ao ver, a figura 

espectral é uma forma que hesita de maneira inteiramente indecidível entre o visível e o 

                                                             
5 Cf. nosso Totalidade & Desagregação..., pp. 15ss, 65ss, 101ss. 
6 DERRIDA, J. “Pensar em não ver”, in: DERRIDA, J. Pensar em não ver – escritos sobre a arte do visível 
(1979-2004), Florianópolis: Editora UFSC, 2012. 



 

Quadranti – Rivista Internazionale di Fi losofia Contemporanea – Volume II, nº 2, 2014 – ISSN 2282-4219 

74 

 

invisível. O espectro é aquilo que se pensa ver, “pensar” desta vez no sentido de 

“acreditar”, pensamos ver. Há aí um “pensar-ver”, um “ver-pensado”. Mas nunca se 

viu pensar. Em todo caso, o espectro, como na alucinação, é alguém que atravessa a 

experiência da assombração, do luto etc., alguém que pensamos ver.7 

 

 A espessura ontológica do espectro pode ser compreendida como fátua aos 

sentidos; ela existe de forma candente, desde que nenhuma ontologia do estabelecido 

tente sequestrá-la para seu campo de poder. “Um espectro é algo que se vê sem ver e 

que não se vê ao ver”: séculos de poder de determinação via visão – ou seja, via logos 

que, utilizando-se da visão, circunscreve o campo de realidade do visto e afirma tal 

realidade – são aqui, pela ocorrência do espectro, colocados sob custódia dos 

acontecimentos que se desenrolam. Espectro é realidade, porém transborda de qualquer 

conceito de realidade; espectros habitam o paradoxo. Tal como um rastro ou pegada, 

que existe em função da ausência – e não da presença, da presentidade visível – de quem 

por ali passou, o espectro existe se não couber nem no campo da visibilidade, nem no 

da invisibilidade. Vê-se, sem o ver, e por isso, pelo tempo, ela já ali não está, escapou da 

determinação; porém, ao vê-lo, sua visão é uma não-visão, exatamente pelo mesmo 

motivo. O espectro é o tempo que irrompe na realidade. “Pensa-se ver”, pois introduz-se no 

campo da percepção com incisividade; porém “pensa-se” em um sentido algo anormal 

do verbo pensar, já que a passividade é praticamente absoluta: o pensamento segue o 

estímulo e não pode inverter, ainda que mobilize todo o seu poder, essa ordem de 

fatos; caso contrário, imediatamente transformaria o espectro em visível ou invisível, ou 

seja, o anularia. Porém, o espectro é, por sua estranha natureza que já não é quando 

nela se pensa, de certo modo simultaneamente visível e invisível. O espectro como que 

traduz a essentia da multiplicidade do real. Estamos aqui extremamente próximos da 

conhecida idéia da “multiplicidade qua origem” de F. Rosenzweig8. 

 Ainda, o espectro não é algo que testemunha alguém, mas é esse “alguém” 

mesmo – “é alguém que atravessa a experiência da assombração, do luto etc.”; ou seja, 

sua realidade não é garantida ou hipotecada por alguma substantia, e sim expressão 

                                                             
7 DERRIDA, J. “Pensar em não ver”, in: DERRIDA, J. Pensar em não ver – escritos sobre a arte do visível 
(1979-2004), p. 67-68. 
8 Conferir a questão da “palavrinha „e‟” (das Wörtchen „und‟) in: ROSENZWEIG, Franz. Der Stern der 
Erlösung; igualmente in: SOUZA, R. T., Existência em decisão – uma introdução ao pensamento de Franz 
Rosenzweig, passim. 
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temporal de si mesmo: ente puro, evadido das teias ontológicas que, em nome de 

dignidades grandiosas e indivisáveis, sequestram a palavra final do que não é elas. 

 Frente a esse estranho mysterium tremendum, somos todos, de certa forma, cegos; 

a luz da razão calculadora estingue-se na aparente fluidez do real acontecente. Porém 

esse acontecente não se reduz à fluidez, não é essa fluidez pretendida, mas o que 

possivelmente irrompe apesar de toda fluidez, de toda continuidade, ou, em palavras 

mais próprias, de toda aparente naturalidade do decorrer dos fatos processáveis por 

nosso intelecto em sua plena posse e inteireza – do intelecto, como daquilo que ele 

apreende. 

 

O cego avança com apreensão, isto é, com uma espécie de inquietude que 

consiste em tomar previamente a coisa de que ele precisa ou de que ele precisa 

proteger-se. Logo, a visão é também apreensão. Não digo que a visão seja apenas isso. 

Mas a visão, os olhos videntes e não os olhos que choram, está lá para prevenir, por 

antecipação, por pré-conceitualização, por percepção: para ver vir o que vem. (...) 

Porém, primeira dificuldade, primeira aporia, se os senhores quiserem: se isso que vem, 

em nossa direção, se isso deve constituir um acontecimento, não devemos vê-lo vir. 

Um acontecimento é o que vem; a vinda do outro como acontecimento só é um 

acontecimento digno desse nome, isto é, um acontecimento disruptivo, inaugural, 

singular, na medida em que precisamente não o vemos vir. Um acontecimento que 

antecipamos, que vemos vir, que pré-vemos, não é um acontecimento: em todo caso, é 

um acontecimento cuja acontecimentalidade é neutralizada, precisamente, amortecida, 

detida pela antecipação.9 

 

 Trata-se, portanto, de acontecimentos, aqui. Acontecimentos que acontecem apesar 

de nossa visão, de nossa antevisão, de nossa argúcia singular de credores das 

capacidades do logos. Qualquer antecipação, aqui, corresponde a uma caricatura ou 

paródia do que – paradoxalmente – ainda não aconteceu. Essa desordem na serialidade 

dos fatos é própria do tempo real, da temporalidade. Pois a temporalidade consiste, 

“essencialmente”, em introduzir o caos na ordem – de modo completamente análogo à 

tarefa da arte contemporânea segundo Adorno: “introduzir o caos na ordem”, e não 

por acidente ou coincidência, antes pelo fato de que Adorno embate-se, em seu 

                                                             
9 “Pensar em não ver”, p. 69-70. 
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pensamento em geral e em sua teoria estética em particular, com a mesma opacidade 

ofuscante do estabelecido que é aqui alvo da atenção do filósofo de el-Bihar10. 

 Ainda: acontecimentos são expressão de assimetria e de não horizontalidade. 

 

(...) o acontecimento sempre corre o risco de ser em certa medida neutralizado: 

vemos vir as coisas desde o fundo do horizonte sobre cujo fundo vemos vir alguma 

coisa, nada vem, nada vem que mereça o nome de acontecimento; o que vem na 

horizontal, isto é, o que nos faz face e vem em nossa direção avançando ali onde o 

vemos vir, isso não acontece. Isso não acontece no sentido forte e estrito do advento 

do que vem, seja alguma coisa ou alguém, o que ou quem, o que ou quem em “isto 

vem”. Não devemos vê-lo vir, e, portanto, o acontecimento não tem horizontes; só há 

acontecimento ali onde não há horizontes. O acontecimento, se houver um e for puro e 

digno desse nome, não vem diante de nós, ele vem verticalmente: pode vir de cima, do 

lado, por trás, por baixo, ali onde os olhos não têm alcance, justamente, onde eles não 

têm alcance antecipatório ou preensivo ou apreensivo. O fato de que um 

acontecimento digno desse nome venha do outro, de trás ou de cima, pode abrir os 

espaços da teologia (o Altíssimo, a Revelação que nos vem do alto), mas também do 

inconsciente (isso vem de trás, de baixo ou simplesmente do outro). O outro é alguém 

que me surpreende por trás, por baixo ou pelo lado, mas assim que o vejo vir, a 

surpresa é amortecida. A menos que, no que vem à minha frente, olhando-me, haja 

todos os recursos o muito alto, do muito baixo, do debaixo etc.11 

 

 Não-horizontalidade, pois o horizonte a tudo refere e tudo horizontaliza; 

horizonte – “horizonte de sentido” – é a moldura perfeita da compreensão, o diapasão 

sempre adequado da nota, a generalidade que orienta o particular em relação a si 

mesmo, quase poderíamos dizer o Ser dos entes. Porém esses “entes”, os 

acontecimentos, incluindo os acontecimentos espectrais, aborrecem a organização 

prévia; pertence ao íntimo de sua acontecência se desvincularem de referenciais pré-

sabidos e ortodoxias, nada seriam com esses, a não ser, novamente, sua própria 

caricatura, sua má silhueta. E assimetria, pois simetrias lembram ordenações de contas, 

de poder, de símbolos aderidos aos fatos e fatos retroalimentados por símbolos; a 

                                                             
10 Cf. SOUZA, R. T. Razões plurais – itinerários da racionalidade ética no século XX: Adorno, Bergson, Derrida, 
Levinas, Rosenzweig; Idem, Adorno & Kafka – paradoxos do singular. 
11 “Pensar em não ver”, p. 70-71. 
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nenhuma dessas ordens pertence o acontecimento real, o acontecimento espectral. A 

assimetria, a paralaxe, a refração e a difração, a timpanização – para relembrar um texto 

clássico de Derrida12 – são todos formas incisivas de evasão, desvio, escape, de campos 

de força simetrizantes, ou seja, axiologizantes-ordenadores.  

 Voltamos aqui à constatação do início do presente texto: vivemos a época da 

diafaneidade, e, desacostumados ao sutil, confundimos por decorrência espectros, 

fantasmas, outros, acontecimentos, com diafaneidade; isso nos resguarda do choque, do 

trauma, que a Alteridade sempre e inelutavelmente provoca. E cores e luzes frenéticas 

divertem nossas mentes inteligentes, tendo ainda a vantagem de, ao desvanecerem, não 

deixarem rastros ou lembranças de sua passagem, ou mauvaise conscience, para dizer com 

Levinas, enquanto no subsolo da vida e da percepção o real acontece e o signo da 

devastação se recria. Ali, no entretempo da cronologia bem-ordenada do relógio do 

estatuído, acontecem coisas, dá-se violência, porém é possível que, assim como das vozes 

esmagadas do passado não nos chegue senão seu eco, como disse Benjamin13, das 

coisas esmagadas do real não nos cheguem senão traços, rastros, restos. 

 Não há, porém, porque desacreditar a priori que os restos, rastros e traços – 

Spur(en), para relembrar Bloch –, coincidam com a realidade propriamente dita, uma vez 

essa despossuída do que, normalmente parecendo ser essencial, prova-se no tempo 

como acessório: a fixidez de um conceito ou categoria suficiente. Em termos 

derridiano, “realidade” (é) o que se dá, o que ocorre entre a idéia de realidade e a 

desaparição, na temporalidade, da promessa de segurança epistemológica que essa idéia 

promete. Diferimento.  

 Um próximo passo, uma grande questão não implausível na aventura desse 

tracejamento: há algo que não seja resto, rastro, traço? 

 

O rastro é a própria experiência, em toda parte onde nada nela se resume ao 

presente vivo onde cada presente vivo é estruturado como presente por meio da 

remissão ao outro ou à outra coisa, como rastro de alguma coisa outra, como remissão-

a. Desse ponto de vista, não há limite, tudo é rastro. São propostas que alguns 

consideraram um pouco provocantes. Eu disse que tudo é rastro, que o mundo era 

                                                             
12 DERRIDA, J. “Timpanizar – a filosofia”, in: DERRIDA, J. Margens – da Filosofia, Campinas: Papirus, 
1995.  
13 Cf. SOUZA, R. T. “‟Ecos das vozes que emudeceram‟: memória ética como memória primeira”, in: 
RUIZ, Castor Bartolomé (Org.). Justiça e memória – para uma crítica ética da violência. 
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rastro, que este gesto é rastro, que a voz é uma escrita, que a voz é um sistema de 

rastros, que não há fora-do-texto, e que não há nada que bordeje de algum modo, do 

exterior, essa experiência do rastro.14 

 

 O que seria, de fato, uma experiência, se não uma cuidadosa e precária coleta de 

rastros ao longo de um caminho nunca-já-escrito? Essa é a razão cabal pela qual 

nenhuma experiência – ou, poderíamos dizer, “nada”, no sentido menos técnico dessa 

palavra – pode existir antes de acontecer. E se reitera: acontecer no tempo, pois acontecer é 

tempo. Há real fora do tempo, ou seja, como experimentação do real na contraditória 

expressão de uma experiência de si mesma e retorno a si mesma de sua essência numa 

re-presentação? Pois, de fato, na experiência – Erfahrung, fahren – “nada nela se resume 

ao presente vivo onde cada presente vivo é estruturado como presente por meio da 

remissão ao outro ou à outra coisa, como rastro de alguma coisa outra, como remissão-

a”. Caminho que conduz, trajeto tracejado em traços sempre diversos, traçamento 

cuidadoso do itinerário, remissão-a de cada átimo a algo outro, cada um resto de outro, 

cada outro rastro de um.  

 “Tudo é rastro”. Tudo deixa restos, tudo sulca rastros, o real é o rastreamento 

de rastros, nada se perde para os rastros, eles constituem a medula da história15. O visível 

                                                             
14 “Pensar em não ver”, p. 79. No que diz respeito a considerações sobre a palavra “experiência”, Derrida 
segue também praticamente pari passu a apresentação da questão por Rosenzweig: “Assim como 
“pensamento”, essa palavra enigmática “pensamento”, a palavra “experiência” é de uma rica e temível 
equivocidade. Grosso modo, há ao menos dois sentidos para “experiência”, para aquilo que precisamente 
nos coloca em presença do presente. A experiência é o que nos relaciona à apresentação do presente: 
algo se apresenta, temos a experiência disso. Portanto, desse ponto de vista, a acepção da palavra 
“experiência” é totalmente denominada por uma metafísica do presente ou da presença, no sentido que 
acabo de evocar, ou seja, por um logocentrismo, ou até mesmo por um fonocentrismo. Mas há outro 
conceito de experiência, Erfahrung. É que nos dois casos, na Erfahrung ou na experiência em francês, a 
experiência é justamente não a relação presente com o que está presente, mas a viagem ou a travessia, o 
que quer dizer experimentar rumo a, através da ou desde a vinda da viagem não programável, da viagem 
cuja cartografia não é desenhável, de uma viagem sem design, de uma viagem sem desígnio, sem meta e 
sem horizonte. A experiência, a meu ver, seria exatamente isso. Se a experiência fosse apenas a relação-
com, ou o encontro do que é previsível e antecipável sobre o fundo de um horizonte presente, não 
haveria experiência nesse segundo sentido; haveria experiência no primeiro sentido, mas esta última não é 
uma experiência do acontecimento, uma experiência histórica, se os senhores quiserem. A viagem da qual 
sabemos de onde ela parte e para onde nos leva não é uma viagem, está previamente encerrada. Já 
chegamos, e nada mais acontece. Não há experiência, no sentido mais perigoso (e a palavra perigo não 
está longe da palavra “Erfahrung”) do termo viagem. Uma viagem que não fosse ameaçadora, uma 
viagem que não fosse uma viagem em vista do impossível, em vista do que não está em vista, seria ainda 
uma viagem? Ou apenas turismo?”. DERRIDA, J., “Pensar em não ver”, p. 79-80. 
15 Cf. W. BENJAMIN: “O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os 
pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido 
para a história. Sem dúvida, somente a humanidade redimida poderá apropriar-se totalmente de seu 
passado. Isso quer dizer: somente para a humanidade redimida o passado é citável, em cada um de seus 
momentos. Cada momento vivido transforma-se numa citation à l’ordre du jour – e esse dia é justamente o 
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não é senão seu indício. Ou seu indiciamento ao real, ou seja, “a possibilidade essencial do 

visível”: 

 

(...)Trata-se de um traço formal que eu gostaria de ressaltar: o que torna visíveis 

as coisas visíveis não é visível, dizendo de outro modo, a visibilidade, a possibilidade 

essencial do visível não é visível. Axioma que não pode absolutamente ser deslocado: o que 

torna visível não é visível; encontra-se essa estrutura também em Aristóteles quando se 

diz que a própria transparência, o “diáfano” que torna as coisas visíveis, não é visível.16  

 

 Os alicerces sustentam o prédio; o prédio é visível; os alicerces são invisíveis. Se 

o edifício apodrece, os alicerces permanecem; se os alicerces apodrecem, o edifício cai. 

“O que torna as coisas visíveis não é o visível”, ou, em outras e ásperas palavras, o real, 

que empresta impressão de realidade ao visível, não pertence não somente à ordem do 

não-visível, como nem mesmo à ordem do intelecto: instaura-se desde a temporalidade do 

tempo, que intelecto algum pode circunscrever, mas que é condição de todo intelecto, de 

todo o pensamento. Essa é, por assim dizer, uma leitura temporalizada da différance 

derridiana. A representação de algo é como um sonho projetado ao estilo de um 

holograma: impalpável, apesar de toda a impressão de palpabilidade e resistência que 

passa a quem o observa. O máximo que uma representação nos poderia franquear, 

fazer ver, seria a inconsistência essencial de si mesma através da figura de si mesma. Eis 

então, na análise do desenho, sua expressão por assim dizer “plástica”:  

                                                                                                                                                                            
do juízo final” (BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de história”, in: BENJAMIN, W. Obras 
Escolhidas, p. 223). O que pode ser feito no mundo “sem distinguir entre os grandes e os pequenos”? Esta 
é a verdadeira tese da inversão da história, inversão da história apenas do “grande”. Pois a grande história 
aposta que tudo o que de irrelevante aconteceu está irremediavelmente perdido para ela, subsumiu-se em 
sua lógica e hipotecou seu sentido à mera inexistência: este é o fundamento da crença em sua (da grande 
história) legitimidade. O que significa, assim, que “nada do que um dia aconteceu pode ser considerado 
perdido para a história”? Tem-se, aqui, a sugestão de que o problema se dá em termos de verdade e 
falsidade – exatamente como consta, já, no âmago desta frase (“leva em conta a verdade”). O que está 
sendo dito, em última análise, é que a história que ignora esta verdade é uma história não-verdadeira, ou 
melhor, seu sentido, em sua seletividade majestosa, não coincide com sua intenção: sua malha é por 
demais grossa, e muito de significativo escapa de sua rede, em um processo de parcialização de sentido. A 
grande história é dessa forma essencialmente falsa, enquanto seletiva; seu sentido é essencialmente falso, 
enquanto se baseia em sua falsa seletividade. A grande história, na qual o Idealismo tantas esperanças 
depositou, e a qual Hegel elevou a alturas insuspeitadas, não é, portanto, mais do que uma parcialidade 
precária, uma parcela apenas da realidade que se hipertrofia e preenche a totalidade dos espaços, 
transformando-se por sua vez em Totalidade, em uma dinâmica de violência. Mas não uma parcela 
ingênua da realidade, porém exatamente aquela que tomou para si, desde as auroras do logos, a tarefa de 
condução e de de-finição do mundo. A grande história dispensa, despreza e desconhece os rastros, restos, 
traços e sobras, sob o pretexto de mantê-los por assim dizer aufgehoben em sua verdadeira realidade e em 
seu marchar triunfante. 
16 DERRIDA, J., “Pensar em não ver”, p. 81-82. 
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A fim de transpor isso para o lado do desenho, ficaríamos tentados a dizer que o 

que o desenho mostra como visibilidade é uma mostração do invisível. Os desenhistas, 

os pintores não dão a ver “alguma coisa”, sobretudo os grandes; eles dão a ver a 

visibilidade, o que é uma coisa completamente diferente, absolutamente irredutível ao 

invisível, que permanece invisível. Quando se fica sem ar diante de um desenho ou de 

uma pintura, é porque não se vê nada; o que se vê essencialmente não é o que se vê, 

mas, imediatamente, a visibilidade. E, portanto, o invisível.17  

 

 O que está de fato em jogo, aqui, é a dimensão mais profunda concebível de 

receptividade do real. Essa receptividade – não nos é possível, antes do acontecido, chamá-

la de “recepção” – é aquilo que, no pensamento de Levinas, por exemplo, inicia a 

sucessão de acontecimentos que, passando pela “passividade” da consciência – “mais 

passiva que a idéia de passividade” –, conduz finalmente, após um árduo itinerário, à 

categoria-chave de substituição, na sua obra maior Autrement qu’être ou au-delà de l’essence.18 

 

A experiência engaja o conceito, mas a partir de uma receptividade sensível: 

Kant nos explica que um ser finito, o homem, por exemplo, é finito na medida em que 

não cria seus próprios objetos, isto é, na medida em que ele os recebe (é a intuição no 

sentido Kantiano); ele não os cria. É o que ele chama de intuitus derivatus, isto é, a 

intuição derivada de alguém que, por ser finito, recebe esses objetos passivamente; ao 

passo que Deus, do lado numenal, é intuitus originarius, o que significa que Deus produz 

os objetos que vê: como ser infinito, ele cria o mundo. O intuito derivatus, que é a 

intuição finita do homem, consiste em ser exposto em sua passividade ao que está aí e 

forma o conteúdo sensível da experiência. Essa oposição entre atividade e passividade 

estrutura toda a história da filosofia, e aquilo e que estamos falando é justamente uma 

experiência que é, como diz um certo número de pensadores de quem me sinto muito 

próximo hoje, Levinas ou Blanchot, mais passiva do que a própria passividade: por 

exemplo, em minha relação com o  Outro, aquilo que Levinas chama de Rosto, através 

do que, justamente, o outro fala comigo, me olha, é infinitamente mais outro do que eu, 

e diante dele sinto-me responsável. Sou refém do outro numa situação que é mais 

                                                             
17 DERRIDA, J., “Pensar em não ver”, p. 82. 
18 Cf. LEVINAS, E. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, passim. 
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passiva que a passividade, pois o conceito de passividade não basta para dizer essa 

extrema passividade, essa paciência, essa paixão que me entrega ao que recebo e me 

torna responsável por ele.19 

 

E a que chama a realidade? Por sua compreensão, dirá a epistemologia desde 

sempre; correto, porém essa compreensão é, também ela, derivada de algo anterior. A 

realidade chama por responsabilidade perante ela, por uma responsabilidade radical, quer dizer, 

por resposta ao seu aparecer, digna dele, por responsabilidade ante o que, não sendo 

visível, delineia sua invisibilidade no tracejamento visível. Kant redivivo? Antes, uma 

abordagem contemporânea do que de mais profundo habita a própria noção de 

experiência: a expectativa temporal da experiência da alteridade; para Derrida, “outra 

experiência da diferença” – “Quando digo traço ou espaçamento, não estou designando 

apenas algo visível ou espaço, mas outra experiência da diferença.”20 –; para 

Rosenzweig, o outro, pois “...A diferença entre o velho e o novo pensamento expressa-

se... na necessidade do Outro e, o que dá no mesmo, no levar a sério o tempo”.21 O 

Outro é o tempo da diferença, ou a diferença é o tempo do Outro. No princípio dá-se a vertente 

do diferir, talvez dissesse Derrida; no princípio dá-se a multiplicidade de origem, talvez 

dissesse Rosenzweig. O mais de um: a responsabilidade anterior à explicação, tal como, 

por um bebê abandonado à nossa porta, temos antes a responsabilidade por, e só 

posteriormente a procura das razões, causas e explicações de como e por que foi ali 

parar. A realidade não é, essencialmente, uma questão cognitiva. Ela é como um novo bebê 

abandonado a cada momento à porta de nosso agir, ou instante que se sucede apesar do 

(instante) anterior – “O instante somente se pode salvar do eterno poder de 

envelhecimento do passado e de sua lei na medida em que nasce em cada novo 

instante”22. Com relação a essa realidade instantânea, essa sempre nova realidade, somos 

cegos, cegos até o lampejo do instante, e mesmo nele, testemunha do que o causa. O 

cego, em verdade, testemunha o que se dá, a ele, em testemunho – de realidade. E o 

que se dá a cada um de realidade da realidade, o que a realidade nos dá, é o que supera, 

como disemos, sua idéia – o rastro, o “traço diferencial”. 

 

                                                             
19 DERRIDA, J., “Pensar em não ver”, p. 86-87. 
20 DERRIDA, J., “Pensar em não ver”, p. 87. 
21 ROSENZWEIG, F. Zweistromland - Kleinere Schriften zu Glauben und Denken, p. 387. 
22 ROSENZWEIG, F. Das Büchlein des gesunden und kranken Menschenverstandes, p. 89. 
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Voltemos ao desenho, que é nosso tema. Falo do desenho mais do que da cor, 

uma vez que no desenho, na experiência do desenho (ali onde ele se distingue até 

mesmo em meio à cor mais aparentemente homogênea), está em jogo a experiência do 

traço, do rastro diferencial. É a experiência do que vem colocar um limite entre 

espaços, tempos, figuras, cores, tons, mas um limite que é ao mesmo tempo condição 

da visibilidade e invisível. Naturalmente, há traços espessos, como se diz, traços que 

têm uma espessura de visibilidade, um enorme traço negro, mas o que faz traço nesse 

enorme traço negro não é sua espessura negra, mas a diferencialidade, o limite que, 

enquanto limite, enquanto traço, não é visível. A operação de desenho não lida nem 

com o inteligível nem com o sensível, e é por isso que ela é, de certa maneira, cega. 

Esse enceguecimento não é uma enfermidade. É preciso ver no sentido corrente do 

termo para desdobrar essas potências de cegueira. Mas a experiência do traço em si 

mesma é uma experiência de cego: ab-ocular (etimologia de aveugle, [cego em francês]), 

sem olhos. Colocou-se a questão dos músicos surdos ou cegos: é preciso também 

pensar nos desenhistas ou pintores cegos. Há muitos, houve até mesmo exposições de 

suas obras. Isso talvez significa que, na pureza do gesto de desenhar, a visibilidade 

diferencial, a visibilidade do que é diferencial, do que marca a marca, do que deixa um 

rastro, não é simplesmente a coisa ou questão do olho. Não é simplesmente a diferença 

entre o dia anterior e a noite.23 

 

 A falência da representação, da imagem, não é dela, e, sim, da expectativa ou da 

pretensão que ela fosse mais do que o déficit temporal que ela necessariamente significa 

– o delírio de um tempo sem temporalidade, de um instante sem novidade ou de um 

traço demarcante de campos objetiváveis que fosse visível em si. Como vimos 

anteriormente, o rastro apenas brilha pela ausência que ele significa ou indicia, o traço 

como que refulge pela impossibilidade de objetivá-lo no mesmo patamar de percepção 

que aquilo que ele rasga; essa é a tradução da des-conjunção dos instantes, a oferta que a 

realidade nos faz. A desconjunção nos lembra a precariedade de nossas capacidades 

objetivantes: conduz à possibilidade da percepção a indigência das lógicas binárias e das 

delas derivadas; o contraste que o traço faz emergir à espessura do real, o tropeço do 

tempo, é inversamente proporcional àquele que a contrastividade racional 

pretensamente universal projeta no quadro pretensamente virgem de nossas 

                                                             
23 DERRIDA, J. “Pensar em não ver”, p. 87-88. 



 

Quadranti – Rivista Internazionale di Fi losofia Contemporanea – Volume II, nº 2, 2014 – ISSN 2282-4219 

83 

 

apresentações ou representações. Ocorre a ruptura da idéia de ruptura, para além de 

qualquer pré-idéia de continuidade; o novum não deixa – não poderia deixar – por 

menos, pois corresponde àquilo que traumatiza até mesmo a idéia de fixação provisória 

do inefável. Dá-se khôra. E khôra é sempre, também, um elemento de segredo, ou 

contém um elemento de segredo, do segredo24.  

 

Há aí, portanto, uma experiência do segredo, isto é, do que se mantém em retiro 

relativamente à visibilidade, relativamente às luzes, relativamente ao próprio espaço 

público. No fundo, se nos ativermos à equação entre espaço público, espaço tout court e 

o parecer à luz (o phainesthai, a fenomenalidade do fenômeno, a fenomenologia), então 

o que acabo de dizer do traço traçado-traçante, do rastro do traço, não pertence 

inteiramente ao espaço público, ao espaço das luzes nem tampouco, portanto, de certa 

maneira, ao espaço da razão. O que não quer dizer que isso pertença a alguma 

obscuridade, ou que gere obscurantismo, ou que pertença à noite. Mas também não 

vem ao dia. Em todo desenho digno desse nome, naquilo que faz o traçamento de um 

desenho, um movimento resta absolutamente secreto, isto é, separado (se cernere, secretum), 

irredutível à visibilidade diurna.25 

 

* * * 

 

Imagens são mediações entre homem e mundo. O homem “existe”, isto é, o mundo não lhe é 

acessível imediatamente. Imagens têm o propósito de lhe representar o mundo. Mas, ao fazê-lo, 

entrepõem-se entre mundo e homem. Seu propósito é serem mapas do mundo, mas passam a ser 

biombos. O homem, ao invés de servir das imagens em função do mundo, passa a viver em função de 

imagens. Não mais decifra as cenas da imagem como significados do mundo, mas o próprio mundo vai 

sendo vivenciado como conjunto de cenas. Tal inversão da função das imagens é idolatria. Para o 

                                                             
24 DERRIDA, J. Khôra, passim.; SOUZA, R. T., “A desconstrução da idolatria – Derrida por vir”. 
25 DERRIDA, J., “Pensar em não ver”, p. 88. Derrida segue: As conseqüências políticas disso são graves. 
Em toda parte onde há traçamento de différance, e isso vale também para o traço de escrita, para o traço 
musical, em toda parte onde há traço enquanto subtraído ou em retiro relativamente à visibilidade, 
alguma coisa resiste à publicidade política, ao phainesthai do espaço público. “Alguma coisa”, que não é 
nem uma coisa nem uma causa, se apresenta no espaço público mas ao mesmo tempo subtrai-se a ele, 
resiste a ele. Trata-se aí de um singular princípio de resistência ao político tal como ele é determinado 
desde Platão, desde o conceito grego de democracia até as luzes. “Alguma coisa” aí resiste por si mesma 
sem que tenhamos que organizar uma resistência com partidos políticos. Isso resiste à politização, mas, 
como toda resistência a uma politização, é também naturalmente uma força de repolitização, um 
deslocamento do político” (DERRIDA, J., “Pensar em não ver”, p. 88). 
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idólatra – o homem que vive magicamente -, a realidade reflete imagens. Podemos observar, hoje, de que 

forma se processa a magicização da vida: as imagens técnicas, atualmente onipresentes, ilustram a 

inversão da função imaginística e remagicizam a vida. 

Vilém FLUSSER26 

 

 Abordamos acima espectros, traços, rastros, restos, instantes (Augen-blicke – 

“piscar” de olhos), alicerces, segredo, alteridade, différance, ecos, assimetrias, desvios, 

passividade, substituição, diferença, acontecimentos, des-conjunções, remissões, khôra; 

e o fizemos, nas trilhas de Derrida, Benjamin e, especialmente, de Franz Rosenzweig, 

no sentido de nos constituirmos num precário sismógrafo do real – do tempo – que pulsa 

sob o peso das muitas camadas da tautologia e da totalidade.  

 A anulação, o dis-pensar o ídolo, a idolatria, após havê-los pensado, passa pelo 

estilhaçamento crítico da solidificação imagética que o estatuído – a tautologia, a 

Totalidade em seu processo de totalização27 – proclama numa continuidade obsessiva 

como sendo a desejável, de preferência única, promessa de felicidade. Tal dispensa 

significa a corrosão da violência que sustenta o estatuído enquanto tal.  

A filosofia tem sentido, hoje, na condição de crítica radical da idolatria. A responsabilidade 

radical da filosofia contemporânea é a desconstrução cabal dos processos 

ideologizantes que configuram a visibilidade intransigente, delirante e tautológica do 

estatuído, ou seja, a radicalização intelectual dos processos de acolhimento das raízes 

invisíveis da visibilidade. 
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