Cartesio e la vertigine di Venezia

Nicola Emery *

1.

I1 padre costituente del moderno razionalismo, Cartesio, insegna ad accettare solo
cio che ¢ chiaro e distinto, cio che ¢ trasparente allo spirito e giustificabili in termini
apodittici-analitici.

Per questo, nel Discorso sul metodo, egli paragono il sapere degli antichi «a un insieme
di palazzi superbi e magnifici ma che non son costruiti su altro che su sabbia e su fango»!
e propose di abbatterli e di disfarsene, accelerando in questo modo quello che in ogni
caso, a suo avviso, sarebbe stato il loro crollo s#rutturale, inevitabile.

La moderna citta della ragione, tirata su — in un gioco di specchi metaforico — ad
immagine e somiglianza del 7etodo, andava costruita a partire da elementi apodittici, fermi,
stabili, analitici, interamente padroneggiabili, esenti da rischi e ambiguita, da capo a piedi
trasparenti allo sguardo della ragione e da esso sempre ripercorribili, senza mai smarrirsi
per strada. Il procedere del sapere scientifico funge da modello per un metodo, una via,
che si vuole paradigma universale di ogni procedere ben fondato.

A partire da qui, significato dell’ente e certezza del soggetto, certezza circa cio che
¢ fatto e posto dal soggetto nel suo ritrovarsi e cogitare, da un lato, e esperienza di verita
dall’ altro, convergono e si identificano.

Cartesio per argomentare e accreditare il suo impegno nella costruzione dello
spazio autoconsapevole della ragione, si rispecchia a piu riprese nella figura dell'ingegnere e

dell’architetto, entrambi essenzialmente e necessariamente impegnati — a suo avviso — in

* Docente di Filosofia e di Estetica all’Accademia di architettura dell'Universita della Svizzera italiana;
autore fra 'altro di L'architettura difficile. Filosofia del costruire (Milano, 2007); Distrugione ¢ progetto. L.’ architettura
promessa Milano, 2011), Per i non conformismo. Max Horkbeimer e Friedrich Pollock, [l'altra Scuola di
Francoforte Roma , 2015, in corso di traduzione per Haymarketbooks, Chicago, Usa).

1 Cartesio, Discorso sul metodo, a. c. L. Urbani Ulivi, testo francese a fronte, Rusconi, Milano 1997, p. 101.

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume VI, n® 1, 2018 — ISSN 2282-4219

90



un analogo e corrispondente costruire ex-zovo, un costruire fondazionale secondo le
esigenze della ratio. Coerentemente, per convincere della necessita del suo grande compito
filosofico, mirante alla fondazione dell’autonomia della moderna ragione, Cartesio osserva
anche che «gli edifici che un solo architetto ha completato sono piu belli e ordinati di
quanto lo siano quelli che hanno cercato di riadattare in molti, servendosi di vecchi muri
che erano stati costruiti per altri fin.? I Discorso sul metodo cercava anche cosi,
metaforicamente ma non solo, di mettere al bando quella dipendenza passiva dalla
tradizione che il giovane Descartes aveva subito durante gli anni della sua formazione
presso i gesuiti del collegio di La Fleche.

I concetti della vecchia scolastica gli si erano imposti come involucri privi di vita
e di utilita, privi di evidenza e dunque privi di necessita e di tenuta. Ripeterli significava
subirli, non gia farli oggetto di una viva e analitica intuizione raziocinante, quanto doverli
tramandare-riadattare come dogmi inospitali e limitanti le capacita produttive del
soggetto, della res cogitans.

Cosi come le nozioni della tradizione erano prive di verita, anche tutti quei «vecchi
muri» e il loro incastro e la loro sovrapposizione, per lui erano mera res extensa, materia
priva di qualsiasi altra qualita e significato al di fuori della loro quantificabile estensione.
“E vero che non vediamo mai buttare giu tutte le case di una citta, al solo scopo di rifarle
in un altro modo, rendendo cosi le strade piu belle; ma capita ben di vedere che tanti
fanno buttar giu le loro per ricostruirle, e che anzi talvolta vi sono costretti, quando quelle
rischiano di andare giu da sole e le fondamenta non sono ben salde. Tale esempio mi
convinse che (...) per quel che riguardava tutte le opinioni cui fino a quel momento avevo
prestato fede, non potevo far di meglio una buona volta che volgermi a disfarmene, al
fine di rimettere in loro luogo , in seguito, o delle altre migliori, o anche le medesime,
allorché le avessi rettificate sul piano razionale”.?

In un altro passo, I'analogia ¢ ripresa con una sfumatura interessante, osservando
che “quando si abbatte una casa, se ne tengono ordinariamente da parte le macerie,
perché servano a costruirne wna nuova’™, dove in ogni caso la sostanza del discorso, la

demolizione come premessa, ¢ confermata.

2 Ivi, p. 107.
3 I, p. 111,
41vi, p.143, corsivo mio.
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Questo pericolante patrimonio, non solo immateriale, doveva essere je#é par terre e
diventare oggetto di un abattre pour les rebastir, interamente sostituito, o comunque ajustées au
nivean de la raison, e questo non solo in riferimento alla scala dei singoli edifici, ma anche,
e ancor piu decisamente, in riferimento all'intera citta e al suo divenire, ovvero per
opposizione alla sua crescita-stratificazione-superfetazione aleatoria-immanente e
pressoché inconsapevole di sé.

Non tanto e non solo fuor di metafora, il metodo, lo si ¢ gia detto, vuole avere
portata universale. Si vorra forse obbiettare che “se ¢ vero che Cartesio considerava come
unico metodo adeguato quello razionale, egli (tuttavia) riteneva che 7z arte esso non
potesse trovare applicazione’. Ma da qui ne conseguiva laffermazione della
“soggettivita” e dellirrazionalita” dell’esperienza estetica, che ovviamente nel contesto
del razionalismo, non equivaleva ad una sua valotizzazione, quanto al suo opposto, ad
una sua svalutazione-esclusione dall’ambito del vero. Da qui, tra I'altro, gia nel Seicento
la sentenza di Boileau, secondo il quale «la philosophie de Descartes avait coupé la gorge
a la poésien. Per quanto complesso e impossibile da sviluppare storiograficamente, il
discorsosull’influenza esercitata dal razionalismo cartesiano in ambito non genericamente
estetico, ma in particolare architettonico-urbanistico dovrebbe in ogni caso tener fermo
che 'ambito delle discipline del costruire rinviava piuttosto alle arti meccaniche, e non
gia alle arti liberali o poi alle belle arti, in realta anche storicamente non ancora‘ricondotte
ad unico principio (il che avverra con Batteaux nel 1746). L’universalita del metodo
trovava pertanto un terreno propizio alla sua volonta di conquista nel fare costruttivo
dell’architetto e soprattutto dell'ingegnere, non a caso posto al centro della analogia
strutturante il Discours.

Seppur a contrario, Cartesio con la sua analogia riconosce che nella superfetazione
e nella sovrascrittura del palinsesto urbano, si cela irregolarita e opacita, spazialita incerta
e incontrollata, tale da rendere i fatti urbani piu simili a sorprendenti e stranianti eventi
plastici, espressioni di una storicita casuale-pluriversa, che non ad ogges#7 prodotti da un
fare volontario vincolato a regole geometriche e trasparenti poste e recuperabili dalla
ragione. Ma ne va qui in fondo anche del riconoscimento del darsi di una struttura della

significativita e del senso degli eventi urbani diversa e antagonistica rispetto a quella

5> W. Tatarkiewicz, Storia dell estetica, vol. 111, Einaudi, Torino 1980, p. 460.
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fissata ai criteri meccanici di chiarezza e distinzione. Il significato si incrementa con
superfetazione, parassitismo e sopravvivenge e tiusi trasformativi, ovvero si incrementa
congedando — in una sorta di inconsapevole durata betgsoniana e/o Nachleben
warburghiano® — ogni distinzione e identita chiusa.

Tutti i lettori del Discorso sul metodo, ricorderanno anche un altro sviluppo
dell’analogia posta fra citta e ragione e sviluppata attorno alla teleologica posizione, su
entrambi 1 versanti e con vicendevoli effetti (i tedeschi patlerebbero di Wecheshvirkung)
dell’esigenza della certa fondazione: “Cosi quelle vecchie citta che inizialmente non erano
state altro che borghi e che sono poi divenute col volgere del tempo, delle grandi citta,
sono ordinariamente cosi mal proporzionate se raffrontate con quet siti regolari che un
ingegnere traccia di fantasia in un progetto, che per quanto a considerarne gli edifici uno
per uno Vi si trovi spesso altrettanta o piu arte che in quelli delle altre, pure, osservando
come sono disposti, qui uno grande, la uno piccolo e come rendono curve e ineguali le
strade, si direbbe che ¢ stato piu il caso a disporli cosi che non la volonta di uomini che
abbiano usato la ragione”.’

Dalla morale alla politica statale, dall’edificio alla grande citta, i siti del’'umanita
moderna devono-... avrebbero dovuto... — risolversi in grandi siti regolari, espressione
della congiunzione di volonta e ragione posta sotto il controllo del #zefodo, e non piu del
mito, del sacro, di un indeterminabile Nachleben o della temporalita-potenzialita pluriversa
e immanente. Edificio e citta, in altri termini, non devono essere — ... non avrebbero
dovuto essere — eventi e nodi rizomatici ma proiezioni-progetti della ragione, espressioni dei
suoi piani, del suo plaine chiaro e distinto, provvisti della stessa regolarita e certezza del
metodo governato e controllato dal cogito.

Presumibilmente gia a partire da qui, e siamo nel 1637, la sussunzione della citta
nella regola, il padroneggiamento delle sue oscure permanenze, 'annientamento del
segreto dei suoi continui e confusi eventi trasformativi, alimenta pertanto I'immaginario
della moderna ragione.

Citta appropriata-colonizzata dalla ragione, a sua immagine e somiglianza,

secondo lo schema di una produzione decisamente logocentrica. Infatti, “¢ Iideale

6 Sul Nachleben di Aby Warburg cfr. G. Didi-Hubermann, L.’ inmagine insepolta, Torino, Bollati Boringhieri,
20006.
7 Cartesio, gp. cit., p. 107.
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estetico-logico di una citta chiara e distinta, tutta disegnata al tavolino, con la squadra e il
tiralinee, questo che Cartesio espone nella sua prosa in cui le proposizione, 1 periodi, i
capoversi si succedono e siincastrano con la stesa regolarita con cui egli vorrebbe allineati
gli edifici rigorosamente proporzionati, in un tracciato stradale fatto ad immagine e
somiglianza del suo argomentare speculativo: di cui sono modello /es longues chaines des
raisons toutes simples et faciles, dont les geometres ont cotume de se servir pour parvenir a leurs plus
difficiles démonstrations”.8 ldeale estetico-logico, logocentrico e certo anche politico, su su
attraverso 1 secoli, fino a quei cartesiani che furono, due secoli e mezzo dopo il Discours,
Napoleone III e il barone Haussmann con i suoi “abbellimenti strategici” (W. Benjamin),
fino a quel fiero cartesiano che fu, contro la ‘strada dell’asino’ di Camllo Sitte, il Le
Corbusier del Plan Voisin e del “grattacielo cartesiano”, fino ai rispecchiamenti-
rovesciamenti distopici della citta totalmente regolare e illuminata — alla Ludwig
Hilberseimer — che si leggeranno in Blocchi di Borderwijk, nel Mondo nuovo di Huxley e
nelle riflessioni della Dialettica dellilfuminismo di Hotkheimer e Adorno. “L’illuminismo,
nel senso piu ampio di pensiero in continuo progresso, ha perseguito da sempre
I'obbiettivo di togliere agli uomini la paura e di renderli padroni. Ma la terra interamente
lluminata splende all'insegna della trionfale sventura. (...) Lungo litinerario verso la
nuova scienza, gli uomini rinunciano al significato (...) 1 tersi e colossali palazzi che
spuntano da tutte le parti rappresentano la pura razionalita priva di senso dei grandi
cartelli internazionali”.?

Che la citta razionalistica abbia finito col sostituire la paura con /a sventura, significa
che essa non ha prodotto un incremento di senso, quanto una sua sostanziale perdita, o
una «alienzione di senso» (per riprendere 'espressione di Edmund Husserl). L’analogia-
esemplificazione cartesiana fra la bella-funzionale citta e la ragione moderna si prolunga
e trova la sua paradossale controverifica nella patologia che storicamente ha colpito e
colpisce entrambe, ridotte, per eterogenesi dei fini, alla weberiana disincantata e
inabitabile «gabbia d’acciaio». Patogeno gia sul versante della definizione della razionalita

come tale, epurata dalla sua costitutiva dimensione critico-comunicativa, il paradigma

8 R. Assunto, La citta di Anfione ¢ la citta di Prometeo, Jaca Book, Milano 1997, p. 124, che tengo presente
anche per altri importanti aspetti.

9 M. Horkheimer, T.W. Adortno, Dialettica dell'illuminismo, Einaudi, Torino,1976, p.11 e sg. Per un
interpretazione dei francofortesi, mi permetto di rinviare al mio Per 7/ non conformismo. Max Horkheimer e
Friedrich Pollock, I’ altra Scuola di Francoforte, Castelvecchi, Roma, 2015.
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obbiettivistico della ragione ha teso a colonizzare e uniformare a sé lintero ambito
esperienziale, misconoscendo potenza e pertinenza di altre forme di vita e di pensiero, la
loro dynamis specifica, la loro diversa modalita di significare. Pensatori quali Habermas e
Honneth, rappresentanti della seconda generazione della Scuola di Francoforte, hanno
criticato questa colonizzazione in nome del recupero della razionalita comunicativa,!” ma
gia in Horkheimer e in Adorno si osservava con forza che “cio che non si piega al criterio
del calcolo e dell’utilita ¢, agli occhi dell'iflluminismo, sospetto. Quando l'illuminismo puo
svilupparsi indisturbato da ogni oppressione esterna, non c¢’¢ piu freno. L’illuminismo ¢
totalitario”.!!

E cio lo si deve affermare quanto pit quando, al contempo, si riconosca che
“Pilluminismo ¢, in linea di principio, opposto al dominio”, ovvero quando si riconosca
che nella stessa ragione moderna vi siano gli antidoti a questa deriva, e che essi possano
e debbano essere sviluppati in direzione dell’affermazione di una pluralizzazione critica dei
paradigmi della ragione. In altri termini, ricordando anche un celebre aforisma di Minima
Moralia, non si tratta affatto di buttar via il bambino con 'acqua sporca, quanto si tratta di
concepire il divenire della modernita in termini di pluralizzazione e riconoscimento delle
potenzialita semantiche specifiche e immanenti alle diverse forme di vita e di espressione. E questa
pluralizzazione post-razionalista e critica, evidentemente deve investire non solo la
ragione considerata nella sua immaterialita, ma considerandola anche nella sua waterialita;
ovvero con la ragione essa deve investire anche I'immaginario — certo fallito, ma non
sempre consapevole di questo fallimento — della citta della ragione e dell’architettura-

fondazionale.

2.

Cio che Cartesio in sostanza stava guadagnando era il primato del metodo
analitico scientifico, concepito secondo un ordine geometrico, nel campo della
conoscenza. Per questa scoperta egli ¢ universalmente riconosciuto come il fondatore
stesso della filosofia moderna, intesa appunto come esperienza di autonomia del pensiero

rispetto ad ogni presupposizione semplicemente ricevuta e magari anche imposta

10 Cfr. . Habermas, Teoria dell'agire comunicativo, 11 Mulino, Bologna 1986; A. Honneth, Reificazione, Meltemi,
Roma, 2007.
11'M. Horkheimer, T.W. Adorno, gp. ¢it., p.14.
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d’autorita. La certezza del pensiero, la certezza che il pensatore guadagna esaminando a
partire dal cogitare fondamenta e nessi di tutti i saperi, diventa I’esclusivo criterio della
verita. I’assunzione di questo paradigma coscienziale, essenzialmente autoriflessivo e in
cui la presenza di se a sé e l'autotrasparenza del sapere, I'utopica abolizione di ogni
presupposto, diventano valori fondamentali, comporta innanzitutto e in forma generale
la svalorizzazione fino al loro agzeramento e alla loro demolizione di tutte quelle nozioni
approssimative o imperfette o fantastiche o anche soltanto verosimili che sfuggono
all’operazione analitica e semplificatrice ritenuta indispensabile. E questa conseguenza
non ¢ certo di poco conto. Questo rifiuto, cosi come la complementare affermazione del
paradigma della verita scientifica come un assoluto da far valere in ogni contesto e in ogni
ambito come unico criterio della verita, evidentemente ¢ gia del tutto attivo nella
svalutazione di Cartesio delle opere costruttive collettive e della vecchie citta con le loro
curve e sproporzioni. Se non avesse guardato P'architettura della citta presupponendo il
suo modello di verita scientifica, egli non sarebbe stato spinto a sovrapporre
riduttivamente il suo ideale di trasparenza scientifica e di radicale rifondazione
all’esperienza essenzialmente stratificata e ‘incrostata’ della citta storica. Il razionalismo,
in altri termini, catturato dal suo compito epocale, la fondazione della conoscenza nella
sua moderna autonomia metodologica, ha travolto ogni altro tipo di esperienza e di verita,
e per via anche del Wechsehwirkung del’analogia cartesiana, ha travolto anche quella legata
all’architettura della citta, misconoscendone la specifica logica, metamorfica e rizomatica
pit che analitica. Non si tratta ovviamente di additare, secondo un gesto triste e consueto,
qualcosa di cosi ridicolo come un Cartesio cattivo maestro. . ., ci mancherebbe! Diversamente,
si tratta qui di riconoscere che la logica dell’architettura della citta ci patla, ovviamente, di
un’altra esperienza rispetto a quella dell’evidenza scientifica, ci parla di un’esperienza fatta
di forme tutt’altro che chiare e distinte, un’esperienza irrecuperabile in termini analitici,
ci parla di una continua esperienza durata-ermeneutica, di fusione e contaminazione di
orizzontl, ci parla di un costruire col costruito, e anche di costruire sul costruire nel quale
connotazioni e denotazioni aggrovigliandosi e ripiegandosi su se stesse, mostrando anche
le loro tensioni critiche e il loro confliggere, offrono significati e spessore all’abitare
dell'uvomo. Coinvolti nella dinamica spuria del Nachleben della continua superfetazione,
dobbiamo saper abitare entro un’esperienza ermeneutica senza inizio né fine, segnata e

attivata da una fondazione irrecuperabile e mai data e in definitiva dall’assenza di
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autenticita-autorita, tutt’altro che riconducibile al solo presente autotrasparente di una
coscienza. Interrogarsi su questa diversa logica significa interrogarsi anche sulla memoria,
sui ricordi, su tracce e latenze, sulla continua plasticita critica-metamorfica che le
caratterizza e che costituisce la citta con il divenire dei suoi corpi-eventi, la citta come
permanente forma costituente e mai definitivamente costituita.

E d’altra parte ben noto che nell’orizzonte della razionalita scientifica e del mondo
disincantato che essa ci ha consegnato, nessuna forma-materia puo piu ambire ad
esprimere qualita ed energie simboliche, condensazioni temporali e spaziali che anche in
forza di questa stratificazione richiamano i sogni. La riduzione quantitativa di ogni
materia a res extensa oggettiva, bloccata in se stessa e irrigidita nelle leggi di un movimento
privo di ogni ulteriore significato, ha portato il cattolico Cartesio non solo a negar ogni
valore a gquelle wvecchie mura, ma anche a negare implicitamente il concetto di
transustanziazione. 11 giovane teologo Arnauld si accorse che in questa conseguenza era in
gioco qualcosa d’importante, qualcosa di decisivo non solo in riferimento alla biografia
di Cartesio e ai suoi rapporti ambivalenti con il cattolicesimo, ma qualcosa di decisivo
nella storia del disincantamento razionalistico del mondo. Non c’¢ forse anche una relazione fra
quella negazione del quadro teologico della transustanziazione e 1l divenir insignificanti di
quelle vecchie mura? Nessun pane poteva piu diventare anche il corpo di Cristo, nessuna
vino anche il suo sangue, nessuna colonna anche il braccio vivente di un Santo, nessun
edificio anche un grande e misterioso reliquiario,'? una grande fabbrica urbana per la
rinascita dei corpi lacerati dei martiri. In altri termini, anche per il decisivo nesso
architettura-mito-escatologia, con la perdita della transustanziazione e 'avvento del paradigma

della res extensa, era giunta 'ora del tramonto.

3.
Citta cresciuta su un arcipelago di sabbia, topograficamente e geometricamente
«assurdax,'® citta-co/lage'* costruita con il metodo dell’incrostazione e con il ricorso a tutti i

livelli dell’'uso e del riuso di exuviae e del montage di frammenti e materiali di spoglio, citta

12 Sul tema della reliquia in rapporto all’architettura, mi permetto di rinviare al mio Religuia in S.Marini,
G.Corbellini (a cura di) Regycled Theory. 1llustred Dictionary/ Digionario illustrato, Quodlibet, Macerata, 2016.
13 Cfr. F. Braudel, Ienezia, 11 Mulino, Bologna, 2013

14 Per questo e altri temi successivi concernenti Venezia, cfr. S. Bettini, [enegia. Nascita di una citta, Neti e
Pozza, Vicenza, 2006.
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che non domina I’acqua, ossia la natura, ma convive con essa ¢ con essa resta congiunta,
citta nutrita dalla potenza simbolica-escatologica delle reliquie del corpo di San Marco,
Venezia non ha affascinato il giovane e coerente Cartesio, ed effettivamente non avrebbe
nemmeno dovuto o potuto farlo.!®

Altri filosofi, dopo di lui, e non sempre necessariamente cartesiani, anzi...,
avrebbero condiviso con lui, anche a secoli di distanza, malgrado tutto, una sorta di
turbamento confrontandosi con il paradosso di una fondazione sulla sabbia e di una
edificazione percorsa da acqua e vuoto, elementi costantemente temuti come minaccia
nei confronti di una salda e metafisica fondazione ontologica, vuoi coscienzialistica, vuoi
realistica.

La rivendicazione, ben celebre, he /esistenza precede I’ essenza, per quanto
emblematica dell’anticartesianesimo dell’ esistenzialismo novecentesco, in verita non
porta affatto Jean Paul Sartre nel suo diario veneziano del 1951, ovvero in quello che egli
indicava significativamente come “/a Nausée della mia maturita”, su un suolo, o in acque,
tanto diverse da quelle appunto di Cartesio. Infatti, “il suolo di Venezia ¢ di pietra, ma
sotto si immaginano sabbia e acqua; e lo si sente tremare... Al mio piacere si mescola un
‘inquietudine aspra; un leggerissimo brivido ...”!® E ancora, lasciando trapelare
comunque, nella sua flanerie da “ultimo turisto”, una certa “melanconia” per la salda verita
e il suo metodo : ““ ...la strada ¢ scomparsa; realta nera e maleodorante dell” acqua, acqua
incomprimibile , irriducibile, incostruibile, puro disordine...Siamo nel disordine puro, nel
Male , sotto un cielo grigio un po’ minaccioso, con un leggero vento che spira. (...) I’
acqua di Venezia non ¢ acqua , ¢ cento cose assieme, ¢ bestia pustolosa, pianta velenosa,
superficie di vetro su un nero immondo, pus, disordine puro serrato entro I’ ordine,
morbido scivolamento del nulla fra le scogliere dell’ Essere. I acqua ¢ stregoneria. Spirito
al contrario. Inerzia che ha un potere (...) Sui centodieci isolotti di sabbia e di argilla i
veneziani hanno costruito 1 propri salotti, i corridoi occulti, le segrete; questo limo
melmoso e brulicante ¢ mascherato...”!”. E come non ricordare allora, leggendo di acgua
oscrra, maschere e vuoto, anche quel ritratto di Venezia come citta dell'apparenga che Simmel

oppose alla sostanzialita fiorentina? Per quanto “vero filosofo dell” impressionismo” o

15 B’ quanto si deduce da A. Baillet, [7a di Monsienr Descartes, Adelphi, Milano, 1996, p. 61 e sg.
16 J.P. Sartre, La regina Albemarle, 11 Saggiatore, Milano, 2016, pp. 64-65.
17 ].P. Sartre, La regina Albemarle, 11 Saggiatore, Milano , 2016, pp. 71-73.
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“Monet della filosofia”, come lo defini Lukacs, Simmel, pur gia passato per gli chocs della
metropoli moderna, nel 1907 legge Venezia a partire ancora da presupposti idealistico-
sostanzialistici, tenendosi saldo alla verita- al sogno di una inconcussa verita...- come
conciliazione-superamento fra spirito e materia. E nella critica della maschera veneziana,
¢ in qualche modo proprio ancora I’ incubo di Cartesio e la fobia delle sabbie n0obili che
ritorna: “Nei palazzi di Firenze , di tutta la Toscana , percepiamo I’ aspetto esteriore come
I'espressione esatta del loro senso interiore: alteri, fortificati, essi sono manifestazione
austera o sontuosa di un potere... I palazzi veneziani, al contrario, sono un gioco
elegante, essi mascherano i caratteri individuali dei loro abitanti attraverso la loro
uniformita, un velo le cui pieghe seguono soltanto le leggi della bellezza e lasciano
intravvedere la vita dietro di esse nella misura in cui la nascondono... Luminose
apparenze, ma I’ apparenza vive come in un ostentato distacco dall’ essere...”!8. Anche
le filosofie, pur nello loro diversita e discordanze, sono agite da un movimento del
Nachleben, che per quanto metamorfico e rizomatico, consente di procedere anche a
ritroso e comparativamente, e ritornare per queste vie a comprendere - senza nemmeno
addentrarci ora nella pur necessaria evocazione dell’esperienza veneziana di Rousseau
(che vi divenne anche “siora maschera ...ratforzandovi al contempo il suo ideale —
cartesiano- di trasparenza)!’ — il desiderio di abbandono e di partenza da Venezia ben
presto destatosi in Cartesio. Il suo soggiorno a Venezia , infatti, per quanto be pianificato,
fu alquanto breve.

Messosi in viaggio nel 1620 da Parigi per compiere un viaggio verso sud, che egli
aveva gia piu volte rinviato, Cartesio scelse la strada che attraversava la Svizzera, i
Grigioni e la Valtellina, prosegui attraversando la contea del Tirolo e da qui arrivo
proprio nella Serenissima, dove precisamente in quei giorni si preparava la Festa della
Sensa, ossia il giorno dell’Ascensione, momento commemorativo fra i piu importanti della
Repubblica di Venezia, che vi celebrava, in una sovrapposizione-superfetazione di
significati sacti e profani, sia importanti eventi della sua storia politica (quali la vittoria
sugli Slavi in Dalmazia del Doge Pietro II Orseolo, il 9 maggio dell’anno 1000, e la

stipulazione nel 1117 del trattato di pace tra papato e impero), sia rituali mitico-religiosi,

18 G. Simmel, Roma, Firenze, Venezia, Meltemi, Milano, 2017.
19 Mi permetto di rinviare al mio “J. J. Rousseau e il vuoto di Venezia. Alcune immagini di pensiero”, in

www.Engramma.it. n. 155, aprile 2018.
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legati non solo alla citata festivita cattolica, ma espressione anche di una memoria
sincretica-pagana, tramandata nel celebre rito dello Sposalizio del mare.

Si potra immaginare che davanti a simile condensazione di significati, la ricerca
razionalistica del fondamento inconcusso abbia sofferto una rovinosa vertigine; e che forse
abbia provato proprio quella vertigine dell’abisso senza fondo, dell’Ab-grund di un acqua
profondissima, il cui ricordo turbera Cartesio ancora molti anni dopo il suo soggiorno
veneziano, all'inizio della Seconda meditazione, nella quale egli, assalito dal pensiero del dro
ingannatore, si sente “come se tutt’a un tratto fossi caduto in un’acqua profondissima, e
talmente sorpreso che non posso né appoggiare 1 piedi sul fondo, né nuotare per
sostenermi in superficie...”.

In ogni caso, davanti a quell’attonito e smarrito giovane viaggiatore, anche
quell’anno, per la Festa della Sensa, ’'acqua santa con la quale si asperse il Doge venne
gettata in mare, nel mentre il Doge stesso, come da copione, vilascio cadere un suo anello
consacrato, pronunciando la solenne formula: “Desponsamus te, mare. In signum veri
perpetuique dominii...” che evidentemente dichiarava Venezia e i mare
indissolubilmente uniti, coniugati, ovvero sposati.

Evidentemente si trattava di una grande operazione simbolica dove il dominio
politico sul mare sentiva I'esigenza di fondarsi in una congiunzione con I'elemento
acquatico, di cui pare quasi superfluo richiamare anche i molteplici significati simbolici —
secondo Jung, per non citare che lui, “simbolo piu coerente dell'inconscio”. Tale era la
torza mitopoietica connessa per 1 Veneziani alla Festa della Sensa, e in particolare al rituale
dello Sposalizio con il mare che vi si celebrava, che Claudio Monteverdi, allora maestro di
cappella a San Marco vi lego la composizione e la prima rappresentazione in San Marco
della sua grande opera dal titolo 1/ ritorno di Ulisse. E pare proprio che Cartesio, durante
questo suo soggiorno a Venezia, entro anche in contatto diretto con Monteverdi, ma
questi, evidentemente, non per questo, intese rinunciare a quell’orizzonte veneziano che
gli era familiare e dove senza alcuna soluzione di continuita la realta storica si prolungava
nei segreti del mito, restituendo da quelle incontrollabili profondita eventi pubblici
rigenerativi e rifondativi, sotto il segno della musicalita, della poesia e del teatro. Con il
soggetto epico della sua tarda opera I/ ritorno di Ulisse, composta nel 1640 e pertanto
cronologicamente lontana dal soggiorno veneziano di Cartesio ma anche successiva di

ualche anno al Discours, Monteverdi effettuava infatti ancora un’esplicita ripresa del mito
q ) P
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genealogico della fondazione di Venezia, interrogandone-celebrandone i veli e la
stratificazioni sedimentate, ripercorrendone la storia come un grande dramma musicale,
teso fra le invasioni barbariche e la rinascita della civilta, dove infine “Venezia era ’erede
dell’antica Roma, il culmine di una lunga storia che conduceva dalla caduta di Troia alla
nascita della Serenissima”.2’

Un culmine, questa grande e popolosa Venezia del Seicento, certo tutt’altro che
autotrasparente e geometricamente-analiticamente ripercorribile, quanto emanazione di
una storia scandita piu dalle figure del mito che non da una conoscenza semplicemente-
riduttivamente gggeztiva. Da questo punto di vista, quella citta con le sue rappresentazioni,
con la sua teatralita diffusa, con le sue sopravvivenze fisiche e mitico —-immaginarie, quella
citta non solo delle reliquie e delle spo/ia in se ma anche in ré’’ e poi anche delle maschere
e del carnevale (se questo raggiunse il suo apice nel XVIII secolo, la sua pratica era ben
piu antica), quella citta congiunta con I'acqua e che non consentiva di appoggiare i piedi
su un fondo-fondamento sicuro, poteva far pensare agli autoinganni e agli arrovellamenti
di un folle piuttosto che alla autotrasparenza rettilinea della ragione. Confrontato con la
Festa della Sensa, con lo Sposalizio con il mare, con quelle vecchie mura e quei vecchi resti-
reliquie riadattati e di continuo trasformati e metamorficamente trasformati — “Un pezzo
di marmo diventava nelle mani di un architetto Veneziano quello che era un pezzo di
ricamo o di merletto nelle mani di una sarta, che ne prende quel tanto che puo servire,
senza preoccuparsi della continuita del disegno™? — Cartesio, guidato dall’
assolutizzazione della ragione, avrebbe potuto paragonare Venezia e la sua cultura fatta
di maschere e ritualita quasi a uno di quegli zusensati o pazzi di cui egli parla nella prima
meditazione. Essi infatti sono tali perché “asseriscono continuamente di essere dei re,
mentre sono dei pezzenti, o di essere vestiti di porpora, mentre sono del tutto nudi, o di
avere la testa di argilla, o di essere delle zucche o di avere un corpo di vetro. Ma costoro

sono pazzi, e io non sarei da meno se mi regolassi sul loro esempio”.

20 E. Rosand, Le ultime opere di Monteverd:. Trilogia 1 eneziana, Ricordi, Milano 2012, p. 14.

21 Sulla distinzione fra “spolia in se e spolia in re”” cfr. S. Settis, “Continuita, distanza, conoscenza, tre usi
dell’antico” in Memorie dell’antico nell arte italiana, 3 (“Dalla tradizione all’archeologia”), Einaudi, Torino 1986
(pp. 373 e sgg); con riferimento particolare alla citta lagunare, cfr. Pietre di 1Venezia: spolia in se , spolia in re,
a.c. M. Centanni e L.Sperti, ’Erma di Bretschneider, Roma, 2015.

22 J. Ruskin, Le pietre di Venezia, Rizzoli, Milano, 1997, p. 57.
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Gli fa eco, pur entro un’assiologia simmetricamente capovolta, alcuni secoli dopo,
di nuovo, anche Uzneipit stesso delle Pietre di 1/enezia di John Ruskin: “Venezia (...) glace
ancora dinnanzi ai nostri sguardi come era nel periodo finale della sua decadenza: un
fantasma sulle sabbie del mare (...) quando ammiriamo il suo languido riflesso nella
laguna, rimaniamo /ncerti quale sia la Citta e quale 'ombra”. E ancora, icasticamente:
“Venezia rimane dalle origini alla fine come una statua velata”.?3 Ad agire, ¢ una sorta di
principio condensazione, una congiunzione fra il dato manifesto e i suoi elementi latenti,
una congiunzione fra il reale e 'immaginario che, come Cartesio sapeva bene prima di
Freud, regola l'altra vita del soggetto razionale, quella onirica.

Alla citta della ragione si affianca Paltra citta del sogno, la cui possibilita-potenza
Cartesio, per cercare di esorcizzatla, attribuiva all’azione del suo celebre malin génie.

Cartesio, in ogni caso, lascio presto Venezia e si reco dapprima a Loreto poi, verso
la fine di novembre, a Roma, dove era in corso il Giubileo, e non impiego piu “il suo
tempo a osservare edifici, statue quadri, antichita, manoscritti e altre rarita” ma si diede a
studiare soprattutto le caratteristiche spirituali della folla e certo dei soggetti.* Non ci ¢
dato sapere se fu forse precisamente sull’ultima pagina di un suo taccuino veneziano che
egli comincio a sciogliere I'ipotesi della propria follia entro quella di trovarsi, rimanendo
fedeli allimmediatezza del mondo esterno, all'interno di un sogno suscitato e voluto
dall’astuto malin genie. ... riterro che il cielo, ’aria, la terra non siano altro che beffe dei
sogni, di cui egli si serve per insidiare la mia credulita”.

Indirettamente, se lo sarebbe chiesto, secoli dopo, anche un altro francese a
Venezia, bergsoniano tuttavia anziché cartesiano, e nel quale la vertigine del mwalin genie
incontrato fra canali e calli si esplicita in eccitazione esistenziale ed estetica, in un
movimento di congedo dalla citta della ragione provocato da un’inanticipabile
successione di eventi architettonici, carichi di una loro immanente, irriducibile e
straniante offerta di senso, al di la del certo e del metodo. Superando le strategie
d’evitamento razionalistiche — superando dunque non solo /errore di Cartesio, ma almeno
in parte anche la sua contagiosa profonda inquietudine — questo congedo resta da
interrogare e seguire, entro una congiunzione trasformativa di “teoria” e “pratica”: “D’un

tratto, in fondo a una di quelle stradine sembrava che nella materia cristallizzata si fosse

23 jbid.
24 A. Baillet, op. cit., p. 61-62.
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prodotta una distensione. Un vasto e sontuoso campo, che in quella rete di stradine non
avrel certo potuto indovinare di quella importanza, per il quale non avrei mai potuto
immaginare uno spazio, si estendeva davanti a me, circondato di palazzi incantevoli,
pallido di chiaro di luna. Era uno di quei complessi architettonici, verso i quali, in un’altra
citta, le strade si dirigono, vi conducono designandolo. Qui sembrava deliberatamente
nascosto in un intrico di stradine, come quei palazzi dei racconti orientali, dove in piena
notte viene condotto un personaggio che riportato a casa propria prima che faccia giorno,
non deve poter ritrovare quella dimora magica dove finisce col credere di essere stato
soltanto in sogno.

L’indomani me ne andavo alla ricerca della mia bella piazza notturna, seguivo calli
che si assomigliavano tutte, e si rifiutavano di darmi la benché minima indicazione, se
non perché mi smarrissi ancor di pit. Talora un vago indizio, che credevo di riconoscere,
mi faceva supporre che stesse per apparirmi, nella sua solitudine, nel suo silenzio claustrali
la bella piazza esiliata. E proprio in quel momento, qualche cattivo genio che aveva assunto
le sembianze di una nuova calle, mi faceva, mio malgrado, tornare indietro e mi ritrovavo
bruscamente ricondotto al Canal Grande. E siccome fra il ricordo di un sogno e il ricordo
di una realta non ci sono grandi differenze, finivo per chiedermi se non fosse stato il mio
sogno a suscitare, in un cupo squarcio di cristallizzazione veneziana, quella strana
fluttuazione che offriva una vasta piazza circondata da romantici palazzi, alla meditazione

prolungata del chiaro di luna”.?®

25 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, Newton Compton, Roma, 2011, p. 27-41.
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