La temporalidad de la ruina en la obra visual de
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Hay, tal vez, en la obra artistica contemporanea, una especificidad que dice
relacién con el concepto de catdstrofe. Esto quiere decir que hay una nocion, ligada a una
cierta tradicién artistica propia a nuestra época, que serfa, en esencia, determinada por
una cierta experiencia de la cafda, por un cierto derrumbe, por una cierta ceguera del
sentido. La estética post-totalitaria estaria constituida por un momento teérico que habria
que fundar a la vez en la materialidad misma de la obra, en su constitucién como objeto
que atraviesa como una herida al tejido social: este momento tedrico coincide con el
momento de la ruina, es decir, de la caida y del desmoronamiento de la pretensiéon a una
totalidad del sentido. Esta nocién indicaria el estallido del tiempo histérico total —casi
dijimos totalitario- tal como fue definido por la filosoffa de la historia del siglo XIX!. Este
momento de la ruina definirfa nuestra condicién temporal después de la catdstrofe; vendria
siempre ahi donde intentamos re-constituir un tiempo comun, una temporalidad de la
comunidad.

Sin embargo, esto no podra hacerse mas que en el entorno de la ruina y de su
temporalidad, que es la de la multiplicidad de fragmentos y de la crisis de toda unidad y
de toda totalidad histérica. Benjamin decia, en su texto del afio 1916 sobre el Trauerspiel
(Drama barroco aleman)?, que el tiempo histoérico, por definicion, no podia nunca ser

llenado, permaneciendo en una apertura infinita respecto de los acontecimientos y al
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mismo tiempo siempre inconmensurable respecto al tiempo mecanico tal como la fisica
intenta determinarlo. Podriamos decir entonces que lo que la filosofia de la historia del
siglo XIX ha intentado hacer ha sido justamente llenar por medio de una concepcion
heroica de la historia, es decir a partir de la consideracion de la grandeza de los
acontecimientos y de su sublimidad, el vacio y el abismo del tiempo que por todos lados
hace aguas. Deberfamos, entonces, siguiendo a Benjamin, elaborar una filosofia de la
historia que considerara como a uno de sus elementos mas significativos aquel de la ruina,
ya que es a partir de él que podriamos determinar la importancia del proceso de
fragmentacion de toda continuidad, de toda homogeneidad y de toda unidad del tiempo
histérico, proceso que es, justamente, el nuestro.

Benjamin considerd la cuestién de la ruina en el contexto de sus analisis de lo que
significa el fenémeno alegérico como modulaciéon esencial de la época del Barroco
aleman, que €l va a estudiar a través de la forma artistica especifica correspondiente al
Tranerspiel (Drama de duelo). La alegoria sera para Benjamin una categoria cuya
complejidad va harto mas alla de la definicion de una figura retérica, aunque, para
determinarla con precision, haya que establecer su relacién dialéctica con el simbolo. La
alegoria sera entonces considerada mas bien como una cierta representacion filosofica e
incluso teolégica del mundo. Por ello, la alegoria no permanecera encasillada en un
momento histérico especifico, como un estilo determinado, sino que, por el contratio,
perdurara como una cierta manera de observar la realidad del mundo y de expresarla
como obra de arte.

Sabemos que, para Benjamin, el mas grande de los alegéricos no sera un hombre
del siglo XVIII, el siglo del Trauerspiel, sino un poeta del XIX, Charles Baudelaire. Habra
entonces que elaborar, para un tal tipo de analisis, un método histérico-filoséfico muy
particular, método que permitiria la consideracion de las anomalias, de los anacronismos
y de los aspectos menos conocidos de la historia. Este método culminara en la nocién de
imagen dialéctica que en Banjamin se constituye siempre en la discontinuidad y teniendo
como aspecto temporal esencial el de la anacronfa. Pero no vamos a discutir aqui la
particularidad, extremadamente compleja, del método benjaminiano. Es preciso, en todo
caso, sefialar de entrada que es a partir de una tal metodologia que consideraremos aqui

la obra del artista chileno Claudio Bertoni como un caso particular de alegoria.
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Seguin Benjamin, el simbolo se constituye en cuatro momentos: la instantaneidad,
la totalidad, lo insodable de su origen, la necesidad’. Agrega una cita del teoérico del arte
aleman Creuzer: “Su caracter estimulante, y a veces estremecedor, esta ligado a otra
propiedad, la brevedad. Es como la aparicion repentina de un espectro, o como el rayo
que ilumina de improviso la oscuridad de la noche. Es un momento que se dirige a todo
nuestro ser”’4. Continda: “La diferencia entre la presentaciéon simbolica y la presentacion
alegodrica es la siguiente: ésta no significa sino a un concepto universal, o a una idea
distinta de ella; aquélla, es la idea misma, encarnada, hecha sensible. Alld, una cosa
representa a otra [...] aqui, ese concepto mismo ha bajado a este mundo de cuerpos, y es
¢l que vemos inmediatamente en la imagen’.

Segun Creuzer, la diferencia fundamental entre alegoria y simbolo se encuentra
en la falta de instantaneidad y de totalidad propia a la alegoria, caracteristicas que
encontramos siempre en el simbolo. Benjamin mismo dara una definiciéon que pondra el
acento en la categorfa de tiempo: “La relacién entre simbolo y alegoria puede ser definida
y formulada con precision considerando la categoria decisiva de tiempo [...] Mientras
que en el simbolo, por la sublimacién de la caida, el rostro transfigurado de la naturaleza
se revela fugitivamente en la luz de la salvacion, por el contrario, en la alegoria, es la facies
hippocratica de la historia la que se ofrece a la mirada del espectador como un paisaje
primitivo petrificado. La historia, en lo que siempre posee de intempestivo, de doloroso,
de imperfecto, se inscribe en un rostro- no: en una calavera”®. Como vemos, es
justamente la temporalidad de la ruina la que aparece. La temporalidad de la ruina, es
decir, la temporalidad del fragmento, de lo que ha perdido la posibilidad de su aparecer
unitario, homogéneo, total. Temporalidad de la precariedad del tiempo, de su ausencia de
sentido univoco. Temporalidad que sera, como lo hemos ya dicho, una de las claves del
arte post-totalitario, de aquel que ha debido, después de la catastrofe (en ese después que
no implica, en todo caso, que uno ha salido de ella), situarse frente a los desaparecidos, a
los fantasmas, a la borradura de las huellas y a lo que Jean-Louis Déotte ha definido como

lo iniscriptible’. Incluso si la ruina es ante todo inscripcion, y entonces no puede ser

3 Benjamin, Origine du drame barogue allemand, ed.cit., p. 177. Traduccidén mia.
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considerada como la clave de acceso privilegiada de la desaparicion (que es ausencia de
toda inscripcion), se trata de una inscripcion cuya precariedad anuncia —como su contexto
cultural- la “época de la desaparicion”. Se trata de una temporalidad que recorre siempre
un “paisaje primitivo petrificado”. Temporalidad que sera la del trabajo artistico de
Claudio Bertoni.

¢Coémo aparece, entonces, la ruina, en este contexto? “As{ la ruina reconoce que
esta mas alla de la belleza. Las alegorias son al dominio del pensamiento lo que las ruinas
al dominio de las cosas™®. Primero, hay que decir que a aquel que ejerce su mirada como
puesta en ruina continua del mundo, se lo llama melancélico. El melancdlico es aquel que
observa el movimiento de la historia como escritura de las cosas. Esta obsesionado con
la materia, y fundamentalmente con la precariedad de la materia. No puede salir del
mundo de los objetos. Sabemos que la obra que ilustra esto del modo mas preciso es la
Melancolia de Durero, que encontramos en el Pe#it Palais de Paris(Fig 1). Vemos ahi a un
angel femenino, el aspecto abatido, mirando hacia el suelo —jamas hacia el cielo- repleto
de diferentes tipos de objetos: instrumentos de medida y de calculo, libros en desorden,
cosas de la vida cotidiana, un perro enflaquecido, en resumen todos los signos de la
escritura de un paisaje primitivo petrificado.

Las cosas tiradas en el suelo son despojadas de toda utilidad: es ahi que
encontramos la imagen del mundo tal como se muestra a la mirada melancoélica. Para
Benjamin, en los origenes del capitalismo, en el momento de su despliegue mayor,
Baudelaire sera aquel que describira el fetichismo de la mercancia, y su mirada —como
toda mirada alegdrica- se concentrara en la dialéctica naturaleza-historia y tendra como
nucleo la muerte, esta vez la muerte de los objetos artificiales en el contexto de lo que
Benjamin definira como valor de exposicion —estos objetos perderan su valor de uso para
conservar tnicamente su valor de cambio. Para el melancdlico, las cosas se petrifican: es
esa su enfermedad. “Estas ruinas —escribe Benjamin-, que se acumulan en el suelo, el
fragmento altamente significativo, los escombros: he ahi la materia mas noble de la
creacion barroca”. Hay siempre acumulacién de fragmentos, como si la ausencia de
totalidad pudiese ser compensada por el amontonarse de los restos de las cosas rotas.

Veremos en Bertoni el efecto de la acumulacién de escombros ponerse en obra como el

8 Ibid., p. 191.
? Benjamin, Walter, op.cit., p. 191.
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procedimiento artistico fundamental de su trabajo. Son estos montones de escombros
los que observa angel del grabado de Durero (pero también el “Angelus Novus” de Paul
Klee, segtin la famosa lectura de las Tesis sobre filosofia de la historia del propio Benjamin).
Después de la Segunda guerra mundial, después de Auschwitz, el caracter
alegérico del saber artistico moderno adquirira un giro bastante particular e intenso. Se
trata de la apariciéon, como problema formal, practico y tedrico, de los desaparecidos y
los espectros. Sabemos que para los autores del Trauerspie/ analizados por Benjamin, se
trataba siempre de un cara a cara con los espectros, que posefan en sus obras una
existencia bien concreta. Podriamos decir entonces que después de las catastrofes del
siglo XX —la desaparicion de 3.000 chilenos durante la dictadura de Pinochet por
ejemplo- los espectros volveran a hacer aparicion en la escena politica y estética (y toda
escena es politica y estética a la vez, como lo sabemos gracias a la filosofia de Jacques
Ranciere!'’) desde una concrecion practica que transformara los modos tradicionales del
hacer estético y politico. Consistencia, esta de los fantasmas, que Gilbert Simondon habia

determinado ontolégicamente en su obra L individuation psychigue et collective:

Como ausencia respecto al medio, el individuo continua existiendo e incluso
siendo activo. Muriendo, el individuo deviene un anti-individuo, cambia de signo,
pero se perpetua en su ser bajo la forma de ausencia todavia individual; el mundo
esta hecho de seres actualmente vivos, que son reales, y también de “agujeros de
individualidad”, verdaderos individuos negativos compuestos de un nicleo de
afectividad y emotividad, y que existen como simbolos. En el momento en que un
individuo muere, su actividad queda inacabada, y podemos decir que ella quedara
inacabada tanto que subsistiran seres individuales capaces de reactivar esta ausencia
activa, origen de consciencia y de accién. En los individuos vivos reposa la carga de
mantener en el ser a los individuos muertos en una perpetua véyv [rito de
evocacion de los muertos, nota de avp]. El inconsciente de los vivos esta
enteramente tejido de esta tarea de mantener en el ser a los individuos que existen

como ausencia, como simbolos respecto de los cuales los vivos son reciprocos!!.

10 Cf. Ranciere, E/ reparto de lo sensible. Estética y politica, Buenos Aires, Prometeo, 2014.
11 Simondon, Gilbert, L'individuation psychique et collective, Aubier, Paris, 1989, p. 102. Traduccién mia.
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Podemos decir, respecto a los desaparecidos, que ellos no dejaran de aparecer
como espectros y como enormes desafios para el pensamiento y la practica politica.
Ahora bien, este rito de evocacion de los muertos, fuertemente simbolico, fue para
siempre interrumpido por el totalitarismo de estado. Habra que pensar el nuevo estatuto
de la relacién con esos muertos que no pueden aparecer como simbolos toda vez que no
se ha hecho, a su respecto, el trabajo de duelo. Ellos incitaran, mas bien, procesos
alegdricos. Esto podemos constatarlo con claridad en el llamado arte post-totalitario. Es
aqui que aparece igualmente el caracter radical de la borradura de las huellas de los
desaparecidos por el terrorismo de estado. Esta voluntad sera puesta en obra por los
artistas latino-americanos de los afios 1980 y 1990 (por citar sélo algunos, Eugenio
Dittborn y Gonzalo Diaz en Chile, Marcelo Brodsky y Fernando Traverso en Argentina)
sin recurrir al humanismo épico de las tradiciones estéticas latinoamericanas de los afios
1950 y 1960. Respecto a esto ultimo, estos artistas reaccionaran contra el didactismo
politico de las generaciones anteriores; esta reaccién, segin nuestra hipotesis, sera
alegérica. El momento simbélico que sera interrumpido sera el del “proceso de
individuacién”, como lo define Simondon, es decir un proceso por el cual los individuos,
evocando ritualmente a los muertos, permiten a estos dltimos continuar con su propio
proceso de individuacion, proceso paradojal pero en todo caso bien “real” en el campo
simbolico. Como consecuencia de que toda posibilidad de rito mortuorio deviene
imposible —ya que no habra, en lo que respecta a la desaparicion, certeza respecto a las
circunstancias de la desaparicién, ni del lugar donde estan los cuerpos- las familias y los
cercanos contindan hasta el dia de hoy sin poder realizar el proceso del duelo. Es por esto
que habria que determinar otra posibilidad de relacién con estos espectros, con estos
desaparecidos. Nosotros diremos, en relacién al arte latinoamericano de las ultimas
décadas, que esta posibilidad, entre otras por supuesto, serd la de la alegoria. Esto
significara, si recordamos la distincion entre simbolo y alegoria, que la manifestaciéon de
las problematicas relativas al saber melancélico —la ruina como el valor absoluto de la
historia, la inscripcion de los acontecimientos como escritura obscura de la naturaleza, la
temporalidad de los fragmentos y la aparicion en todo lugar de acumulaciones de
escombros- se inscribira en el mundo de las cosas y de los objetos y no en el de lo
“humano”. Podemos observar aquello en el trabajo de Eugenio Dittborn de fines de los

afios 1970, trabajo en el que el artista compil6é cientos de imagenes de rostros de
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delincuentes, de locos, de indigenas, de prostitutas, de huérfanos y boxeadores, en
resumen, de vencidos de la historia para decirlo otra vez con Benjamin, rostros extraidos
de antiguas revistas de criminologfa popular, de antropologia y deportes. Esos rostros no
son presentados como rostros “humanos”, sino como objetos de estudio o de admiracién
ya sea de la ciencia o de la poblacién avida de crimenes. En cuanto tales, las fotos de
identidad que apareceran en las pancartas llevadas por las madres y familiares de los
desaparecidos en las manifestaciones no seran fotos representando los rostros de
hombres y mujeres “normales”, individuos como cualquier otro, sino que precisamente
a “desaparecidos”. No serfa correcto identificar fout court a esos rostros con “ruinas”, pero
queda abierta la cuestion frente al arte que es siempre una “apariciéon” incluso respecto a
la realidad paraddjica de la “desapariciéon”; podremos decir tal vez que lo que define la
esencia (si hubiese alguna) de la desapariciéon no es la ruina, en tanto que referencia
(aunque fallida y precaria) a la totalidad, sino que una figura (en el sentido definido por
Lyotard en Discurso, figura’?, es decir en tanto que imagen irreductible al lenguaje) que
nombrarfa, justamente, lo que no tiene nombre. Sin embargo, pienso que es licito postular
que la ruina es una de las vias de acceso privilegiadas que nuestra época estética nos abre.
Esta via, entonces, sera alegbrica, para llegar a nombrar lo que una filosofia de la
desaparicion deberfa nombrar: la realidad de lo que no tiene nombre, la inscripcion de lo
iniscriptible.

En todo el trabajo artistico de Claudio Bertoni podemos observar un gesto
similar. En todo caso, se trata de un artista bastante particular respecto a los artistas
chilenos de los afios 1970 y 1980. Para definir su posicion especifica en el contexto del
arte chileno posterior al golpe de estado de 1973 —lo que no haremos ahora- habria que
desarrollar las categorfas de anomalfa y anacronismo. En el momento en que los artistas
se aprovechaban de la clausura de todo espacio institucional artistico para sacar sus obras
hacia las calles o hacia los espacios alternativos no institucionales, Bertoni adopt6 una
estrategia diferente. A primera vista, podrfamos creer que la suya fue una opcién neo-
romantica, como si el hecho de no participar en los grupos de artistas politicos fuera
equivalente a un gesto politico reaccionario. Al contrario, habria que buscar la clave de

este gesto en las obras mismas, y abrir la interpretacion de dicho momento del arte

12 Lyotard, Jean-Francois, Discours, figure, Paris, Klincksieck, 1971. Hay traduccién al espafiol: Discurso,
figura, Buenos Aires, La Cebra, 2014.
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chileno a los conceptos de anacronismo y anomalia (tomando igualmente en
consideracion a otro artista “anacrénico” respecto al canon neovanguardista de la época:
Adolfo Couve)!’. Por ahora, permaneceremos en el cometido de observar la
particularidad del gesto politico de la obra de Bertoni que, como se sabe, es igualmente
un reconocido poeta con varios importantes libros a su haber.

En primer lugar, hay toda una serie de trabajos que podriamos relacionar con el
movimiento del arte objectual'4, y con sus actores como los artistas de Fluxus o del Arte
Povera, movimientos que Bertoni conoci6 bien y en los cuales colaboré incidentalmente
(es el caso del grupo Fluxus, en cuya editorial, Beaun Geste Press, publicé su primer libro de
poesia, E/ cansador intrabajable, en la misma coleccion donde poetas como George Brecht
publicaban sus obras). Estos trabajos representan (fig. 2, 3, 4, 5) una aproximacion muy
singular de la vision alegoérica frente a los espectros y los desaparecidos. La pregunta de
cémo reducir la representaciéon al minimo con los medios de la representacion y de la
aparicion (pues no hay otros medios para el arte) es sutilmente planteada en esas obras.
Ellas se distinguen de las que le son contemporaneas en Chile por su caracter de
precariedad formal, y su ausencia de pretensiones redentoras’>. No obstante,
encontramos en ellas toda la sutileza del alegorista.

Enla serie de las « maderitas » vemos verdaderas ruinas puestas en escena. Se trata
de muy sencillos montajes de maderas constituidos de escombros escupidos por el mar
en las playas de la provincia de Valparaiso en Chile, que el artista intenta hacer hablar para
hacer ver la verdad oculta en su materia, es decir, la verdad de la precariedad y de la
temporalidad de la ruina. Vemos alli, al mismo tiempo, las huellas de la escritura del
tiempo (la escritura de la historia de los vencidos en el rostro inhumano de la naturaleza
muerta). Son las huellas que la misma naturaleza dejé en la materia, y el artista se limito
a dar una forma a esos fragmentos olvidados. Por ello, su taller es el de un melancélico
(fig. 6). Ahi, en lugar de los computadores y de los instrumentos de alta tecnologia de los

artistas conceptuales actuales, encontramos aquello que para Benjamin era el nucleo del

13 En lo que respecta a un analisis de la cuestiéon del anacronismo en relacién a la historia del arte y la
estética, la obra de George Didi-Huberman, inspirada en este punto en la de Aby Warburg, reviste una
importancia capital.

14 Cf. Marchan Fiz, Simén, Del arte objetual al arte de concepto, Madrid, Akal, 1990.

15 En comparacion con las propias a los grupos de la izquierda militante (derivados del muralismo politico)
y de las de los grupos de artistas de neovanguardia que practicaban la performance extrema (Catlos Leppe,
Juan Domingo Davila) o las intervenciones sociales y urbanas (el Colectivo de acciones de arte, CADA).
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trabajo alegorico: la acumulacion de fragmentos, el amontonamiento de desperdicios. No
se trata de cuestionar la importancia del trabajo con las nuevas tecnologias de los artistas
actuales, muy por el contrario, pero, pensamos, es del mas alto interés igualmente
considerar las excepciones a la regla, en aras de las actualizaciones del anacronismo en
arte.

Finalmente, encontramos una dltima serie de obras que ponen en evidencia lo que
en otro lugar he llamado el caracter de artista recolector de Bertoni'® (fig. 7, 8). Se trata
de una nueva manera de ejercer su trabajo de alegorico, esta vez recuperando los
escombros que la historia, como historia de los vencedores —vencedores que, en los afios
70 y 80, mostraron su crueldad de manera radical- desigha como la imagen de los
vencidos.

Para terminar entonces, quisiera comentar la que deberfa ser considerada como
una de las obras mds importantes de entre los trabajos artisticos que tratan de la cuestiéon
de la desaparicion en Chile. Se trata de la instalacién presentada en el contexto de la VIII
Bienal de arte de Valparaiso en 1987 (fig. 9, 10). La obra llevaba por titulo “1344
miembros de la comunidad del calzado nacional desfilan sobtre nuestras cabezas”, titulo
que fue censurado y transformado en “Sefloras, sefiores, nifios...”. La instalacion
consistia en mas de mil zapatos “huachos” (sin par) dispuestos en una formacion militar
sobre el pavimento. Cada uno de estos zapatos habia sido recogido en las playas de la
provincia de Valparaiso en un periodo de varios afios, en un gesto propiamente alegérico
que podrfamos igualmente considerar como profundamente ritual: rito en todo caso
solitario, casi mistico y en ningun caso épico (como podria setlo el de las madres de los
desaparecidos). Bertoni querfa poner en evidencia, a partir de una alegoria bastante
efectiva, la necesidad de constituir un rito cualquiera con objeto de sacar del olvido a los
desaparecidos y distinguirlos de sus fantasmas.

Sabemos que uno de los métodos mas utilizados por los agentes del terrorismo
de estado para hacer desaparecer los cuerpos de los asesinados y borrar todas las huellas
de los crimenes era lanzar los cadaveres al mar. No podemos saber si entre esos
“miembros de la comunidad del calzado nacional” habian algunos pertenecientes a

victimas de la dictadura, la que impidi6 brutalmente uno de los ritos mas importantes de

16 Vera, Adolfo, Entre el deseo y la materia: obra visual de Clandio Bertoni, Altazor, Vifia del Mar, 2007.

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume VI, n® 1, 2018 — ISSN 2282-4219

156



toda sociedad, el rito de evocacion de los muertos. Como sea, saber a quién pertenecian
los zapatos de esta instalaciéon no es esencial. El saber importante es aqui el saber del
melancolico, un saber alegérico, aquel que podra ponerse en contacto con los fantasmas
y los desaparecidos, como Hamlet. Saber, en todo caso, que ante la desaparicion perdera
todo su caracter de “meditacion” y se sumergira en el terror total — y entonces ird mas
alla de la melancolia misma. Este conocimiento ve por todas partes las ruinas de una
historia —la de los vencedores- que es preciso, como decia Benjamin, interrumpir para
abrir la posibilidad de una historia de los vencidos de la historia. Alli, apareceria tal vez
otra temporalidad, no la de la ruina, sino aquella —para la que es preciso encontrar un

nombre- de la desaparicion.
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Fig. 1, Durero, Melan

D "

ch‘olia (1514), Petit Palais, Paris.
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Fig. 2, Claudio Bertoni, Assemblage, serie « maderitas », circa 1970.
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Fig. 3, Claudio Bertoni, Co/lage, circa 1970.

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume VI, n® 1, 2018 — ISSN 2282-4219

160



Fig. 4, Claudio Bertoni, Co/lage, circa 1970.
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Fig. 5, Claudio Bertoni, Co/lage, circa 1970.
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Fig. 6, Claudio Bertoni, E/ faller del artista, citca, 1980.
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Fig. 7, Claudio Bertoni, dibujo sobre madera encontrada, Sin titulo, circa

1970.
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Fig. 8, Claudio Bertoni, Pintura sobre assenzblage de maderas encontradas, sin

titulo, circa 1970.

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume VI, n® 1, 2018 — ISSN 2282-4219

165



=S
DB

Fig. 9, “1344 miembros de la comunidad del calzado nacional march/obre nuestras

cabezas”, instalacion en la VIII Bienal de arte de Valparaiso, 1987.

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume VI, n® 1, 2018 — ISSN 2282-4219

166



Fig. 10, Claudio Bertoni, Ibid.

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume VI, n® 1, 2018 — ISSN 2282-4219

167



