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Résumé

Marguerite Duras a tenté dans son ceuvre de faire entendre la spécificité de la position
féminine, et elle a lié cette spécificité a un certain rapport au silence, au silence des femmes
dans tous les sens du terme, leur silence assumé, celui auquel elle sont réduites, ainsi que leur
absence du discours humaniste : silence des femmes, silence sur les femmes.

Mais les femmes de Duras restent enfermées dans un jeu masculin, ou seules les regles
masculines menent le jeu pervers de domination.
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Abstract

Marguerite Duras, in her writings, tried to make heard the specificity of the
womanly’s position. She linked this specificity to a specific connection with a silence. A
women silence in all the possible meaning : an assumed silence, the one she is reduced to,
and the one revealing their non-existence in the humanist discours, the silence of women
and the silence on women.

But the women characters of Duras stay enclosed in a male game, where only male’s
rules lead the perverted game of domination.
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Introduction au silence

Marguerite Duras a tenté dans son auvre de faire entendre la spécificité de la position féminine,
et elle a lié cette spécificité a un certain rapport au silence, au silence des femmes dans tous les sens du
terme, leur silence assumé, celui auquel elle sont réduites, ainsi gue lenr absence du disconrs humaniste :
Silence des femmes, silence sur les femmes. ... Mais il n'est pas certain que Duras soit réellement sorti de

la problématique humaniste traditionnelle et ¢'est cette difficulté qu'il va étre question d’analyser ici.

Le travail qui suit est la tentative de définir, ou au moins d'approcher au mieux, le
silence féminin. Celui qui se retrouve partout ou 'on ne P'attend pas, la ou on ne 'entend
pas, peut-étre le regard se détourne-t-il avant méme d’y préter attention. Le silence fait
peur, il exprime quelque chose, en de nombreuses occasions c’est une nécessité
d’expression des plus intenses, le silence alourdit 'espace de I’écoute ; qui le porte peut
difficilement y échapper, le fuir sans sauter a pieds joints dans le centre de la domination,
la ou les princesses se pavanent de bonheur, ou alors choisir de marcher a petit pas dans
la direction opposée, en tiers.

Dans ce travail, fait a tatons, il est nécessaire d’expliquer plusieurs termes qui
reviendront sans cesse. Les termes sont, le corps, la vie, la voix et I'en tiers.

En tiers c’est ce que définissait notamment Deleuze de linclusion disjonctive,
voire excluante. Volonté de ne pas méme voir ce dont on a malgré tout besoin, d'exclure
une ou des parties de ce qui est interne et nécessaire au systeme. Tous ceux qui ne veulent
ou ne peuvent convoiter ni méme approcher ou encore moins respecter le pouvoir sont
malgré tout dans le systeme de ce pouvoir. L’inclusion contient ce qu’elle rejette pour ne
pas risquer d’étre destituée de sa référence a la Totalité, le pouvoir systémé incluant toutes
les disjonctions qui le maintiennent. C’est donc bien str dans ce tiers, la disjonction de
Iinclusion, que se trouvent ces femmes décrites par/dans une autre réalité, cette place a
part qui éventuellement leurs permet d’arriver a autre chose que la place définie par la
Totalité. « Le corps plein de la terre n’est pas sans distinction. Souffrant et dangereux,
unique, universel, il se rabat sur la production, sur les agents et les connexions de

production. »!.

I Deleuze, « sauvages, barbares et civilisés » p 181

Quadranti — Rivista Internazionale di Filosofia Contemporanea — Volume IX, n® 1-2, 2021 — ISSN 2282-4219

142



La vie, celle des femmes, c’est une place qui leurs est imposée, épouse, mere,
prostituée ; il fut un temps, les femmes n’avaient qu’un titre a la fois, désormais, pour une
égalité des sexes, elles se doivent d’étre les trois 2 la fois. Epouse carriériste, mére aimante
et prostituée attrayante. La vie de ces femmes est en bordure du centre Totalitaire,
socialement tracées, les femmes doivent s’y soumettre pour ¢tre considérées comme
ayant "réussi sa vie" ou une quantité de compléments d’objets s’accumulent
inévitablement derricre chacun de ces titres, cases, ces compléments étant les plus
évidents, les inévitables.

Le corps féminin est pour la perpétuation de I’humanité et la reproduction
économique. Il faut a la Totalité le maintenir sous son joug, le controle total des
naissances. Il s’étend désormais jusqu'a l'intérieur du ventre des femmes. Au quotidien,
le corps des femmes ou devons-nous dire de la Femme, est objet de 'Homme, il est
exposé, vendu ou volé, prostitué et modelé a ses désirs et bons vouloirs. Fantasmé, il est
présumé coupable des déviances masculines. Objet publicitaire, objet de 'amant, mari,
voisin de comptoir... Payer pour ou le voler au coin d'une rue, ce corps est coupable aux
yeux de ceux qui le prennent. Eventuellement puni, absurdité et destruction restent
choses possibles pour les mains de la Totalité, dans le privé comme dans le public.

La voix, elle se doit d’¢tre douce répétition du langage masculin ou rester
inexistante. Le langage masculin incluant la position de victime, il est possible de traiter
de I'objectivation pour autant que le theme reste sans résolution autre que leurs violents
modes de répression ou fausse punition ; la voix féminine doit rester sans concept, sans
pensée, inaudible, fréle ou criante (des cris de Phystérique qui sonnent si rassurants aux
oreilles des hommes...).

Alors, ces termes posés, il semble déja possible de saisir les contours du silence,
le silence est, I'étouffement que créent ces définitions réductrices, la volonté, le besoin
d’en sortir et donc de reconstruire les bases d’'une compréhension de soi en tant que

femme. Comprendre ce silence, et ou se retrouver enticre.

Le silence est une étape, prise de conscience douloureuse que le corps des femmes

est constamment volé, que leur voix est ignorée et cela saccage leurs vies si elles ne se
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décident pas a rester princesse qui sort de sa boite a musique pour danser en rond autour
de son axe, princesse qui doit étre admirée, sauvée, ou que sais-je encore. Constantes,
répétitions, du corps, de la voix, de la vie dans cette tentative de compréhension. Silence
comme tentative de chercher les mots qui virevoltent autour de ce silence qui prend une
forme autant interne qu’externe, cela dépend. Dépend de I'individu (avec ses affects et
symptomes) et du contexte socio-historique. Ce contexte n’aidant probablement que peu
a la résolution, car il est majoritairement étranger aux femmes. Le silence pouvant étre de
différentes formes, parfois seulement externes, pas d’écoute sociale donc pas
d’expression alors que les pensées grouillent, virevoltent, s’empressent de trouver une
sortie. ’inclusion disjonctive est sentie, comprise, puis acceptée mais reste 'impossibilité
de Pexprimer. Le silence peut étre parfois juste interne, le silence envahissant 'esprit pour
n’y laisser qu’une brume dense voilant toutes constructions de pensées. Les sensations et
intuitions qui surgissent de I'inclusion disjonctive ne parviennent pas a se construire, se
développer, se stabiliser. Et aussi peut-il donc étre les deux a la fois, l'incapacité
d’exprimer extérieurement, de vive voix, ce qui ne parvient pas méme a se formuler
intérieurement. Il reste donc ces termes pris dans un silence singulier (de chacune) et la
logique pour I'en extraire. Ici, "dans le silence, le corps vivote" il a fallu recouper les
termes, les généraliser, les mélanger : "corps + vie + voix".

En psychanalyse il serait un deuil du corps trop longtemps laissé dans les mains
des autres. Est-il nécessaire de développer davantage sur cette entre-deux tres
certainement non-conceptualisable, mais reste une nécessité pour les femmes qui
Iexpérimentent, de I'exprimer a son maximum, de comprendre tous ces affects et
symptomes pour les démonter méthodiquement, logiquement, en fonction des
singularités. I’inclusion disjonctive, probablement pas nommée comme telle, est sentie,
intuitionnée, et se crée donc la nécessité de la penser, la comprendre, 'accepter pour se
redéfinir hors de ce malaise créé par le refus de cette définition de femme-objet/"égale

de '’homme".

Duras et ’'un-silence

Nous avons jusque-la tenté de définir un silence en particulier, un silence da a un

refus de ces définitions masculines qui perturbent toutes expressions langagicres internes
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et/ou externes a soi, il en existe plusieurs et ce travail sur les ceuvres de Duras va pouvoir
nous permettre d’en lister d’autres.

Suite a un travail effectué précédemment uniquement sur le silence dans India
Song , nous élargissons désormais notre analyse sur plusieurs ceuvres et avec une
définition plus élaborée du silence, que nous cherchons, mais donc aussi sur une plus
claire idée du silence en général. Pour rappel, dans India Song nous avions traité le silence
de Anne-Marie Stretter, la ballerine dansant en rond dans sa boite musicale. La question
se pose désormais, est-ce le silence dégrossi plus haut ? Le silence exprimant 'en-tiers ?
D’autre part, le silence étant présent dans plusieurs ceuvres de Marguerite Duras, sont-ils
tous les mémes ? Pour tenter d’y répondre nous nous focaliserons sur les personnages de
Duras, nous traiterons en premier lieu de certains personnages féminins qui semblent
porter un silence puis nous verrons d’autres récurrences autant chez les personnages

crées par Duras que dans les ceuvres en tant que telles.

Les plus grands silences dans les personnages féminins de Duras sont portés par
Anne-Marie Stretter et Lola Valérie Stein, autrement nommée Lol. V. Stein. Stretter, ne
disant pas un mot, dans India Song, est au centre de ces hommes qui hutlent leurs désirs
de la posséder, elle, elle danse jusqu'a I’épuisement, corps lent d’une chaleur intense ou
d’une soumission extréme, aucun geste brusque n’est digne d’une aussi grande féminité.
Ce silence, il est fort probable qu’il soit celui de la ballerine que nous avions imagée, le
silence de la soumission, celui de la disjonction inclusive, elle existe pour nourrir les désirs
masculins. Quant a Lol. V. Stein, "elle est folle"?, enfermée dans son silence apres le deuil
de son mariage, "on ne peut pas guérir de ¢a"?. Pourtant, son silence n’est ni fou ni mortel,
il est pervers, elle ne donne de la voix que pour instaurer son décor, manipuler
ouvertement ceux qui I'entourent. Duras donne alors une définition du silence de Lol.
« Mais ce qu’elle croit, c’est qu’elle devait y pénétrer, que c’était ce qu’il lui fallait faire,
que ¢’aurait été pour toujours, pour sa téte et pour son corps, leur plus grande douleur et
leur plus grande joie confondues jusque dans leur définition devenue unique mais

innommable faute de mot. [...] ¢’aurait été un mot-absence, un mot-trou, creusé en son

2 « Le ravissement de Lol. V. Stein » éd. Folio, p77
3 Idem, p78
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centre d’un trou, de ce trou ou tous les autres mots auraient été enterrés. On n’aurait pas
pu le dire mais on aurait pu le faire résonner. »* Lol. fait donc résonner son désir dans
Pobservation des deux amants, ’épouse qui trompe et 'amant qui la trompe, avec Lol,
celle qu’il aime désormais. Elle re-vit avec lui ce qui aurait da la rendre folle ou la tuer et
rit de ces absurdités. Le silence pervers, le désaveu® d’'un manque, aveuglement, elle
s’imagine combler le trou avec un silence.

Dans « Iété 80 » Duras prend place, elle est personnage, elle est celle qui observe
par la fenétre les amants. Un enfant et une monitrice a peine majeure, Aurelia Steiner. Ici
le silencieux est Penfant, la jeune femme s’invente cet amour interdit, le protége du non-
danger telle une mere et le caresse d’une main d’amante. Les événements sont rapportés
par Pobservatrice qui les entrecoupe de faits divers qui ne l'intéressent pas, et finit par
avouer la raison de cette perte de temps, de cet espionnage, son amant a elle qui semble
ne plus la faire réver, ne plus la faire s’évader, ou n’est-ce qu’un jeu ? « Vous étes la. Nous
regardons dehors »° « Je les regarde en votre présence. [...] Vous sans qui je n’en dirais
rien. »” « Je les regarde. Vous me regardez les voir. Comme eux nous sommes séparés »®.
I’observatrice se souvient soudainement de cette évasion : «oui, C’est ¢a, devant lui
supplicié de désir et de douleur, au bord d’en perdre la vie, dans la jouissance éperdue
d’en mourir »°. Elle compare Aurélia a son amant, 'enfant silencieux, c’est elle. Il attend
la mort elle dit'?, mais ne précise pas de qui. « Tout serait possible dans la retombée d’'un
seul mot que je ne sais pas écrire et qui dirait I'intelligence indéfiniment approximative de
ce désespoir »'!. La Duras de « L’été 80 » ne semble pas bien différente de la Lola que
I'on vient de voir, elle invente des évasions, crée de la matiére pour ne pas faire voir ce
qu’il se passe véritablement dans cette chambre de bord de mer. Pour la folie meurtriere
qu’elle ne vit pas avec son amant, elle invente des femmes qui y seraient parvenues, jeu

de role, Duras se joue Steiner, seulement la mort prend des allures fantas(ma)tique et

4 Idem. p48

5> « Le désir et la perversion » chap. “Le couple pervers”, éd. Seuil, Jean Clavreul
6 « L’été 80 », éd. Mdouble, p95

7 Idem. p96

8 Idem. p97

 Idem. p97-98

10 Idem. p98

1 Idem. p101
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avoue ¢tre 'enfant silencieux qui ne sait nommer le moindre de ses désirs de lui-méme.
Celui qui suit les regles du jeu a la lettre.

Pour étayer un peu plus ce soupcon, « Dix heures et demie du soir en été ». Maria,
I’épouse cocue en connaissance de cause, partant malgré tout en vacances tous
ensembles, avec les acteurs de sa torture, ne finit pas une journée sans s’embrumer par
I’alcool. A T’heure du titre, Maria est témoin de ’aventure entre son mati et 'amie. Elle
reste 1a, les regarde, I'orage arrive et la, elle finit par patler toute seule a Pombre de
I'assassin du village, Rodrigo Paestra. Celui qui tua la ravissante jeune femme qu’il avait
récemment épousée mais qui s’était aussi vite trouvé un amant.'? Elle ne dira rien
concernant la tromperie, ce n’est que plus tard qu’elle fera part de son sentiment
d’abandon face au suicide de Rodrigo « Je n’ai pas assez bu pour... [...] Et pour me
désespérer trop de 'abandon de Rodrigo Paestra. Tu sais ce que cC’est, je m’étais promis
de jouer une grande partie avec Rodrigo Paestra. Et puis voila, voila qu’elle a échoué
aussitot entreprise. C’est tout. »'3. Peu avant elle annonce attablée avec les deux amants :
«Nous lui aurions fait une belle existence, commence Maria, et peut-étre je I'aurais
aimé. »'*. Ce n’est que juste apres, alors que Maria fait une sieste et que les deux amants
en profitent pour louer une chambre pour une heure juste a coté et 'empressement de
ce dernier, Pierre, a rejoindre son épouse apres Peffort de la tromperie qu’il est possible
de discerner le jeu. Cet homme qui semble aimer sa femme d’une grande tendresse, ou
tout se dit sans détour ni pincette hormis cette aventure qui n'est que trop visible. C’est
le soir méme que I’époux rejoint sa femme pour lui déclarer sa flamme plus que jamais
brulante du désir qu’il a pour elle, comparée aux autres. Mais trop tard elle lui répond
calmement.!®> Elle ne semble pas vouloir que la danse a trois cesse ni qu’il en prenne
véritablement les rénes. Le silence humidifié par I'alcool face a cette infidélité ne semble
pas étre une impuissance mais un désir, une souffrance jouissive. Semblable a celui de
Lola, ce silence est celui qui cache le désir, d’aimer a regarder une femme aimer son mari

qui pleure de ne pas le posséder.

12 « Dix heure et demie du soir en été » éd. Folio, p43
13 Idem. p136
14 Idem. p129
15 Idem. p150
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Dans ces trois dernicres ceuvres, le silence n’est donc pas le méme que celui de
Stretter qui est pure soumission, celui-ci est volonté de pouvoir ou de souffrance, désaveu

de désirs, jeu vraisemblablement pervers.

Dans de nombreuses ceuvres de Marguerite Duras, des récurrences sont présentes
autant sur certaines thématiques que chez les personnages en tant que tels, comme sortes
de cases descriptives ou y associer les personnages, ainsi que leurs sonorités.
Commencons donc par la fin, les sonorités des noms des personnages, voir des villes. La
plus flagrante coupure de sons se trouve dans « Le ravissement de Lol. V. Stein », le titre
parle de lui-méme concernant les silences exprimés par des interruptions. D’autre part,
dans cette ceuvre les noms d'Anne-Marie Stretter et de tous les autres personnages
présents sont constamment écrits en entier a 'exception de celui de Lola Valérie Stein
ainsi que des noms de villes qui ne sont jamais nommés autrement que : T. Beach, U.
Bridge et S. Tahla. L. V. Stein et les villes ou elle a vécu sont donc coupés, abrégés,
contrairement aux personnes qui font partie de son histoire. Serait-ce la présence du
silence dans les noms méme ? Les personnages qui se taisent, qui sont tus ; les villes ou
les histoires ne sont pas vraiment racontées par les personnages concernés, chuchotées
par les passants qui croisent Lol. sans oser 'aborder. I’abréviation des noms est assez
commune dans les écrits de Duras, on la retrouve dans « India Song » ou cette fois le
nom d'A-M Stretter est également morcelé alors que ceux des villes ne le sont pas. Par
opposition, certaines ceuvres ne contiennent aucune abréviation et les noms sont répétés,
entiecrement, page apres page. Clest le cas dans « Moderato Cantabile », ou Anne
Desbardes (a 'exception de Mademoiselle Giraud, 'enseignante de piano) est la seule a
avoir un nom. De méme dans « L’amant » ou chaque ville et chaque personnage a un
nom, sont cités entierement, a 'exception de 'amant méme. La honte de cette jeune fille
pour avoir un amant chinois, elle le cache au grand nombre et le reste ne lui adresse jamais
la parole. Cet amant est exclu du rang social de la jeune fille, peu importe qu’il soit riche,
il est donc gardé sous silence en surface, il est sans nom, rien d’autre qu’un amant faible
d’aimer autant une aussi jeune femme. Dans « Dix heures et demi du soir en été »,

Rodrigo Paestra est le seul a avoir un nom de famille et est constamment nommé en
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entier. Il ne dira pas plus de dix mot!®. Et finalement, dans « La maladie de la mort » et
dans « L’homme atlantique » aucun nom n’apparait, silence mortel.

Le silence reste présent partout, dans les non-nommés, dans les coupés, les entre-
noms, les points d’abréviations. Le ravissement de Lol. V. Stein se trouve justement dans
ces points, ces silences, ces phrases coupées ou tous restent accrochés, bouche-bée.

La deuxieme récurrence de sonorité est dans les noms encore une fois, mais
différemment. Les noms donnés aux personnages principaux, Stretter (1966)!7, Stein
(1976) et Steiner (1980). Malheureusement nous ne sommes pas dans la capacité de
développer cette récurrence phonique de ces noms de femme que Duras a créée. Cela
ferait sans doute l'objet d'une étude spécifique.

Concernant une toute autre récurrence, que nous avons évoquée, certains
personnages reviennent a plusieurs reprises dans différentes ceuvres. C’est évidemment
le cas entre autres de textes tels « Le vice-consul » et « India song » ou la majorité des
personnages s’y retrouvent — a exception de Michael Richard qui devient Michael
Richardson — mais également dans « Le ravissement de Lol. V. Stein » ainsi que dans
« L’amant ». C’est la récurrence de la mendiante qui attire notre attention ici. Présente
dans (au moins) trois différentes ceuvres!8. Quel est 'intérét pour Duras de la présence
de cette femme sans nom, aux pieds en putréfaction d’avoir trop marché dans les
marécages, ayant abandonné son enfant, "la folle" qui chante inlassablement dans les
parcs, finalement soignée par la mere ‘aimante’ (dans « L’amant »). Elle semble étre une
reprise de souffle, une parenthese a la fois douce et atroce, pause libératrice de
Ienfermement que subissent toutes ces femmes soumises. lLa mendiante est
vraisemblablement au moins en-tiers.

Pour finir sur les récurrences au niveau des personnages féminins, il nous faut
désormais aborder ce qui fut supposé plus haut, les "cases" dans lesquels Duras pause ses
personnages. Les cases ici font références aux définitions masculines des femmes dans la
société. Nous sommes parvenus a dégager trois cases dans lesquelles les personnages sont
parfois tout simplement décrits comme tels. Les trois formes de féminité sont, la

prostituée, 'épouse-mere, et 'amante. Il est évident qu’une circulation se fait souvent

16 « Dix heures et demie du soir en été » pp 83-84
17 comme premicre apparition dans « Le vice-consul »
18 « Le vice-consul », « India Song », « L’amant »
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entre les trois car ces images de femmes, étant vues d’un point de vue ’homme, peuvent
se modifier. Une prostituée peut devenir une amante et méme finir mere de ses enfants.
Ces trois images sont donc bien connues et Duras ne semble pas vouloir en faire sortir
les femmes de ses ceuvres.

Pour ce qui est des personnages de prostituées nous avons retenu sans trop de
souci « La maladie de la mort » ou la jeune fille passant les nuits chez cet homme qui
attend la mort sans le savoir, est simplement nommée «la prostituée » alors qu’elle
annonce ne pas ’étre. En connaissance de cause, cet homme ne parvient pas a la voir
autrement, c’est donc bien '’homme qui définit cette femme de prostituée. La jeune
femme ne semble pas s’intéresser de la place dans laquelle ’'homme la met, elle est
spectatrice de sa fin a lui.

Dans « L’amant » la jeune fille est décrite dans la narration, par la mere et les "on-
dit" comme telle. Elle-méme ne semble pas se débattre beaucoup pour sa défense, apres
tout, il est riche et chinois, aucune autre raison ne peut exister pour une jeune femme
blanche. Ce n’est que trop tard qu’elle s’avoue étre devenue son amante sans qu’elle s’en
fat rendue compte. Ici, ce n’est pas un homme qui classe la jeune fille dans la prostitution,
ce sont les autres femmes, en quelque sorte, ancrées dans les influences sociales de
définitions ultérieurement créées par des hommes. Ici il semble que le refus de changer
de position est plus proche d’une rébellion ou d’un caprice d’enfant que d’une soumission
de femme, car cet homme l'aurait voulu pour épouse.

Enfin, dans « 10 heures et demi du soir en été » la prostituée est Claire, celle qu’on
pensait étre 'amante, ce fait n’est dévoilé comme tel qu’une fois dans la chambre d’hotel,
elle-méme semblant s’en rendre compte, fond alors en larmes. C’est bien Pierre (le mari
infidele) qui lui fait comprendre sa nouvelle position, sans qu’elle n’en ait rien demandé.
Dépossédée de sa propre image, elle tombe dans le mensonge envers son amie et
I'inqui¢tude de perdre celui qui I'a rendue sien, sa prostituée a lui. « On frappe a la porte
Cest Claire. —vous tardiez, dit-elle — elle est palie tout a coup. —Vous venez ? Ils
viennent. »' Désemparée et soumise, elle ne semble pas tentée de sortir de cette image.

LLa soumission encore une fois, de Claire pour Pierre et de Pierre pour Marie.

19« 10 heures et demi en été », p150
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Dans la méme ceuvre se trouve I’épouse-mere, Marie (bien-str), qui tient
compagnie a sa fille dans une chaleur étouffante d’avant 'orage imaginant, sans violence,
que Pierre et Claire deviennent amants a cet instant méme. Cest elle, telle une mere
soigneuse, qui se donne la peine de rester sous la pluie a regarder Rodrigo, lui parler
calmement, rassurante et finalement par le faire sortir de sa cachette incertaine. Et enfin,
comme nous I'avons dit, finit par repousser son mari apres son infidélité décevante. A
I'image des meéres que décrit Duras, elle est autorité souffrante. La position de mere
attendue par la société aussi longtemps que la souffrance est interne, cachée, gardée sous
silence, ce que fait Marie en buvant.

En position de mere 'on retrouve celles de Lol.?’ ainsi que celle de la jeune
¢tudiante a Saigon?!, les deux ayant posture d’autorité, maléfiques cette fois, elles
frappent, ordonnent et humilient. De la meére de Lol., on n’en sait guere plus. De celle
présente dans « L’amant » — il est difficile de savoir qui est qui, la narration étant faite
pour laisser penser a un roman autobiographique — cette mere est présentée avec la plus
grande négativité possible, la déception de I'enfant solitaire, la narration semble malgré
tout excuser I'abandon de la mere pour la fille car elle est "la seule qui ramenera de
I'argent", autonome elle n’aurait donc pas besoin de ses soins. N’ayant pas de parents sur
qui compter ni parler, elle s’en est trouvée un.

Tout autrement, ’épouse-mere de « Moderato Cantabile » est fréle, sans une once
d’autorité. D’épouse on ne sait rien, le mari est absent du tableau dessiné par Duras. Anne
Desbaresdes semble désirer devenir amante, qu’il se passe quelque chose dans sa routine,
qu’on lui adresse la parole, qu’on la regarde. Mais elle n’y parvient que pour un instant,
’homme assis en face, "trop respectueux" il semblerait, ne lui offrira pas cette peine, la
honte de I’épouse infidele. Dans le caractere qui lui s'est construit, elle redevient donc
seule et reste soumise aux obligations sociales, remettant ses désirs au silence qui
'accompagne dans ses promenades quotidiennes.

Enfin, dans une opposition totale, ’épouse-mere est également Aurelia Steiner,
celle qui protege cet enfant et 'aime a en mourir. Ce n’est que finalement par obligation,

apres promesse dune retrouvaille dramatique en adulte, qu'elle le laisse prendre son

20 Dans « le ravissement de Lol. V. Stein »
21 Dans « L’amant »
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envol. Chantant pour lui, la téte enfoncée dans le sable, elle est le fantasme masculin
d’une mere-épouse hystérique, celle qu’ils aiment a la folie. Elle est décrite comme ayant
une voix d’une grande fragilité, aux bords des larmes, et d’'une grande beauté. « Je vous
ai envoyé les lettres d’Aurelia Steiner, d’elle, écrites par moi, et vous m’avez téléphoné
pour me dire 'amour que vous aviez pour elle. Apres, j’ai écrit d’autres lettres pour vous
entendre parler d’elle, de moi qui la recéle et qui vous la livte comme je I'aurais fait de
moi-méme dans la folie meurtriere qui nous aurait unis. » 22 L’épouse-mere parfaite,
tellement qu’elle mériterait la mort. Cette voix d’une aussi grande fragilité pourrait étre
associée a celle de Stretter, celle que 'on entend uniquement dans le film, la voix soumise,
aussi fréle que sont corps prét a étre possédé. Duras aurait-elle révé d’étre ainsi ? ’apogée
du fantasme masculin ? La femme qu’on aime d’un regard. Alors peut-étre n’aurait-il pas
été nécessaire de jouer, de s’inventer des histoires de pouvoir mortel et de soumission
jouissive, elle Paurait été toute a la fois la Stretter, Steiner et Stein. La soumise a en devenir
folle. Folle d’amour pour ces hommes qui ne font rien pour elle, a2 en mourir. Etre la
disjonction inclusive pure.

Concernant 'amante dans les ceuvres de Duras, se trouve la jeune de Saigon que
nous avons dit ne s’étre pas rendue compte devenir 'amante de ’Amant. Anne-Marie
Stretter est 'amante par excellence, la beauté silencieuse, celle pour qui les hommes se
battraient pour qu’elle soit leurs, ne serait-ce qu’un instant (I'instant que ’'on paye ?). Dans
« I’été 80 » Pamante est la narratrice, il en est de méme, ou plus justement, il en fat de
méme dans « L’homme atlantique », déclaration d’amour mortelle d’une amante
abandonnée. Finalement, dans « Le ravissement de Lol. V. Stein », 'amante est tout
d’abord Anne-Marie Stretter, puis Tatiana Karl, qui sera déplacée par Stein dans la case
de prostituée et prendre sa place d’amante.

Ces trois "cases" que Duras manie avec beaucoup d’agilité dans ses ceuvres
imposent un silence. Silence que I'on retrouve donc partout, dans presque chaque page,
titre et nom. Chaque "case" imposant un silence différent a ces femmes, le silence se
modifie donc a leur image. Le silence de la prostituée est une évidence, elle n’est que
"corps". L’amante est a cacher, garder sous silence, elle est fruit défendu de ’homme,

péché mortel. Enfin, Pépouse-mere, son silence est plus subtil, il est dans la non digestion

22 « 17été 80 » p 67-68
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du "dévouement inné", une frustration désespérante de désir non assouvi voire
inavouable.

Enfin, la derni¢re récurrence a laquelle nous ferons appel pour traiter du silence
dans les ceuvres de Duras est celle de la mort. La mort semble étre partout dans ses
ceuvres. Autant dans les événements que dans les personnages mémes. L'intérét porté
par I'auteure sur la mort laisse a penser que le silence, plus ou moins présent en fonction
des ceuvres, semble s’accorder (a contrario) avec la présence affirmée de la mort. A se
demander si les différentes formes de silence ne seraient pas ce qui cache ce trou béant

qu’est la mort pour Duras.

Le silence dans les ceuvres de Duras s’insére partout et sous une multitude de
formes. Que ce soit le silence, des personnages féminins en tant que tels dG a leurs
positions sociales et/ou a un éventuel jeu pervers ; des personnages "casées" en tant qu’ils
sont socialement définis d’un point de vue ’homme et dont Duras ne sort pas ; de par
'auteure par ses prises de paroles et ses coupures de noms ; ou encore par la mort pesant
sur toutes les ceuvres. Le silence apparait donc pluriel, multiple, il apparait également
majoritairement imposé par une définition masculine, la Femme comme étant soit la
prostituée, 'amante ou 'épouse-mere, les hommes ne considerent pas qu’il existe d’autres
femmes que celles-ci. Finalement, la seule femme qui n’est officiellement pas dans le jeu
des hommes est la mendiante de Calcutta, mais celle-ci n’est pas ce qu’on appellerait
silencieuse, elle chante et respire la joie d’une liberté sans frontiere. Il apparait désormais
possible de démentir notre travail précédent sur India Song et poser que les silences
présents chez Duras sont d’autres silences que celui que 'on définit dans ce travail. Des
silences féminins imposés par des définitions d’hommes. Duras, ne sortant pas de ces
définitions peut alors étre considérée comme écrivant pour des hommes, alimentant leurs
fantasmes a eux, et non ceux des femmes. Duras étant une femme nous pouvons nous
questionner sur ses désirs a elle, mais encore une fois, le jeu étant tellement présent dans
ses ceuvres, ne serait-elle pas prise dans une forme de soumission, ses désirs sont ceux
que les hommes lui expliquent : « Qu’est-ce que tu aimes le plus ? Il avait cherché a
comprendre la question, il avait cherché encore et puis il avait dit : je ne sais pas [dit

Penfant]. Puis il lui avait demandé ce que c’était pour elle et elle avait répondu avec sa
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lenteur 2 lui, elle lui avait dit : comme toi, la mer. Elle avait attendu. Tu le savais ? Il avait

fait signe, oui. »*

23 « 12été 80 », p 100
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