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Editorial 
 
 
 

Patrice Vermeren • 
 
 

 
 
 

 
 

 
A proposta de dossiê temático “Renascimento das Humanidades ou Cenotáfio 

do Humanismo? As resistências das humanidades no século XXI (História, Filosofia, 

Política, Cultura)” resulta da reunião de alguns dos textos apresentados quando do 

colóquio homônimo realizado em diversas cidades do América do Sul – a saber, 

Montevideo, Buenos Aires, Santiago, Valparaíso, Valdívia, Osorno, entre 18 e 25 de 

março de 2019. O presente agrupamento diz respeito especificamente ao recorte 

chileno do encontro, somados a mais alguns/mas convidados/as. Na ocasião, 

pesquisadores/as latino-americanos/as e europeus/eias se debruçaram, em fecunda 

oportunidade de diálogo, sobre a atualização, mas também crítica, do conceito de 

“humanismo”. Abaixo segue o ementário que serviu de guia aos pesquisadores/as ora  

elencados/as. 

 

Por que novamente levar adiante uma discussão acerca do lugar da 

humanidade em um século que ensaia sistematicamente formulações dirigidas em sua 

defesa? Por que novamente situa-la como um topos de interrogação? Junto à 

preocupação dos governos democráticos em cumprir as garantias que supõem a 
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existência da humanidade, o tempo presente nos instrui igualmente sobre a marcada 

presença de diversas figuras de (des)humanização. A própria educação parece se ver 

afetada pela desaparição das “humanidades” na formação das novas gerações de 

cidadãos. De certo modo, a questão da Humanidade seria então um assunto inatual, 

quer dizer, intempestivo. Caberia ainda notar nesse sentido que ser intempestivo, 

desde Nietzsche e Françoise Proust, não consiste em se pensar e atuar contra o tempo 

presente, mas, antes, inversamente, a contrapelo, selando de outra maneira o pensar. 

O anterior assinala de algum modo a (in)atualidade do presente. É o que Walter 

Benjamin traduziria como o porvir, ao mesmo tempo o que o passado chama e aquilo 

que chama o passado.  

O intempestivo não é nem um tarefa e tampouco uma obrigação, mas uma 

propriedade a se levar em conta ao se pensar o tempo presente, seus imaginários, seus 

relatos de mundo, suas ações de finalidades e procedências diversas e não previsíveis. 

A ideia de humanidade continua transitando por domínios que desterram seu ideal 

mais essencial – como o de dar guarida à ideia de homem – ainda que fosse a partir 

de um horizonte jamais fechado. Tal horizonte inacabado questiona também a 

figuração no presente de um projeto civilizatório, ainda que seja anunciado 

sistematicamente por meio do progresso técnico-científico. Esse questionamento se 

estende sem dúvida aos diversos modos neoliberais de se conceber uma ideia de 

democracia, e ao laço que esta poderia expressar com a existência de um projeto 

civilizatório. No entanto, um questionamento sobre a humanidade não poderia se 

esquecer da situação história da mulher, seu “exílio” dos problemas da cidade, sua 

maneira de afrontar a constituição do espaço público. Essa (in)atualidade do presente 

que transita por essas fulgurações, fazendo-se presente na declinação das referências 

simbólicas brindadas para se refletir sobre o habitar político e coletivo do homem, 

nos leva a situar novamente uma interrogação sobre os sentidos da humanidade.  

Ela ainda existe? Quais são suas condições de existência? Poder-se-ia dizer que 

a humanidade não existe “ali mesmo onde ela existe”, pois antes da experiência da 

história e dos sistemas econômicos, a ideia de justiça e de direito que ela persegue 

como um ideal preconcebido de uma forma de civilização, não se produz por meio 
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da simples transformação mecânica dos modos de produção, mas sob a influência 

obscura ou claramente sentida desse ideal. Ideal perdido de paz e de felicidade, de 

igualdade e de fraternidade, reminiscência da idade de ouro, de Platão, de Thomas 

Morus, de Campanella e de todas as religiões. 

(Tradução para o portugués: Gustavo Chataignier). 

 

• 
La propuesta del dossier temático “¿Renacimiento de las Humanidades o 

Cenotafio del Humanismo? Las resistencias de las humanidades en el siglo XXI 

(Historia, Filosofía, Política, Cultura), resulta de la reunión de algunos de los textos 

presentados durante el coloquio homónimo realizado en diversas ciudades de 

América del Sur – a saber, Montevideo, Buenos Aires, Santiago, Valparaíso, Valdivia, 

Osorno, entre el 18 y 25 de marzo de 2019. En la ocasión, investigadores/as latino-

americanos/as y europeos/as se ocuparon, abriendo un fecundo diálogo, de la 

actualización, pero también de la crítica, del concepto de “humanismo”. A 

continuación el argumentario que sirvió de guía a los/as investigadores/as aquí 

enumerados/as. 

¿Por qué nuevamente sostener una discusión por el lugar de la humanidad en 

un siglo que aventura sistemáticamente formulaciones dirigidas a su respeto y 

defensa? ¿Por qué nuevamente situarla como un topos de interrogación? Junto a la 

preocupación de los gobiernos democráticos por dar cumplimiento a las garantías que 

supone la existencia de la humanidad, el tiempo presente nos instruye igualmente 

respecto de la marcada presencia de diversas figuras de (des)humanización. La 

educación misma parece verse afectada por la desaparición de las “humanidades” en 

la formación de las nuevas generaciones de ciudadanos. De un cierto modo, la 

cuestión de la Humanidad sería entonces un asunto inactual, es decir intempestivo. 

Cabría notar en este sentido, que ser intempestivo desde Nietzsche y Françoise 

Proust, no consiste en pensar y actuar en contra del tiempo presente, sino a la inversa, 

a contrapelo, sellando otra forma de pensar. Lo anterior signa de algún modo la 
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(in)actualidad del presente. Es lo que Walter Benjamin traduciría como el porvenir, 

que es a la vez lo que el pasado llama y lo que llama al pasado. Lo intempestivo no es 

ni una tarea, ni una obligación, sino una propiedad a tomar en cuenta para pensar el 

tiempo presente, sus imaginarios, sus relatos de mundo, sus acciones de fabricación 

diversa. La idea de humanidad continúa transitando por dominios que destierran su 

ideal más esencial -como es aquel de dar cabida a la idea de hombre-, aun si este fuese 

el de un horizonte jamás cumplido. Este horizonte inacabado cuestiona al mismo 

tiempo la figuración en el presente de un proyecto civilizatorio, aun si él es anunciado 

sistemáticamente por medio del progreso científico-técnico. Este cuestionamiento se 

extiende indudablemente a los diversos modos neoliberales de concebir una idea de 

democracia, y al lazo que esta podría expresar con la existencia de un proyecto 

civilizatorio. Pero un cuestionamiento sobre la humanidad no podría olvidar la 

situación histórica de la mujer, su “exilio” de los problemas de la ciudad, su manera 

de afrontar la constitución del espacio público. Esta (in)actualidad del presente que 

transita por estas fulguraciones, haciéndose presente en la declinación de las 

referencias simbólicas brindadas para pensar el habitar político y colectivo del 

hombre, nos conmina a situar nuevamente una interrogación por los sentidos de la 

humanidad. ¿Existe ella aun? ¿Cuáles son sus condiciones de existencia? Podría 

decirse que la humanidad no existe “allí donde ella existe”, porque antes de la 

experiencia de la historia y de los sistemas económicos, la idea de la justicia y del 

derecho que ella persigue como un ideal preconcebido, de una forma de civilización, 

no se produce por medio de la simple transformación mecánica de los modos de 

producción, sino bajo la influencia oscura o claramente sentida de ese ideal. Ideal 

perdido de paz y de felicidad, de igualdad y de fraternidad, que es reminiscencia del 

mito de la edad de oro, de Platón, de Tomás Moro y de Campanella, y de todas las 

religiones.  
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Le cénotaphe de Charles Baudelaire et 
l’existence présumée de l’Humanité (Mort des 
Humanités ou cénotaphe de l’humanisme ?) 
 
 
 

Patrice Vermeren • 
 
 
 
 
 
 

 
Résumé 

Le cénotaphe des humanités marque le lieu sans corps et sans forme de ce que 

les humanités, ainsi l’humanité et les hommes, sont. L’humanité serait elle-même son 

propre cénotaphe, et le cénotaphe, peut-être, l’université, le lieu des humanités, le lieu 

sans le concept, sans l’essence de l’humain, mais le lieu donc de sa discussion, de son 

impossibilité. Ce texte passe par toute une discussion de ce que l’humanité veut dire, à 

l’aide de Baudelaire, Canguilhem, Sartre, Derrida, Fontaine : le problème sera celui du 

Rationalisme historique, qui laisse dehors tous ceux qui n’ont pas d’histoire ni les moyens 

pour la faire. Cette histoire de l’homme sans l’homme marque pourtant la possibilité des 

humanités.   

Mots clé 

Cénotaphe; Humanités; Histoire; Université. 

 

Abstract 

 
• Professeur émérite du département de philosophie de l’université Paris 8. Membre fondateur du 
Collège International de Philosophie, expert auprès du Directeur Général de l’Unesco, chercheur 
associé au CNRS, Paris 1, docteur honoris causa par les université du Chili, Buenos Aires Cuyo. 
Auteur, entre autres, de  « Le philosophe communeux : Napoléon La Cécilia, néokantien, philologue 
et général de la Commune de Paris » (2021), « Penser contre: Essais sur la philosophie critique de 
Miguel Abensour » (2019) et « Victor Cousin: Le jeu de la philosophie et de l'état » (1985). 
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The Cenotaph of the Humanities marks the bodyless and formless place of what 

the humanities and thus humanity and men are. Humanity would itself be its own 

cenotaph, and the cenotaph, perhaps, the university, the place of the humanities, the 

place without the concept, without the essence of the human, but therefore the place of 

its discussion, of its impossibility. This text goes through a whole discussion of what 

humanity means, Baudelaire, Canguilhem, Sartre, Derrida, Fontaine: the problem will be 

that of historical Rationalism, which leaves out all those who have no history or the 

means to do it. This story of man without man nevertheless marks the possibility of the 

humanities. 

Keywords 

Cenotaph; Humanities; History; University. 

 
 
 
 
 
 
Que s’est-il passé pour que le projet de cénotaphe de Baudelaire mette le feu 

au  monde des lettres et des arts ? Le poète avait été enterré dans la même tombe que 

son beau-père, le général Aupic, qu’il détestait, et que sa mère – au seul titre de beau-

fils de celui qui fut aussi sénateur, ambassadeur et grand officier de la Légion 

d’honneur. Une souscription pour un cénotaphe avait été ouverte le 1er août 1892 par 

Léon Deschamps, directeur de la revue La Plume. Leconte de Lisle, avant d’être 

remplacé par Mallarmé à la mort de ce dernier, en 1894, en présidait le comité, auquel 

participaient la plupart des écrivains et des artictes du temps : de Paul Bourget à Zola 

- lesquels avaient depuis longtemps réclamé une statue sinon le nom d’une rue pour 

Baudelaire -, de Mirabeau à Verlaine, de Stefan George à Maeterlinck et Verhaeren. 

Rodin qui en était hanté depuis qu’il avait lu les Fleurs du mal après Dante (selon Rilke) 

avait accepté avec enthousiasme de se charger de l’exécution du monument, lors de 

l’enterrement au Père Lachaise de Léon Cladel qui en avait conçu l’idée, et en 

concertation avec Léon Deschamps, Stéphane Mallarmé et Adolphe Retté. Un Rodin 

dont Hugues Leroux écrivait à l’époque (dans ses Portraits de cire : Rodin, Lecène, Oudin 

et Cie, 1891, p. 211-212) qu’il « était alors sous l’influence du livre de Baudelaire. Il en 
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paraissait enivré. En foule, avec une rapidité de création spontanée, d’innombrables 

femmes damnées naissaient, palpitaient, sous ses doigts, quelques-unes pour vivre une 

heure, pour rentrer dans l’épaisseur de la glaise remaniée » . Dans la Revue des Deux 

Mondes, Ferdinand Brunetière  déclenche alors  la polémique, écrivant que Baudelaire, 

idéalisant le vice ou faisant un peu plus que de matérialiser l’idéal, aura introduit dans 

notre poésie française une constante préoccupation de l’ignominie, - employant les 

moyens de l’art à se détruire lui-même, et aussi en affectant, comme théoricien, de ne 

voir dans l’art que de l’artificiel - : « Etrange conception de l’art, véritablement 

inhumaine, dont on ne saurait dire s’il y entre plus de mépris de la souffrance des 

autres, ou plus d’amour et d’orgueil de soi ; qui conduit l’artiste ou le poète non 

seulement à s’isoler de ses semblables,  mais à s’opposer lui tout seul à eux tous ; et 

que la gravité de ses conséquences condamnerait encore de fausseté, s’il n’y suffisait 

pas du paradoxe de son principe ! Mais c’est assez d’un Baudelaire. Si nous ne 

pouvons pas effacer son œuvre de l’histoire de la littérature, ne la glorifions pas en lui 

dressant des statues !1 ». Et Brunetière de conclure qu’il n’y a pas lieu de donner 

l’immortalité du bronze (ou du marbre) à ceux qui nous ont fait du mal, ni de proposer 

en exemple la débauche et l’immoralité. Cette polémique retardera la réalisation du 

projet de dix ans, et à l’arrivée le sculpteur n’est plus Rodin, mais José de Charmoy, 

la destination de l’œuvre passe du jardin du Trocadero ou de celui du Luxembourg au 

cimetière Montparnasse (alors qu’à l’origine, « à aucun prix Rodin ne voudrait que 

son œuvre fût reléguée au cimetière, où la profusion des pierres tombales en gâterait 

tout l’effet » (dixit Zadig (Roger Marx) dans Le Voltaire, samedi 15 octobre 1892), et 

ce n’est plus une statue, mais un cénotaphe que le statuaire décrit ainsi : « Contre le 

mur du cimetière sera posée une applique faite d’une gaine, où un vampire 

squelettique étendra ses ailes ; au dessus de la gaine se verra la figure du penseur, les 

coudes sur la stèle, le menton appuyé aux poings fermés, la tête exprimant, autant que 

j’ai pu, la réflexion, l’effort, la songerie, un travail cérébral intense et qui n’est  point 

 
1 Ferdinand Brunetière : « La statue de Baudelaire », Revue des Deux Mondes, 1er septembre 1892. Voir 
André Guyaux : La querelle de la statue de Baudelaire. Mémoire de la critique, août-décembre 1892, Paris, Presses 
de l’Université Paris-Sobonne, 2007, p.116. 
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sans douleur » (cité par Etienne Charles : « Le Monument de Baudelaire », La Liberté, 

21 mars 1902 p.1) .  

Qu’est-ce qu’un cénotaphe ? Pour Koitchi Toyosaki, traducteur en japonais 

de La Carte postale de Derrida et de Rhizome de Deleuze et Guattari, et auteur lui même 

d’un essai intitulé EN MARGE  DE MARGE (s) ou Greffe sans sujet – re(-)marques sur 

Derrida - (1974), c’est un tombeau qui ne contient pas les os du défunt2. Toyosaki a 

donné à l’une de ses œuvres, La boîte et le tissu (II) ce sous-titre: « Un cénotaphe pour 

Atsushi Miyakawa » : il s’agit d’ une enveloppe où il a inséré des feuilles  détachées à 

ordre permutable et qui sont des citations tirées de « Cartouches » de Derrida, texte 

écrit pour le catalogue d’une exposition du peintre Titus Carmel « The Pocket size 

Tlingt Coffin », comportant une série dessins de 127 boîtes, et aussi des citations 

d’extraits de notes que Gilbert Lascaux a écrites pour l’autre moitié du catalogue et 

des mots du peintre lui-même, et des phrases de Koichi Toyosaki lui-même. Il a voulu 

composer une suite de textes à peu près entièrement empruntés et traduits d’autres 

auteurs, les feuilles étant couchées dans la pochette qui est leur tombe, pour rendre 

hommage à un critique défunt et ami, qui est un théoricien et un praticien de la 

citation, sachant que pour Toyosaki toute traduction est citation, et qu’on pourrait 

considèrer la quasi totalité des textes de Derrida comme une pratique de la traduction-

citation. 

Derrida utilise lui-même plusieurs fois le terme cénotaphe, mais c’est encore à 

un commentateur que je voudrais avoir recours, Elisabeth de Fontenay : « Il m'aurait 

fallu vous parler longuement, Jacques, dès lors qu'il m'était donné, par Michel Deguy, 

de parler avec vous devant témoins. J'aurais dit combien ce "tombeau pour Paul de 

Man" - car c'est ainsi que je prends la liberté de renommer votre livre - faisait penser 

à celui que Montaigne voulut ériger à Etienne de la Boétie en insérant le Discours de la 

servitude volontaire , puis les Vingt neuf sonnets , dans le corps du premier livre des Essais 

. Comme, entre temps, ces deux textes étaient parus, l'écrit de Montaigne devint 

cénotaphe, monument marquant le triplement de l'absence, celles de l'ami, et de son 

 
2 Koitchi Toyosaki : « Traduction et/ou citation », Les fins de l’homme, Paris, Galilée 1981 p.249. 
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corps, et de son texte; "tombeau" fort semblable désormais à celui que Ravel écrira 

de Couperin, sèma s'il en fut. Cependant la "librairie" s'édifia, à sa manière, comme un 

tel monument, puisque les citations latines et grecques qui en ornaient les poutres 

étaient extraites de livres que la Boétie avait transmis a Montaigne. Mêlant le grec et 

le latin, comme vous-même, mêliez les langues dans vos échanges avec Paul de Man, 

la Boétie mourant avait fait de ce legs un sacrement : "ce vous sera mnèmosunon tui 

sodalis", un souvenir de votre compagnon. Et l'un des textes latins de la "librairie" 

rappelait cette dette. 3". 

Ces deux textes peuvent éclairer la question du retour massif et non-

problématique de l’homme, diagnostiqué par JL.Nancy et Ph.Lacoue-Labarthe dans 

le colloque de Cerisy “Les fins de l’homme” en 1981: “réinstallant les figures, les 

valeurs et les invocations d’un humanisme à peine plus honteux que naguère (et en 

tous cas toujours aussi incapable de la moindre pensée de soi)”, c’est à dire 

n’interrogreant jamais le concept d’homme, son origine, son histoire, ses limites. 

Comme si l’humanisme, qu’il soit athée ou non, “restait métaphysique” pour 

reprendre la citation que fait Derrida de Heidegger, la métaphysique étant l’autre nom 

de l’ontothéologie (Marges, p.138), comme si l’universalité de l’anthropos avait pour 

fonction de gommer les différences, la différence ethnique, la différence sexuelle, 

comme si la question de l’homme ne pouvait plus être une question  d’essence: qu’est-

ce que l’homme?, mais devenait la question: qui est l’homme? identifiée par exemple 

comme celle de Hölderlin. Tout le monde cherche le propre de l’homme, mais 

personne n’y parvient, et pendant ce temps les animaux sont massacrés et torturés. 

Le propre de l’homme? Mais peut-être l’homme n’est-il qu’un fantôme, dont le point 

de départ n’est pas pas en lui, mais dans un élément antérieur au langage: rendu 

possible par une supplémentarité sans contenu, une différance virtuelle, dont la 

perception produit en nous l’effroi. Entre “humain” et “animal”, si la rupture est 

abyssale, la frontière n’est ni une ni indivisible, elle est une limitrophie complexe et 

plurielle.   

 
3 Elisabeth de Fontenay : « Sur « une » histoire-réelle-du-monde », Les Papiers du Collège international de 
philosophie » n°11, slnd. 
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Un monument marquant l’absence: comme les Essais de Montaigne sont un 

monument marquant l’absence du Discours sur la servitude volontaire de La Boétie, parce 

qu’il était paru dans des feuilles protestantes et que son insertion dans les Essais aurait 

compromis politiquement Montaigne. Le cénotaphe de l’humanisme serait aussi celà: 

un monument à l’Homme, mais sans qu’aucune définition préalable du concept de 

celui-ci puisse être donnée, sans qu’un corps de l’humanisme n’habite le tombeau, 

sans qu’un texte puisse venir en décrire le dispositif spéculatif.  

Mais comment en arrive-t-on à la position derridienne ? Pour le comprendre, 

il faut faire retour à ce qui l’a précédé, c’est à dire à la situation de la philosophie en 

France en 1948, telle par exemple que la décrit Canguilhem dans une conférence 

inédite que l’on peut résumer ainsi4. « La philosophie française d’avant la guerre de 14 

intégrait bien l’histoire comme discipline de culture, mais croyait à une vocation 

permanente de l’homme. L’homme dont elle voulait satisfaire toutes les exigences, 

c’était non pas l’homme historique, mais l’homme raisonnable ». La situation devait 

changer dans l’entre deux guerres. Le guerre de 14 est un évènement, une expèrience 

existentielle, c’est à dire mettant en question pour tous l’existence, et donc requiert 

l’intervention philosophique ; en France, ce sera celle d’Alain : « devant l’événement, 

brut et brutal, une seule attitude digne d’un homme, une attitude digne  d’un homme, 

une attitude éthique de non-consentement : Dire non » (Alain : Mars ou la guerre 

jugée) ; et en Allemagne l’attitude de Jaspers ou de Heidegger une interrogation sur 

un événement ressenti sous la forme de la défaite et de l’échec avec le sens singulier 

de tragique de la philosophie allemande.  

A partir de 1921, on assiste à la véritable naissance d’une école marxiste,  la 

philosophie embrayant directement sur l’histoire. Mais ici il s’agit d’une victoire, et 

non d’une défaite comme pour la naissance de l’existentialisme allemand. Avec 

l’existentialisme et avec le marxisme, la philosophie tient toute entière dans la 

 
4 Georges Canguilhem : « Situation actuelle de la philosophie française », conférence inédite, 
Strasbourg, 17 mars 1948. Archives CAPHES, G24.9.5. Voir Patrice Vermeren : « Georges 
Canguilhem et les professeurs de philosophie », Humanidades, revista de la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educacion,  Universidad de La Republica, Uruguay, n°3, 2017, repris dans Le 
Télémaque, n° 54, 2018, p.67-84. 
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conscience de la situation historique de l’homme, mais il y a l’histoire sans l’espoir et 

l’histoire avec plus qu’un espoir. On était parti d’une philosophie sans histoire. On 

aboutit à une philosophie qui est l’histoire. (Canguilhem écrit en marge « Raymond 

Aron : Marx et Dilthey »). De quoi l’humanisme, le marxisme et l’existentialisme, 

problèmes ou doctrines de l’heure, sont-ils le nom ? L’humanisme est d’abord 

convoqué pour être mieux révoqué5 : « pour dire qu’à mon sens, une pensée 

philosophique soucieuse de sa rectitude doit s’interdire aujourd’hui ce terme. Il y a 

une escroquerie à l’humanisme. C’était un retour à la culture antique par delà la 

théologie chrétienne, un retour à des sources humaines par delà des sources révélées » 

C’était donc la revalorisation de l’homme, attitude antichrétienne. Au contraire, 

aujourd’hui, on accole des adjectifs : humanisme chrétien, humanisme athée, 

humanisme existentialiste, humanisme marxiste, humanisme scientifique etc.  

L’humanisme signifie une question à résoudre: l’effacement de la notion de nature 

devant  celle de l’homme. Mais qu’est ce que l’homme ? « On ne peut pas définir 

l’homme et le situer sans le limiter, par conséquent sans le dépasser. Quand un 

homme aura franchi les bornes que lui assigne sa définition, entrera-t-il dans l’au delà 

de l’humanité ? C’est pourquoi il y a une notion qui est devenue à la mode aujourd’hui, 

celle de dépassement, liée à la notion de transcendance. La transcendance c’est l’ascension au-

delà ».  Dans la théologie chrétienne, seule la grâce permet à l’homme de se dépasser. 

Mais aujourd’hui dépassement s’entend en un autre sens ; et le problème de 

l’humanisme se transforme aussitôt en deux autres : marxisme et existentialisme Dans 

les deux cas, l’homme se fait dans l’histoire et se dépasse, dans le marxisme par le 

travail, dans l’existentialisme par le projet. L’au delà qui fonde la transcendance est un 

en avant et non plus un au dessus.  Le dépassement marxiste est collectif, le 

dépassement existentialiste plutôt existentiel.  

 
5 Canguilhem a fait en khâgne 1937- 1940 à Toulouse une ébauche de corrigé de dissertation sur les 
sujets : « qu’entend-t-on par humanisme ? » et « L’homme est-il la mesure de toutes choses » ? 
Archives CAPHES GC .10.04. Il reviendra sur les enjeux contemporains de l’humanisme dans « Mort 
de l’homme ou épuisement du Cogito », Critique, n°242, juillet 1967. 
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« Le monde moderne est du point de vue philosophique dominé par les 

travaux de Hegel. A côté de cela tout le reste peut être littérature. Le propre de Hegel 

est d’avoir commencé par le sens tragique de l’existence et d’avoir fini par la logique, 

mais en tentant de réconcilier le tragique qui est conscience de la contradiction et du 

conflit entre l’individu et un destin, et la logique qui est l’élimination de la 

contradiction. La pensée de l’identité et l’identité de la pensée avec elle-même ». Donc 

avec Hegel nous arrivons à une philosophie qui a intégré non seulement l’homme 

historien, mais l’homme historique.  Et c’est l’Histoire qui dévoile l’Homme. 

L’Homme sait ce qu’il est après qu’il sait ce qu’il est devenu. Le marxisme et 

l’Existentialisme sont des réfutations de Hegel, des ruptures avec Hegel, en tant que 

dans Hegel la notion de philosophie est identifiée à celle de système. « Marx a d’abord 

reproché à Hegel son conservatisme de fait. Le système arrive à justifier l’Etat 

prussien, comme la forme achevée de la société moderne – et par conséquent son 

infidélité par rapport à l’histoire. L’histoire du monde est le jugement du monde, Marx 

reproche à Hegel de confondre son jugement à lui Hegel et le jugement du monde. 

Marx reproche ensuite à Hegel de n’avoir pas compris que la philosophie doit être 

pour tenir promesses de Hegel, la réconciliation de la nature et de l’esprit, par la fin 

de toute aliénation, une philosophie de l’action. Désormais, le problème de la 

philosophie, ce doit être de reconquérir intégralement tout ce qui est aliéné, mais de 

le reconquérir en fait et non en idée. » . Il y a une aliénation tragique qui fait de l’homme 

un prolétaire. « Le capitalisme engendre nécessairement le prolétariat et le prolétariat 

est inévitablement contraint de nier sa négation, parce que pour Marx comme pour 

Hegel, si la conscience est en fait aliénée, en droit elle est inaliénable. La Révolution 

prolétarienne est donc l’acte philosophique par excellence, l’acte par lequel , après la 

prise de conscience de la condition humaine, l’homme se fait homme c’est à dire l’être 

libre qui fait sa propre histoire. L’histoire commence avec le règne de la liberté, c’est 

à dire avec la fin de l’aliénation humaine. Cette fois Humanisme, Philosophie et Histoire 

coîncident et coïncident dans la liberté qui est pour l’homme création consciente de 

soi ». 



 

 

 

Quadrant i – Riv ista Internaz ionale di Fi losof ia Contemporanea – Volume IX, nº 1-2, 2021 – ISSN 2282-4219 

© La struttura del testo, la revisione e le opinioni ivi espresse sono di esclusiva responsabilità degli Autori.   

Progetto Grafico: LabFilGM 

15 

 

Canguilhem passe ensuite à Kirkegaard, citant en marge l’article de Jean Wahl : 

« Hegel et Kirkegaard » dans les Etudes Kirkegaardiennes ou Revue philosophique de la 

France et de l’Etranger (1931) : pour ce dernier, « il ne faut pas une philosophie de la 

médiation pour rendre compte de l’histoire humaine et de l’existence humaine. Chez 

Hegel, rien n’est tout à fait vrai ; on passe d’une chose à une autre, d’une chose à son 

contraire. Selon Kirkegaard, l’existence est différente. Exister c’est être différent. Et 

il y a des différences absolues, sans partage, sans médiation. Entre le Ciel et l’Enfer, 

il y a opposition sans dialectique. Hegel pensait comprendre l’histoire, en fait il ne 

comprenait que le passé,  la preuve c’est qu’il s’est arrêté à lui-même. En fait exister, 

c’est exister dans l’avenir, aller de l’avant en regardant en avant, et par là se vouer à 

affronter l’inouï, l’imprévu, le paradoxe ». Enfin chez Kirkegaard il y a une 

transcendance absolue. Et c’est à partir de là qu’il faut comprendre les deux notions 

fondamentales dans l’existentialisme moderne : celle de situation, Jaspers, celle d’être 

dans le monde (in der Welt sein), Heidegger ; et il en arrive à l’existentialisme français 

de maintenant. Il y a l’existentialisme chrétien de Gabriel Marcel : « je ne parlerai pas 

du premier ; pour deux raisons. La première est que n’en déplaise à M.  Marcel, le fait 

existentialiste du moment c’est Sartre et non pas M. Marcel. La philosophie de M. 

Marcel rentre dans un genre d’exercice très connu : c’est l’acrobatie avec filet. Si on tombe, 

on ne risque pas de se rompre les os. Autrement dit une fois admise la révélation 

chrétienne, on peut feindre d’ignorer cette certitude fondamentale, se livrer à toutes 

les explorations apparemment les plus périlleuses, en réalité on a au départ une adresse 

en poche6. Personnellement je ne puis appeler une philosophie qu’une exploration 

qui ne comporte pas la certitude qu’il y a une auberge au bord de la route. Je rappellerai 

les thèmes fondamentaux de l’existentialisme de Sartre. Vous les avez déjà reconnus. 

L’existence, telle qu’elle est décrite et non pas définie  - c’est impossible – dans La 

Nausée ; le Néant, tel qu’il est décrit dans L’Etre et le Néant. ; la liberté , telles qu’elle 

 
6 Canguilhem s’en était déjà pris à Gabriel Marcel, disciple de Bergson et critique d’Alain, venant de 
se convertir au catholicisme, poussant dans la Nouvelle revue française (1er mars 1929) un cri de désespoir 
et jetant l’anathème à la philosophie régnante comme insensible à la spiritualité vraie, au moment où 
Arouet (Georges Politzer) réincarne le matérialisme pour dénoncer derrière Bergson la voix de l’autel,  
dans un post-scriptum à son compte-rendu de La fin d’une parade philosophique : le Bergsonisme, de 
Georges Politzer, Libres propos, 20 avril 1929, repris dans OC op.cit. tome 1 page 227. 
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est décrite dans son introduction à des textes de Descartes ; l’humanisme tel qu’il est 

exposé dans L’existentialisme est un Humanisme » . Et Canguilhem ajoute que « l’angoisse 

existentielle n’est pas autre chose que ce sentiment de la responsabilité ; que nul ne 

peut choisir pour nous. Le désespoir n’est pas autre chose que le sentiment que rien 

ne peut choisir pour nous. Le désespoir n’est pas autre chose que le sentiment que 

rien ne peut garantir à notre choix son succès ; que le droit est un pari que nous faisons, 

un effort  non rationnellement légitimé pour dominer l’avenir imprévisible. Jean 

Cavaillès, dans un article profond, « Du collectif au pari », a conclu dans le même sens. 

Sa mort, pour un avenir meilleur, a été la conséquence de ce pari total. Il n’était pas 

existentialiste. Les marxistes ont voulu assez abusivement, selon moi, l’annexer ».  

Mais chez Sartre, il y a plus et mieux que ces concepts philosophiques importés. C’est 

un essai qu’on peut vouloir dire manqué et condamné d’avance pour réunir les 

acquisitions des deux hérésies hegeliennes que sont ses disciples Marx et Kirkegaard. 

Chez Sartre, l’individu se choisit lui-même, mais en se choisissant, il choisit tous les 

autres. Notre responsabilité est plus grande que nous ne pensons, dans chacun de nos 

choix, car nous engageons l’humanité entière. (…) C’est un existentialisme 

universaliste. Ensuite c’est un universalisme optimiste. L’homme ne peut placer 

l’espoir que dans son action. Et c’est bien un humanisme. La condamnation de Sartre 

par les marxistes vient du fait que le marxisme n’est plus aujourd’hui un système de 

philosophie pratique mais une machine politique dans laquelle les penseurs sont 

anéantis. La fin de la conférence sera reprise dans le texte de Canguilhem sur « Hegel 

en France 7 ». « Comment interpréter non pas le retour à Hegel mais l’apparition de Hegel 

en France ? Faut-il y voir un signe que la France se prépare à reprendre sa place dans 

l’histoire ? Cette interprétation, je ne sais si les marxistes la donnent, mais il est certain 

que de leur point de vue elle se justifierait.  Mais il y a une autre interprétation 

possible : Goethe a dit  « celui qui agit n’a pas conscience, seul celui qui contemple a 

conscience ». Cela rejoint le mot d’Alain sur la France qui fait la Révolution et les 

Allemands qui l’ont pensée. Ne pourrait-on pas penser que le fait pour la pensée 

 
7 Georges Canguilhem : « Hegel en France », Revue d’histoire et de philosophie religieuse, vol 28-29, n°4, 
1948-1949, p. 282-297, repris OC tome IV p. 330-341. 
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française de reprendre à rebours de l’histoire le mouvement qui a conduit la 

philsoophie à intégrer dans les catégories fondamentales l’historicité de l’homme, l’homme 

historique, pourrait lui permettre d’opèrer cette confrontation impossible peut-être à 

d’autres peuples, avides et contraints à la fois de faire l’histoire, et qui n’a pas encore 

été faite, entre la Raison et l’histoire, entre la connaissance et la Création ». La 

conclusion de Canguilhem serait de prendre la mesure d’un définition de l’homme 

comme ayant la puissance de critique et de domination du cours de l’histoire autant 

qu’il a la puissance de faire cette histoire, soit ce que nous devons sans doute appeler 

la raison, et c’est donc le problème de la raison et du Rationalisme qui se pose, le 

problème du Rationalisme historique. C’est en quelque sorte à cette conclusion qu’il 

arrive dans « Hegel en France », et qu’il présente sous une forme interrogative. 

Comme on sait, une manière de se déprendre de cette conjoncture de 

l’humanisme radical de Sartre sera l’antihumanisme radical d’Althusser et de Foucault, 

voire l’inhumanisme formalisé de Badiou. 

Une autre serait celle de Derrida : Dans le journal « L’Humanité-Dimanche » 

du dimanche 4 mars 1999, qui comme on sait est le supplément dominical d’un 

journal devenu le quotidien du Parti Communiste Français, Jacques Derrida publie 

un article intitulé : « Mes humanités du dimanche 8». Jeu de mots sur le pluriel et le 

singulier. Il s’agit de célébrer le centième anniversaire d’un journal fondé par Jean 

Jaurès, qui écrivait dans l’éditorial du premier numéro en 1904, un éditorial qui a pour 

titre : « Notre but » : « L’Humanité n’existe point encore (là) où elle existe ». Derrida 

s’émeut à l’évocation de cette citation : « Magnifique, intolérable. Une telle audace 

doit éveiller chez certains des pulsions meurtrières, et non seulement chez les 

assassins de Jaurès, même chez ceux qui l’ont assassiné après sa mort. Ils ne 

supporteraient pas de voir mettre en question tremblée, car ils croient savoir, ce qu’ils 

tiennent pour acquis et monnaient tous les jours au sujet de l’homme, voir de 

 
8 Derrida, Jacques: “Mes “Humanités” du dimanche (L’Humanité)”, L’Humanité Dimanche, 4 mars 1999; 
repris dans Papier Machine, Paris, Galilée, 2001. Voir Patrice Vermeren: “La cuestión de la Humanidad, 
de Jaurès a Derrida : La Humanidad no existe allí donde ella existe », Jacques Derrida. Envios Pendientes. Im-
Posibilidades de la democracia, Carlos Contreras Guala y Javier Aguero Aguila ed., Vina del mar, Cenaltès 
ediciones, p.23-40. 
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l’humanisme. On entend d’ici leur gros bon sens : « On ne peut pas dire çà 

(« L’humanité n’existe point encore ou elle existe à peine ») sans avoir déjà une idée 

de l’homme, et sans y tenir. L’adéquation de la chose au concept peut rester à venir, 

non cette idée de l’homme ». Autrement dit, pour les humanistes, la question peut 

être celle de la réalisation de l’essence, l’idée de l’homme peut précéder son existence, 

mais il y en a, déjà donnée, une idée.  Ce que Derrida souligne, c’est donc la force 

subversive de l’énoncé de Jean Jaurès, face à tout discours humaniste qui 

présupposerait l’existence d’une essence de l’homme, même s’il ajoute que 

Jaurès ne laisse pas totalement de côté le contenu de l’humanité, une humanité que 

tous les socialistes appellent de leurs vœux et à la réalisation de laquelle ils travaillent : 

« raison », « démocratie », « propriété commune des moyens de travail », « humanité 

réfléchissant son unité supérieure dans la diversité des nations amies et libres ». Car 

ce qu’il en est du contenu de l’humanité conçue comme à réaliser par les socialistes, 

selon Jaurès, reste abstrait : l’annonce de l’humanité à venir est  une figure de 

l’humanité indéterminée, sinon il n’y aurait pas de véritable promesse, il y 

aurait une humanité qui serait déjà là. « Donc on ne sait pas en toute rigueur ce 

qu’on croit savoir que l’on veut dire, au nom de l’humanité », écrit Derrida.  Et à ce 

moment de sa démonstration qu’il opère un rapprochement entre Jaurès et 

Nietzsche : de même que la promesse de Jaurès est la promesse d’une humanité dont 

il ne semble pas pouvoir dire l’essentiel, de même Nietzsche disait que l’homme est 

un animal prometteur, capable de promettre (cf Généalogie de la morale).  

Si l’on veut restituer la logique de la déconstruction derridienne du concept 

d’humanité, on s’attachera à trois de ses cibles : l’humain, l’humanisme et les 

humanités. Derrida pose d’abord la question du propre de l’homme, mais sous 

condition de la menace de sa non-existence ou de son existence fantômatique : contre 

la bétise de l’humain qui, avec sa culture et sa civilisation, s’autoproclame comme celui 

qui se pose lui-même, revendiquant le propre du propre,  Derrida pose qu’avant d’être 

déterminé comme humain ou comme an-humain, l’homme a son point de départ dans 

l’élément antérieur/extérieur au langage : le gramme, ou graphème ou trace – 

supplémentarité sans contenu, différance avec un « a », qui  produit l’effroi parce que 
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cette supplémentarité menace ce propre de l’homme qu’il souhaiterait sacré et séparé. 

La question se déploie d’être saisie par l’impossibilité de tracer une frontière 

objective et nette entre l’humain et l’animal. La seule faculté humaine pourrait 

être celle de donner la mort. La peine de mort serait aors le propre de l’homme. Le 

crime contre l’humanité peut mondialiser la notion d’une sacralité de de l’humain que 

nous avons pour tâche de déconstruire, mais sous condition de ne pas trahir l’humain. 

Il s’en suit qu’il faudrait en appeler à un nouvel humanisme, avec un autre homme, 

l’humanité d’un homme autre ou un nouveau concept de l’homme, avec de nouvelles 

humanités. Notons que pour autant on ne renonce en rien à l’héritage de l’ancien 

humanisme, à la dignité de l’homme postulée comme principe par Kant, sous 

condition de la fonder sur la justice, au-delà des partitions qui constituent le sujet 

(Adulte/enfant, homme/femme, humain/animal), voire le génie.  C’’est dans un lieu 

tel que l’Université sans condition que pourrait arriver cet « autre » humanisme : 

« L’université devrait être sans condition, un espace de résistance critique, 

déconstructrices, où s’élaborent de nouvelles Humanités, un nouveau concept de 

l’homme ». 

On remarquera que tous les auteurs que nous venons de citer ont à un moment 

ou un autre parlé de Baudelaire. Sartre voulait étudier un homme faisant l’usage de 

certaines drogues comme condition d’accès à des états de transcendance, 

d’hyperlucidité, de voyance sans lesquelles toute activité poètique perdrait son 

véritable sens de déchiffrement du monde (cf A.Cohen-Solal). Et on sait que, Sartre 

ayant voulu échapper à un enterrement au père Lachaise aux côtés de son beau père, 

le directeur du cimetiére Montparnasse dit à Bost, Pouillon et Lanzmann qui avaient 

pris en main l’organisation de ses obsèques au lendemain de sa mort et auxquels il 

promettait une tombe : « vous verrez, c’est très calme et ce n’est pas très loin de 

Baudelaire. D’ailleurs, si mes souvenirs sont bons, Sartre avait écrit un livre sur 

Baudelaire, n’est-ce pas ? 9». Derrida travaille quant à lui le récit de Baudelaire : La 

fausse monnaie dans Donner le temps : tout l’intéret de ce texte tient à l’énigme construite 

 
9 Annie Cohen-Solal : Sartre, Paris, Folio/Gallimard, seconde édition 2019, p. 863. 
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de cette crypte qui donne à lire ce qui restera éternellement illisible, absoluement 

indéchiffrable, se refusant même à aucune promesse de déchiffrement ou 

d’herméneutique. A supposer qu’il l’ait su lui-même de façon décidable ou qu’il y ait 

là quelque vérité cachée … il n’y a aucun sens à attendre ou à espèrer savoir ce que 

l’ami a voulu faire, voulu dire en vérité, s’il a voulu ou non donner, au sens 

« authentique » de ces termes10 ». Et peut être remonter jusqu’à Walter Benjamin : 

« L’attitude héroïque de Baudelaire pourrait être extrêmement proche de celle de 

Nietzsche. Baudelaire reste fidèle au catholicisme, mais son expèrience de l’univers 

est exactement subordonnée à celle que Nietzsche a résumé dans la formule : Dieu est 

mort11 ». (p.235). 

Le cénotaphe de l’humanisme, tombeau vide dressé à un mort dont on n’a pas 

le corps, l’université ? est-il la condition de présentation de soi du principe 

d’inconditionnalité qu’on surnommera les Humanités ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
10 Jacques Derrida : Donner le temps. 1. La fausse monnaie. Paris, Galilée, 1991, p. 193. 
11 Walter Benjamin : Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, préface et traduction de 
Jean Lacoste, Paris, Payot, 1982, p.235. 
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Généalogie de la notion d’HUMANISME 
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Résumé 

L’humanisme passe pour être un courant philosophique datant de la Renaissance 

mais reprenant des thèmes que l’antiquité déjà avait abordé, tournant autour de la valeur 

de l’homme en général considéré comme une exception dans la nature, un « empire dans 

un empire » pour reprendre le terme critique de Spinoza. Un simple examen historique 

montre que cette représentation en réalité récente dans l’histoire européenne (XIXème 

siècle) recouvre non pas une construction conceptuelle rigoureuse, mais une opération 

idéologique de relecture du passé destinée à en abolir l’historicité. 

Mots clefs 

Humanisme ; athéisme ; liberté ; idéologie ; extermination ; historicité ; 

universalisme. 

 

Abstract 

The humanism passed as being a philosophical movement from Revival period 

but, were in fact re-using themes from Antiquity. Those themes where going around the 

value of man in general, considered as an exception in the nature, an “empire within the 

 
• Psychanalyste, professeur agrégé de philosophie, Professeur des Universités, Président du Comité 
scientifique du Collège international de philosophie, enseigne l’Université de Paris 8 Vincennes Saint-
Denis. 
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empire” to reemploy Spinoza’s critical term. A simple historical examination shows that 

this representation – actually quiet recent in the European history (19th-century) – covers 

not only a rigorous conceptual conception, but an ideological operation of reviewing the 

past in the purpose of leading to abolish the historicity. 

Key words 

Humanism; atheism; liberty; ideology; extermination; historicity; universalism. 

La notion d’humanisme présente une telle diversité de contenu que la question 

de son unité et de sa consistance se pose d’abord. On peut relever trois sens 

principaux. 

 

 

 

 

 

 

Le premier concerne un courant de pensée de la Renaissance (milieu du XVème 

siècle-XVIème siècle) animé par les humanistes, ces lettrés érudits qui, redécouvrent, 

éditent et analysent les œuvres de l’Antiquité grecque et romaine, et en tirent une 

philosophie de l’homme qui fait ressortir la dignité de ses qualités spirituelles et la 

valeur de sa nature morale, indépendamment de la perspective théologique. C’est par 

la culture des « humanités », c’est-à-dire des lettres humaines au détriment de la lecture 

exclusive du Livre divin, qu’ils se proposent de « rendre les hommes plus humains », 

par opposition à la pensée scolastique médiévale tout entière soumis aux orientations 

de la théologie. Citons les plus connus : Erasme, Vivès, Budé, Lefèvre d’Etaples, 

Valla, Politien, Pic de la Mirandole, Ramus, Alberti, Marsile Ficin, la famille des 

Estienne… 

Un second sens semble uniquement philosophique : on peut appeler 

humanisme une doctrine qui « prend l’homme pour fin et comme valeur supérieure » 

(selon la formule critique de Sartre12). Toutefois ce sens n’est pas dépourvu de portée 

 
12 J-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris, éditions Nagel, 1946, p.17. 
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historique, car c’est seulement à partir de la fin du XIXème siècle qu’apparaissent des 

ouvrages qui lui sont explicitement consacrés, par le pragmatiste anglais F.C.S. Schiller 

en 1907 par exemple, avant qu’il ne connaisse un considérable développement après 

la seconde guerre mondiale, tant dans l’existentialisme sartrien que dans le marxisme. 

Enfin un troisième sens, le plus vague mais non le moins intéressant, a une 

portée à la fois politique et épistémologique : il permet de rallier à une cause unique 

toute philosophie qui semble promettre à l’individu humain d’échapper au pouvoir 

de l’autoritarisme politique ou d’un rationalisme jugé systématique et desséchant . En 

ce sens, principalement négatif et visant l’apparence d’un consensus ou son obtention 

automatique, peu de philosophes du passé échappent à l’enrôlement sous la bannière 

de l’humanisme (indépendamment de toute limite historique – de Socrate à Raymond 

Aron – et de toute contradiction conceptuelle – puisque le terme peut être attribué 

aussi bien à Socrate qu’à Protagoras, à Descartes qu’à Pascal), et bien peu d’auteurs 

modernes refusent de s’en réclamer. Althusser et Lévi-Strauss constituant des 

exceptions, toutefois relatives (anti-humanisme théorique, et possibilité d’un « autre 

humanisme  

 

Une philosophie du XIXème siècle. 

 

On remarquera aussitôt que si l’incohérence de contenu est patente dans le 

troisième sens, elle n’est pas moindre entre les deux autres et à l’intérieur de chacun 

d’eux : comment réunir, autrement que par un souci de commodité, Érasme et 

Montaigne, Gabriel Marcel et Sartre, et, bien sûr, Érasme et Sartre ? On serait tenté 

de dénier tout intérêt à une notion si confuse si l’histoire du mot n’apportait un 

élément de cohérence. Le terme d’humaniste est utilisé dès 1539 pour désigner les 

pédagogues spécialistes des « humanités » ; mais celui d’humanisme (au sens analysé 

ici, distinct de la philanthropie ou humanitarisme, comme de la pédagogie des 

« humanités ») est introuvable avant la deuxième moitié du XIXème siècle. Il apparaît 

aux alentours des années 1840 en France chez des philosophes et des historiens 

comme Proudhon, Michelet et Renan, et en Allemagne (Humanismus) dès 1844 chez 
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Marx, puis à partir de 1850 plus particulièrement chez les historiens de la Renaissance 

(J. Burckhardt – 1860) ; mais il n’est mentionné dans le Littré qu’en 188213. 

On ne peut tirer de ces remarques qu’une conclusion : l’humanisme n’est pas 

la philosophie des humanistes du XVIème siècle qui se serait développée et 

transformée jusqu’à nos jours, mais un courant de pensée du XIXème siècle dont le 

contenu s’étend entre les deux pôles d’une philosophie générale de la liberté et d’une 

catégorie historique destinée à retrouver dans un passé éloigné (cette époque 

d’émancipation exclusivement culturelle que serait la « Renaissance »), une 

hypothétique origine : il s’agit donc d’un jugement de valeur interprétatif et 

rétrospectif plutôt que d’un concept rigoureux. 

Il est alors possible, avant même d’aborder son contenu, de saisir l’enjeu de 

cette notion. Les trois sens identifiés au départ sont à peu près contemporains et c’est 

le jugement de valeur contenu dans le troisième qui révèle le lien qui les unit : 

l’humanisme est un système de pensée qui établit la valeur suprême de l’homme dans 

une perspective tant théorique que pratique ; est humaniste toute philosophie qui, 

d’une manière ou d’une autre permet d’approfondir cette idée de valeur ; les 

humanistes du XVIème siècle qu’on peut ranger dans cette catégorie passeront donc 

pour de bons représentants de l’humanisme (même si le cadre de leur réflexion 

demeure par ailleurs profondément religieux). 

Mais quelle peut être la signification philosophique d’une entreprise 

d’interprétation de l’histoire de la pensée qui vise tendanciellement à faire entrer la 

plupart des œuvres du passé, par-delà leur historicité, dans le champ d’une seule 

entreprise : l’approfondissement indéfini de la réponse à la question : « Qu’est-ce que 

l’homme ? », depuis le « Connais-toi toi-même » de l’oracle de Delphes jusqu’à 

l’existentialisme sartrien ? En effet, l’idée de considérer la philosophie comme une 

tentative de réponse à cette question n’est pas non plus intemporelle : on peut la dater 

 
13 Pour être plus précis, il faut faire remarquer que le mot « humanisme » apparaît déjà en France en 
1765, mais pour signifier « l’amour général de l’humanité », c’est-à-dire la philanthropie, et qu’il tombe 
en désuétude, relayé à partir de 1837 par « humanitarisme » : il est donc libre pour un autre usage. De 
même on trouve en Allemagne en 1807 dans une lettre de Niethammer à Hegel « Humanismus », mais 
à propos d’un système pédagogique, c’est-à-dire comme simple généralisation du terme ancien 
d’humaniste. 
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de la publication en 1800 de l’ouvrage de Kant intitulé « Logique » (rédigé entre 1772 

et 1792). 

Or on ne trouve pas encore chez Kant le terme d’humanisme, et c’est une 

véritable question de savoir si l’on ne commettrait pas un anachronisme et un contre-

sens en le lui appliquant, dans la mesure où chez lui, comme d’ailleurs chez Descartes, 

le passé n’est pas réinterprété, mais rejeté du point de vue d’une révolution 

(copernicienne), d’un recommencement radical. La question de l’homme ne suffit 

donc même pas à constituer l’humanisme qui tient peut-être essentiellement dans 

cette dimension d’une interprétation rétrospective. 

 

L’enjeu d’une interprétation 

 

Michel Foucault, dans Les Mots et les choses (1966) a cru pouvoir caractériser le 

XIXème siècle comme l’époque au cours de laquelle émerge et se développe ce thème 

de l’homme, commun à tous ceux « qui ne veulent pas penser sans penser aussitôt 

que c’est l’homme qui pense »14, qui connaîtrait sa disparition dans la deuxième moitié 

du XXème siècle. L’émergence de ce thème s’accompagne aussitôt d’un discours sur 

sa propre histoire qui tend à en effacer toute historicité. En effet, nommer au XIXème 

siècle « humanisme » la culture des humanistes du XVIème siècle, c’est trouver à des 

préoccupations contemporaines une origine dont l’ancienneté produit un effet de 

légitimité, de naturalité et surtout d’intemporalité. Ainsi serait garantie l’éternité d’une 

valeur, en fait toute récente, dont on s’attend à ce qu’elle trouve enfin son régime 

normal de développement dans le siècle qui voit la consolidation et 

l’institutionnalisation générale des droits individuels acquis à la Révolution. 

En ce sens, on retrouve un mouvement analogue à celui qui anime la 

« Déclaration des droits de l’homme et du citoyen » de 1789 : là aussi une innovation, 

politique et juridique, proprement révolutionnaire est présentée sous la forme d’une 

simple « déclaration » des droits naturels des individus, donnés depuis toujours mais 

 
14 M. Foucault, Les Mots et les choses, Paris, TEL-Gallimard, 1966, pp. 353-354. 
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injustement « oubliés » et « méprisés » par la longue histoire du despotisme. Dans les 

deux cas (et cette contemporanéité est éclairante), redécouvrir ou révéler une nature, 

c’est installer l’ordre politique ou théorique nouveau dans une stabilité et une 

légitimité que ne lui confèrerait pas la seule revendication d’une nouveauté radicale 

ou révolutionnaire : car, quels que soient sa valeur et son intérêt pratiques, elle ne 

pourrait dissimuler son historicité et donc sa caducité possible. 

Aussi l’idée d’humanisme, poncif du conservatisme libéral, résume-t-elle bien 

cette tentative de donner à la réflexion philosophique, pour toujours, un cadre 

normatif et œcuménique. Elle autorise de multiples variations (c’est le libéralisme : la 

plupart des systèmes de pensée vont pouvoir être ressaisis dans la perspective 

humaniste), mais uniquement à l’intérieur d’une représentation général de l’homme 

autonome (c’est-à-dire automate : soumis de lui-même à des normes qu’il reconnaît) et 

libre (c’est-à-dire ne pouvant imputer à aucune autre instance qu’à lui-même la 

responsabilité de son destin). 

On comprend pourquoi il est inévitable que cette notion, nécessairement 

imprécise, ouvre simultanément deux espaces, l’un pour l’approbation et l’autre pour 

l’anathème, dont l’identité des occupants n’est d’ailleurs pas établie à l’avance mais 

dépend de situations conjoncturelles. Usage qui présente des similitudes, inversées, 

avec celui du terme de panthéisme, toujours utilisé au XIXème siècle comme instrument 

de dénonciation, et celui, au XVIème siècle déjà, d’athéisme : « Quand athée n’est qu’un 

gros mot destiné à faire passer un frisson sur un auditoire de fidèles, il y a quelque 

puérilité sans doute à en vouloir définir le sens précis »15  

Il faut enfin souligner que les rapports entre le Moyen Age et la Renaissance 

font l’objet depuis le début du siècle d’un débat entre spécialistes qui tend à affaiblir 

la coupure radicale que les historiens du XIXème siècle avaient voulu voir entre 

« l’obscurantisme » médiéval et le renouveau « humaniste », au point qu’on a pu parler 

d’un « humanisme médiéval » (Gilson ; voir Nordström, Garin). Mais on remarquera 

que cette remise en cause de l’interprétation humaniste traditionnelle qui permettrait 

 
15 L. Febvre,  Le problème de l’incroyance au XVIème siècle. La religion de Rabelais, Paris, Bibliothèque de 
l’Évolution de l’humanité, Albin Michel, 1947, p. 35. 



 

 

 

Quadrant i – Riv ista Internaz ionale di Fi losof ia Contemporanea – Volume IX, nº 1-2, 2021 – ISSN 2282-4219 

© La struttura del testo, la revisione e le opinioni ivi espresse sono di esclusiva responsabilità degli Autori.   

Progetto Grafico: LabFilGM 

27 

 

d’interroger sa légitimité reste enfermée dans son cadre, puisqu’elle ne fait qu’étendre 

son champ d’application. 

Contenu philosophique 

 

Il faut donc énoncer les caractères principaux de cette philosophie humaniste 

compte tenu du fait qu’on ne peut les trouver complètement développés en tant que 

tels chez aucun auteur en particulier. Mais on peut d’autre part se demander si cette 

notion n’est pas devenue aussi une « catégorie de la pensée historique » (Gouhier) 

permettant l’identification d’orientations philosophiques non seulement chez l’auteur 

qui l’utilise mais aussi à l’intérieur des doctrines analysées et interprétées par lui. La 

question de l’élucidation rationnelle de différents aspects de l’existence humaine 

implique en effet la nécessité de sortir du cadre étroit d’une représentation faisant de 

l’homme un être à part, « un empire dans un empire » (Spinoza). Cette exigence 

contemporaine peut produire des effets de relecture de philosophies plus anciennes 

entre lesquelles des contradictions du même ordre apparaissaient sous une autre 

forme (on peut ainsi parler d’un « antihumanisme » de Pascal (Gouhier) ou de 

Spinoza, bien qu’à la lettre la question de l’humanisme leur soit étrangère). C’est dans 

ce cadre que s’inscrirait un examen de l’idée d’antihumanisme, apparue beaucoup plus 

tardivement (le terme se rencontre en 1936 chez Maritain, en 1946 chez Malraux, mais 

il n’acquiert son sens plein que dans les années 60), dans le contexte des rapports 

entre la philosophie, les sciences (notamment les sciences dites « humaines ») et la 

politique. 

On dira donc d’abord que peut être appelé « humanisme » tout mode de 

pensée philosophique qui veut reconnaître dans l’histoire de la philosophie un 

approfondissement progressif de la question de la valeur de l’homme. On indiquera ensuite les 

signes de cette reconnaissance, qui caractérisent avant tout l’auteur de l’évaluation et 

à un moindre degré (parfois pas du tout) l’auteur évalué. L’humanisme pose en 

principe une certaine suffisance de l’homme, suffisance pratique (dans son histoire), 

théorique (il peut connaître par ses propres forces, sans le secours de la révélation ni de 

l’autorité), épistémologique (il peut être compris à partir de lui-même sans qu’aucun autre 
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ordre de détermination ne le domine : il est libre). Cette auto-suffisance s’appuie sur 

une nature humaine (qui peut éventuellement être une histoire comme chez Sartre, de 

même que son essence peut éventuellement être une existence, chez le même). Cette 

nature est finalisée : elle doit se réaliser, éventuellement se libérer, redécouvrir son 

origine essentielle. Elle est universelle. Enfin elle se réalise dans une culture conçue 

comme un déploiement d’activité qui doit rester intégralement soumis à l’homme, et 

qui peut donner lieu à une pédagogie. Philosophiquement on dira qu’il y a là un 

immanentisme, ou une intégration de toute transcendance (comme celle de la liberté) 

à l’intérieur d’une instance purement mondaine. En ce sens, c’est  un enfermement 

dans les catégories traditionnelles de la métaphysique que Heidegger dénoncera chez 

Sartre, en cherchant à montrer qu’aucune pensée de « l’homme » n’est à la hauteur de 

l’humanitas, car le Dasein comme « être ouvert » et « être là », est le lieu d’effectuation 

du langage au travers duquel c’est plutôt, au-delà de lui, la question de l’Être qui se 

pose. Par ailleurs, dans la mesure où l’aspect négatif essentiel de l’humanisme est le 

refus de tout ordre de détermination dans lequel l’homme apparaîtrait limité dans sa puissance et sa 

liberté, on comprend qu’il puisse susciter l’opposition (antihumanisme) tant d’une 

tradition religieuse intransigeante (pour laquelle cette autonomie est une marque 

d’orgueil : Lubac), que d’un matérialisme conséquent appuyé sur le développement des 

sciences (pour lequel elle est une illusion dont les effets pratiques sont critiquables : 

Althusser). Enfin il s’agit d’un universalisme (l’homme est une valeur absolue 

abstraite) dont la fonction normative et exclusive par rapport à la singularité des hommes 

concrets est évidente : être pleinement homme, c’est d’abord se soumettre au modèle 

de l’homme occidental issu de la réflexion et des pratiques politiques, économiques et 

philosophiques du XIXème siècle. Un homme qui n’est ni femme, ni enfant, ni fou, ni 

sauvage16.  

En ce sens on a pu associer (Lévi-Strauss) humanisme et colonialisme, 

impérialisme, extermination, génocide. « L’humanisme est la philosophie des camps 

 
16 cf. R. I. Moore, La Persécution : sa formation en Europe (Xe-XIIIe siècle), Paris, Les Belles Lettres, 1991 : 
ni un lépreux, ni un sodomite, ni un juif, etc. 
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d’extermination »17, car il part toujours d’une définition de l’homme qui permet 

d’exclure préalablement de son champ d’extension les catégories considérées comme 

négatives. 

A l’époque contemporaine, la question de l’humanisme s’est cristallisée autour 

du problème de la portée qu’il faut accorder à des disciplines comme la linguistique, 

l’anthropologie, la psychanalyse, la sociologie ou l’économie. Si des philosophes 

comme Habermas les interprètent en un sens universaliste susceptible de fonder un 

droit commun à tous, d’autres penseurs comme Lévi-Strauss, Althusser, Lacan, 

Foucault ont, chacun à leur manière, mené la critique de cet humanisme : mais si les 

deux premiers ont encore pu établir des distinctions (un « autre humanisme », un 

humanisme pratique associé à un « anti-humanisme théorique »…), seuls les deux 

derniers peut-être ont été jusqu’à lui dénier toute valeur pratique. Si j’ai pu finalement 

parler d’un « anti-humanisme pratique » pour désigner le travail de Fernand Deligny18, 

c’est dans la perspective extrême d’une prise en compte de la folie qui accepte de 

renoncer à toute entreprise de normalisation et qui introduit alors une nouvelle 

distinction entre l’humain et l’homme : abandonnant désormais « l’homme » à 

l’humanisme, il s’agirait de susciter une recherche et des projets pratiques qui partent 

de ce qu’il y a de moins traditionnellement reconnu en lui (le langage, la raison et ses 

corrélats, l’histoire), pour privilégier sa présence dans l’espace, son rapport à ce que 

Bruno Latour aujourd’hui thématise sous le thème du sol19. À la frontière même de la 

psychanalyse, et au-delà d’elle, apparaîtrait une pure présence sans finalité, occasion 

d’une autre politique qui ne serait pas celle des bons sujets, mais celle des sans 

identités, ou, comme disaient Foucault, des « hommes infâmes ». 

Mais ce thème de l’humanisme a encore un long avenir devant lui, dans la 

mesure où il permet de penser la libération politique de manière purement culturelle, 

c’est-à-dire sans politique et peut-être, sans doute même, sans libération. 

 
17 C. Lévi-Strauss, « Race et culture » dans Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983, p. 46. 
18 F. Deligny, Œuvres, Paris, Éditions de l’Arachnéen, 2007. 
19 B. Latour, Où atterrir ? Comment s’orienter en politique, Paris, Éditions La Découverte, 2017. 
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L’humanisme est essentiellement un dispositif institutionnel  d’anhistoricité 

(et non une doctrine ou une problématique) qui permet à des procédures sociales 

d’échapper à leur propre historicité et à toutes les logiques conjoncturelles qui 

pourraient les obliger à sortir de la problématique qu’elles critiquent. 

Par où l’on voit qu’il ne s’agit que d’un autre nom du spiritualisme dont la 

pensée structuraliste a sans doute eu la naïveté de croire qu’il ne survivrait pas à son 

âge d’or qu’a été le XIXème siècle et qu’il ne connaîtrait pas un regain de vigueur au 

XXIème siècle. 
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Resumen 

En el siguiente escrito se examina la cuestión de un humanismo desplazado, 

“fuera del sujeto” desde una perspectiva levinasiana. Más allá del antihumanismo, otro 

humanismo es posible, o al menos pensable, cuando la pregunta insistente por el hombre 

y su esencia, se desplaza hacia la pregunta por el otro, que es portador de un horizonte 

marginal, de una razón exiliada, abriendo la cuestión del humanismo hacia una dimensión 

temporal excentrada en donde se inscribe, a su modo, una filosofía de la utopía.  

Palabras claves 

Humanismo; utopía; alteridad; temporalidad; institución. 

 

Abstract 

The article examines the question of a displaced humanism, "outside the subject" 

from a Levinasian perspective. Beyond anti-humanism, another humanism is possible or 

at least thinkable when the insistent question about man and his essence moves towards 

the question about the other. This one is the bearer of a marginal horizon, of an exiled 
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reason, opening the question of humanism towards an eccentric temporal dimension 

where, in its own way, a philosophy of utopia is inscribed. 

Keywords 

Humanism; utopia; otherness; temporality; institution. 

 

 

 

 

 

 

“¡Cuántos vuelcos, ¡cuántas transformaciones, ¡cuánta perversión del hombre 

y de su humanismo!” (1976, p.391)20, escribe Lévinas, no sin cierta desazón, a 

propósito del humanismo y su decadencia en Europa. Qué duda cabe, la crisis del 

humanismo parece ser el correlato de un variado prontuario de desastres, guerras y 

genocidios, del siglo pasado y sin duda de este, que en su conjunto han tirado por 

tierra esa vieja idea de humanismo, digamos clásico, que ponía al centro de su 

meditación al hombre como un ideal de la cultura y de la razón, como un valor capaz 

de engendrar todos los valores de lo real. De ahí la proliferación de los humanismos, 

ateos, cristianos, existencialistas, etcétera. ¿Qué es el humanismo? Humanismo, dice 

el diccionario Littré: “Actitud filosófica que considera al hombre como valor supremo 

y reivindica para cada hombre la posibilidad de desarrollar libremente su humanidad, 

sus facultades propiamente humanas”21. Pero el ocaso de los humanismos, responde 

también al hecho que sus postulados no siempre han podido asegurar los principios 

de humanidad que ellos mismos reivindican, ni sus ideales de emancipación. Al 

contrario, parece ser que en su despliegue también se juega, escribe Lévinas a este 

propósito, “la alienación de la propia desalienación” (1976, p.391) 22. Pero los acentos 

 
20 Para todos los textos en francés citados en este escrito, la traducción es nuestra.  
21 Consultado en: https://www.cnrtl.fr/definition/humanisme 
22 En esta misma línea, leemos a Lévinas cuando escribe en Humanismo del otro hombre: “La angustia de 
hoy es más profunda. Proviene de las revoluciones que se hunden en la burocracia y la represión, y de 
las violencias totalitarias que se hacen pasar por revoluciones. Pues, en ellas, se aliena la desalienación 
misma”. (1972, p. 98). 

https://www.cnrtl.fr/definition/humanisme
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críticos de Lévinas hacia los humanismos, no podría resumirse simplemente en un 

cerrar filas con una postura antihumanista por parte de nuestro autor. Conviene 

observar un poco más de cerca este asunto. En efecto, a juicio de Lévinas, la 

decadencia de los humanismos es el corolario del despliegue de cierto ideal de la razón 

y las acciones inhumanas que engendra23. Por ello, un antihumanismo es ante todo el 

nombre de una cierta desconfianza a los ideales humanistas que olvidan sus propios 

supuestos. Como escribe Lévinas: “El carácter inhumano de los acontecimientos de 

este siglo ha determinado, en el conjunto de la inteligencia de nuestro tiempo, una 

desconfianza a propósito de un cierto lenguaje sobre el hombre, lo que se puede 

llamar, siguiendo los eslóganes que están a la moda, el antihumanismo” (1976, p. 393).  

El humanismo volcado al cultivo de las artes y las bellas letras, se presenta, a juicio de 

Lévinas, como un “estilo” autocomplaciente, que ha perdido su inserción en la vida 

práctica, hecha de cosas bellas, ciertamente, pero también de múltiples miserias 

humanas, como escribe Lévinas, el humanismo es “olvido, progresivo, de la 

realización efectiva de esos nobles principios, los olvida en la retórica y la ideología” 

(Ibíd., p.386). 

Pero esta desconfianza no significa, por tanto, un “abandono del ideal 

humano” (Ibíd., p. 393), sino más bien, ella impele a pensar que más allá del 

antihumanismo, otro humanismo es posible, o al menos pensable, cuando la pregunta 

insistente por el hombre y su esencia, se desplaza hacia la pregunta por el otro, que 

es portador de un horizonte marginal, de una razón diferida, “fuera del sujeto” (1987) 

dirá Lévinas, abriendo la cuestión del humanismo hacia una dimensión temporal 

excentrada del lugar especulativo del sí mismo, dimensión en la que se inscriben, la 

alteridad y la utopía, y en donde se decantan nuevos procesos instituyentes de lo 

social.   

 
23 “La crisis del humanismo en nuestra época tiene, sin duda, su origen en la experiencia de la ineficacia 
humana  que acusa la abundancia misma de nuestros medios y la extensión de nuestras ambiciones 
[…] Los muertos sin sepultura en las guerras y los campos de exterminio acreditan la idea de una 
muerte sin mañana, y vuelven  tragicómica la preocupación de sí, e ilusoria la pretensión del animal 
racional de tener un lugar en el cosmos y la capacidad de dominar e integrar la totalidad del ser en una 
consciencia de sí”. (Lévinas, 1972, p.73). 
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Un pensamiento otro sobre el humanismo requiere otras exigencias de 

pensamiento. Lévinas es el autor de una “crítica del humanismo” (1972, p.112) que 

vale la pena ponderar convenientemente. En su obra, encontramos tanto en 

Humanismo del otro hombre (1972) como en Difficile Liberté (1976) un material 

contundente para delinear dicha crítica. Dos cuestiones llaman nuestra atención. Por 

una parte, si un humanismo de nuevo cuño es posible, ha de tratarse de un 

humanismo desplazado, fuera de sí, y que necesariamente habría que comprenderlo 

en tensión con los otros; un humanismo “del otro hombre”, propone Lévinas, cuya 

humanidad no es un ideal de la razón, ni la forma de un alter ego, sino al contrario, una 

evidencia concreta del fracaso de las formas, digamos, ilustradas del humanismo. Por 

ello, se vuelve una exigencia cambiar la dirección de interrogación, como escribe 

Lévinas: “El humanismo viene de una humanidad hambrienta” (1991, p.24). Un 

humanismo liberador, estima Lévinas, que comience por el otro, y que, por otra parte, 

pueda redimir la vida humana de la fascinación de “los mitos” (1976, p.381), en cuyo 

culto no solo se despersonalizan las acciones del ser humano, dejándolas sin rostro, 

sino además se suspenden las responsabilidades humanas. Esa fascinación mítica, 

pone al descubierto una filosofía del lugar, de las formas de la identidad y los apegos 

a la tierra y a la sangre, que habría que superar. Se trata así, de un desplazamiento 

metódico y necesario, de un abandono de las certezas del lugar, que serían relevantes 

para comprender la institución de un nuevo humanismo.  

  Examinemos la siguiente proposición de Lévinas cuando escribe en Difficile 

liberté: “Toda institución razonable es desarraigo” (1976, p.194). Partamos por la 

noción de institución. ¿Qué significa una institución desarraigada? Pensarla bajo esta 

clave supone una operación compleja toda vez que ella invita, no a menoscabar el 

sentido y necesidad de las instituciones humanas como modos de darse y comprender 

la trama de lo social, sino más bien a pensar las formas de la institución en función de 

otros circuitos de sentido. Siguiendo a Abensour lector de Lévinas, podremos pensar 

aquí, bajo la notación de la “extravagante hipótesis” (2009), la propuesta de una forma 

de institución comprendida según otro paradigma. En efecto, la novedad de esta 

hipótesis propone al Estado como una forma descentrada de sí misma, abierta al 
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plano de la exterioridad, lugar filosófico en donde se inscribe el encuentro 

intersubjetivo. Esta exterioridad, que como sabemos, en Lévinas aparece tensionada 

según el vínculo ético con los otros, se denota como un espacio necesario para 

ponderar y frenar el ensimismamiento burocrático del Estado. La “barbarie salvaje de 

la alteridad” (Lévinas, 2001, p.262), contenido concreto de esa exterioridad, tiene este 

rol de entorpecer el movimiento típicamente centrípeto de esta institución. Pero este 

entorpecimiento, exige, a su vez, otro tipo de movimiento, otro eje sobre el cual pueda 

erigirse la institución. No se trata entonces y simplemente de la oposición de una 

fuerza - la alteridad insumisa de los otros, contra la fuerza coercitiva del Estado - más 

bien se trata de pensar el surgimiento de la institución a partir de otra intriga. La 

institución, escribirá Abensour, “procede de la responsabilidad ética” (2009, p.384) 

hacia los otros. Este desplazamiento extravagante, este descentramiento del Estado, 

comporta múltiples aristas que bien vale la pena observar detenidamente.  

Al considerar la hipótesis del nacimiento del Estado a partir de un 

descentramiento ético, se está ejecutando aquí una operación crítica que consiste en 

problematizar la noción de territorio o lugar, que son nociones fuertemente arraigadas 

en el imaginario de las grandes tradiciones filosóficas. En este sentido, toda institución 

en cuya génesis es posible rastrear actos fundacionales precisos - pensemos por 

ejemplo en Hobbes y la génesis del Estado24, como limitación de la potencia lupina 

que envuelve a hombres y mujeres - nos sugiere que toda institución social y normada 

moviliza cierta idea de límite o frontera capaz de contener, y de alguna manera 

“domesticar” lo que queda al interior de esos límites. La extravagancia del elemento 

ético cumple un rol fundacional toda vez que allí se juega el reconocimiento crítico 

de un territorio, con vistas a tornarse hacia otro. En la fundación de una institución 

se juega entonces la “posibilidad de desbloquear márgenes” (Castro, 2018, p. 367). 

En este sentido, la sentencia de Lévinas, “Toda institución razonable es desarraigo”, 

resuena convenientemente con los delineamientos de una filosofía del no-lugar, una 

 
24 Ver Abensour, M. (1998) «Le contre-Hobbes d’Emmanuel Lévinas», en:  Difficile Justice. Dans la trace 
d'Emmanuel Lévinas. (Actes du XXXVI Colloque des intellectuels juifs de langue française), Paris : 
Albin Michel.  
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filosofía en cuyo corazón anida una crítica hacia todas las formas de giros identitarios, 

que hacen de la categoría de lugar su horizonte especulativo. Se trata para Lévinas de 

denunciar los encantamientos del lugar, en donde reposa una cierta idea de mundo y 

de las entidades que lo componen, de las instituciones podremos decir ahora, y que 

es una forma paradigmática de la filosofía en la que se dejan sentir “los rincones 

paganos de nuestra alma occidental” (Lévinas, 1976, p. 324). Pero entendamos bien 

el problema. Si un pensamiento crítico respecto a la noción de lugar viene a vertebrar 

sustancialmente el pensamiento de Lévinas, en particular la arista ética de su trabajo, 

será necesario mostrar de qué manera se vinculan lugar e institución, o mejor aun, no-

lugar e institución. No obstante, el sentido de la noción misma de institución es 

dinámico, lo que viene a complejizar nuestro asunto.  

Conviene preguntar entonces ¿qué sentido asignamos a la noción de 

“institución”? ¿Qué es una institución? Merleau-Ponty puede ayudarnos en este 

punto. Un pensamiento sobre la noción de institución es el que encontramos en sus 

notas de cursos de los años 50 en el Collège de France, publicados bajo el título: 

L’institution. La Passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), encabezado por 

un notable prefacio de Claude Lefort (2003). Una meditación sobre la institución tiene 

como primer motivo responder críticamente a las filosofías de la conciencia, “del 

hombre interior” (2008) según el lenguaje de Fenomenología de la percepción. En el Résumé 

del curso, “L’ “institution” dans l’histoire personnelle et publique”, Merleau-Ponty 

escribe: “En la noción de institución se busca un remedio a las dificultades de la 

filosofía de la conciencia” (2003, p.123). En este movimiento problematizador, 

Merleau-Ponty procede en primer término a liberar el sentido de la noción de 

institución de cualquier parentesco con aquel de constitución. Para la conciencia, los 

objetos de su entorno serán siempre constituidos, toda vez que en ellos se juegan 

asignaciones de sentido provenientes justamente de una consciencia constituyente, 

esto es, donadora de sentido. Pero las relaciones que promueve el “sujeto 

instituyente” son de una naturaleza completamente distinta. En efecto, lo instituido 

no es el “reflejo inmediato de sus acciones” (Merleau-Ponty, p.123); más bien es un 

campo abierto, indeterminado, pero siempre por determinar. En segundo término, la 
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interrogación sobre la institución recubre variados campos, que en el marco del curso 

“La institución en la historia personal y pública”, indaga sobre la institución de un 

sentimiento, de una obra y de un saber, ensanchando la cuestión de la institución a 

nuevas reformulaciones.  Una pieza clave en la comprensión del sentido de la noción 

de institución en Merleau-Ponty puede ser leída en el siguiente extracto: “Entendemos 

por institución esos acontecimientos de una experiencia que la dotan de dimensiones 

durables, respecto a la cuales toda una serie de otras experiencias tendrán sentido, 

formarán una continuidad pensable o una historia […]” (2003, p. 124). Pero estas 

“dimensiones durables” de una experiencia, lo instituido, pueden convocar a su turno 

un “porvenir”. Esto es, los acontecimientos que otorgan sentido en nuestra 

experiencia no engendran estados o meros restos, simples “residuos”, sino más bien 

se trata de pensar que, estas experiencias o acontecimientos “convocan una 

continuidad, una exigencia de porvenir” (Ibíd., p.124). En otras palabras, un instituido 

abierto hacia un devenir. La noción de institución no solo refiere a un resultado, a un 

instituido, sino además apela a la posibilidad de un dinamismo temporal capaz de 

engendrar otros movimientos instituyentes. Todo pasa como si contra la posible 

petrificación de la institución, ella misma fuese capaz de procurarse un antídoto a la 

fijación, a la clausura de sí, toda vez que ella es también pulsión hacia una diferencia 

dinámica que no cesa de habitarla. Esta especie “ambigüedad”, entre lo instituyente y 

lo instituido, subraya Lefort, es sustancial a la noción de institución. Ambos sentidos 

definen momentos experienciales diferidos, esto es, la institución está habitada por 

una diacronía, una “no coincidencia” (Ibíd., p.7) subraya Lefort, entre lo instituyente 

y lo instituido. ¿Cómo entender esta “no coincidencia”? La respuesta a esta 

interrogante no es otra cosa que la apelación a la matriz temporal como garantía 

precisamente de esta desproporción entre ambos momentos, pues, la institución, 

escribe Lefort en el prefacio es, “una modalidad fundamental del tiempo” (Ibíd., p.8).  

¿Tiempo e institución? La institución según su doble sentido convoca un 

tiempo en la medida que hace signo hacia un porvenir, pero al precio de un abandono 

del pasado, o como señala Lefort: “Si la institución es apertura hacia, esta se produce 

siempre a partir de” (p.7). En este sentido, la cuestión de la institución devela su 
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sentido más profundo: ella es una indicación temporal, una forma de temporalizar el 

tiempo propio y común. El medio natural de la institución es el tiempo. Ella es el 

tiempo de la fundación, del surgimiento de algo nuevo, y también es el tiempo que 

instaura lo que dura, lo instituido. Pero la temporalidad de la institución no puede ser 

ni lineal, ni causal, lo durable es más bien la indicación de un flujo temporal que 

consiste en recomenzar o en la posibilidad siempre latente de reactivar en toda 

institución la “fuerza instituyente” según la expresión de Lefort.  

A partir de estas notas, y volviendo a Lévinas, podemos pensar que una 

institución en desarraigo hace signo precisamente a su condición instituyente, y en 

cuanto tal sin nostalgia de una totalidad cerrada. Como si a diferencia de un 

movimiento constituyente que parte desde la interioridad de una conciencia, la energía 

instituyente indicara el lugar de la exterioridad. Cuestión que ya ha sido trabajada por 

Miguel Abensour en su “extravagante hipótesis” a propósito de la institución del 

Estado. Pero junto con ello, nos interesa también subrayar que la exterioridad de los 

otros puede leerse bajo la clave de lo instituyente, y que, atendiendo al contenido de 

alteridad, no puede fijarse – al menos desde el punto de vista ético- en un constituido. 

El rostro, pieza clave en la meditación levinasiana, es precisamente la forma concreta 

de un no constituido, pero que, no obstante, condiciona la profundidad del encuentro 

subjetivo, como si su imposible constitución pudiera liberar toda la energía 

instituyente de la alteridad. Por ello, el rostro no puede ser conocido y no puede serlo 

“porque su relación con nosotros no remite a su constitución” (Lévinas, 1994, p.53). 

El otro es enigma y no fenómeno, insiste Lévinas (2001); y es desde ese fondo de 

enigma, que el otro se nos acerca y nos convoca, como una “alteridad salvaje”, según 

recordábamos anteriormente. La alteridad del otro puede poner en movimiento una 

energía instituyente en el sentido que Merleau-Ponty nos ha enseñado. La institución 

de la alteridad es un asunto temporal, pues ella afecta lo real y convoca otras 

temporalidades. En efecto, quisiéramos sugerir que este “desarraigo” como condición 

de toda institución en el sentido de Lévinas, es posible quizás, haciendo entrar aquí 

precisamente su faz instituyente en el sentido de la matriz temporal, pues el “tiempo 

es esencialmente un nuevo nacimiento” (Lévinas, 1983, p.72). Pero esta temporalidad 
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naciente, o el tiempo como surgimiento y no simplemente como duración, es como 

sabemos un rasgo esencial del rostro del otro25 y su contenido de alteridad, que, en su 

comparecencia, viene a fundar otras formas de lo social.  

Hemos visto la idea de institución, y conviene ahora detenernos un momento 

más en la cuestión del “desarraigo”, que deja entrever, según decíamos anteriormente, 

una filosofía del lugar que ha de ser superada. Una sospecha habita la filosofía de 

Lévinas hacia las filosofías nostálgicas del fundamento del mundo26. En efecto, la 

cuestión del desarraigo se inscribe muy profundamente en la obra de Lévinas, al punto 

de hacer de esta situación la condición de toda experiencia genuinamente humana. 

En efecto, más fuerte que el permanecer o habitar el mundo como condición de toda 

interrogación sobre nuestro propio ser, Lévinas nos impele a pensar a partir de una 

radical “extrañeza” en este mismo mundo. En lugar de darse la estructura del ser-en-

el-mundo como fundamento de toda interrogación ontológica respecto a nuestro 

devenir existencial, Lévinas parte de la premisa de “la extrañeza en el ser” (1972, 

p.107). Esta extrañeza parece ser una disposición afectiva fundamental en la obra de 

Lévinas, en cuanto una filosofía que se piensa a sí misma bajo el cielo del de otro modo 

que ser (Lévinas, 1990), debe partir de un gesto de expatriación fundante. Un 

desarraigo de lo humano en general, un sujeto “extranjero para sí […] expulsado” 

(Ibíd., p.110) del ser. Cuestión tanto más radical que el ser humano está como a la 

intemperie, incluso respecto a sí mismo, y por esta razón “nadie puede permanecer 

en lo propio” (Ibíd., p.109).  Esta imposibilidad de permanecer en lo propio, esta 

extrañeza radical, opera como una condición del sujeto, o mejor dicho como una 

“incondición”, y es desde esta marginalidad fundadora, esta “incondición de 

extranjeros” (Ibíd., p.108), que el encuentro subjetivo puede tener lugar, y que una 

nueva forma de lo social puede abrirse una senda.  

 
25 “La situación del cara-a-cara sería la realización misma del tiempo” (Lévinas, 1983, p.69). 
26 “La constitución de una verdadera sociedad es un desarraigo […] El paganismo es el arraigo, casi 
en el sentido etimológico del término (…) es el espíritu local: es el nacionalismo en lo que tiene de 
cruel y de inexpiable, es decir de inmediato, de ingenuo y de inconsciente. El árbol crece y absorbe 
toda la savia de la tierra. Una humanidad arraigada [enracinée] que posee a Dios interiormente, cuyos 
vigores [sucs] ascienden de la tierra, es una humanidad bosque, una humanidad pre-humana. No hay 
que dejarse engañar por la paz de los árboles (…)” (“Simone Weil contre la bible” [1952], en Difficile 
Liberté, Le livre de Poche, France, 1976, p.194-195). 
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Bajo este respecto, no es difícil ver de qué manera esta filosofía del desarraigo, 

de la salida de sí se entronca con la cuestión de la exterioridad. E inversamente vemos 

también cómo bajo la conminación de la salida, Lévinas denuncia las filosofías 

tributarias de las lógicas del lugar, enroscadas sobre sí, arraigadas en lo propio - que 

diseñan el movimiento propio del paganismo27 - y en consecuencia, cerradas a la 

exterioridad y a la alteridad. Pensar a partir del lugar, de lo propio, del asentamiento 

del Yo, puede gestar fascinaciones perversas; la exacerbación de los nacionalismos y 

particularismos son formas que pueden inscribirse en esa fascinación de lo propio. 

“El apego al Lugar […] es la escisión misma de la humanidad entre autóctonos y 

extranjeros” (Lévinas, 1976, p.325). 

¿Qué tipo de filosofía es posible en esta dimensión de la “extrañeza de todo 

lugar” (¿Lévinas, 1972, p.110), de “extrañeza en el ser”? Cabe preguntar si una 

filosofía “sin reposo en sí, sin cimientos en el mundo” (Ibíd.) ¿sigue siendo una 

racionalidad de este mundo? La respuesta de Lévinas es unívoca: se trata de una 

filosofía del no-lugar en la que pervive un yo en desarraigo, fuera de sí, y por esta 

razón no cerrada a la exterioridad de los otros. La subjetividad, insiste Lévinas, se 

“des-sitúa, pierde su lugar, se exilia” (1990, p.217). 

Una filosofía del no-lugar está al centro de la reflexión levinasiana y de un 

pensamiento sobre la utopía. Pocos filósofos han hecho de la negación, del no-lugar, 

un lugar filosóficamente habitable, esto es, una dimensión especulativa que cumple la 

increíble hazaña de abrir el cielo de la utopía que convoca un social diferente, 

recusando su inflexión dialéctica o sincrónica. ¿Es posible pensar un no-lugar sin que 

ningún devenir lo abrace? Lévinas y su utopía intenta este imposible.  

Es sin duda Miguel Abensour uno de aquellos filósofos obstinados en revisar 

minuciosamente la tradición, y reeducar nuestra oreja, en cuanto a la escucha de la 

palabra utopía. Su filosofía política crítico-utópica, que es también una metodología 

 
27 Como escribe Lévinas: «(…) El paganismo es una incapacidad radical de salir del mundo. Él no consiste en 
negar espíritus y dioses, sino en situarlos en el mundo (…) La moral pagana no es más que la 
consecuencia de esta incapacidad innata (foncière) de transgredir los límites del mundo. En este mundo 
bastándose a sí mismo, cerrado sobre sí mismo, el pagano está encerrado. Lo encuentra sólido [el 
mundo] y bien asentado. Lo considera eterno. Regula sobre él sus acciones y su destino” (“L’actualité 
de Maïmonide” ,1935, p, 6). 
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crítica de interrogación de textos, en cuyas líneas Abensour reaviva un “nuevo espíritu 

utópico”, pone en obra un trabajo crítico, que consiste por una parte, en desligar el 

binomio totalitarismo-utopía28, y liberar así la utopía de la petrificación conceptual, 

de su carga negativa, antidemocrática según la vulgata liberal, y por otra parte, consiste 

en rescatar la utopía de su sino quimérico, anticientífico, que la relegaría a una vida 

completamente desligada de la realidad. En efecto, para Abensour la utopía es una 

orientación “hacia aquello que es diferente” (2010, p.171), como un movimiento 

inagotable hacia “la cosa indeterminada” (Ibid., 171), y en cuanto tal, movilizadora de 

una energía instituyente de otras formas políticas y sociales, y también éticas si 

pensamos en Lévinas, con el objeto de trazar nuevos caminos para la emancipación 

humana. 

¿Es Lévinas un pensador de la utopía? A esta pregunta Abensour responderá 

afirmativamente, y su lectura penetrante se explaya en describir la “aspiración 

utópica” (Abensour, 2012, p.30) que atraviesa el pensamiento de Lévinas.  Junto al 

rescate crítico de los “grandes maestros soñadores” (Leroux, Fourier, Bloch, Buber, 

entre otros), Abensour opera otro rescate, uno más atrevido, más inventivo y que 

consiste en hacer ingresar a Lévinas a la gran “constelación utópica”. Con Lévinas, 

subraya Abensour, la categoría “hombre” sufre una torsión insuperable y saludable al 

declarar que el hombre es “un animal utópico” (Abensour, 2008). Hay aquí un trabajo 

subterráneo y subversivo, que, por una parte, moviliza “un pensamiento sobre la 

emancipación” (Abensour, 2012, p.34), con el objetivo de liberar el significante 

hombre de su petrificación esencialista, y declarar en lo sucesivo “la imprevisibilidad, 

la indeterminación de lo humano” como condición de posibilidad de “Pensar la 

utopía de otro modo”, según reza el título de  ese magnífico texto sobre Lévinas y 

escrito por Abensour en los años 90’ (Chalier, Abensour, 1991), y por otra parte, la 

obra de Lévinas abre la posibilidad de repensar un humanismo de nuevo cuño que no 

teme transitar por la vía utópica.  

 
28 Remitimos aquí a nuestro trabajo: “Fusión totalitaria y separación utópica. Lectura de Emmanuel 
Lévinas y Miguel Abensour”, en Revista de Filosofía Transformação, Universidad Estadual Paulista, Brasil, 
fascículo 1, volumen 37, enero/abril 2014, pp.31-49. 
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Un rasgo característico de la modernidad utópica, según observa Miguel 

Abensour, consistiría en el paso de las metáforas espaciales hacia las “proyecciones 

temporales” (2010, p.233). Bajo este respecto la utopía no solo tendría que ver con 

un proceso imaginativo que aspira a lugares perfectos, parajes quiméricos donde todo 

está bien, donde todas las contradicciones de lo real están desactivadas o 

reconciliadas, sino además con la articulación temporal de la utopía. Este paso de lo 

espacial a lo temporal, abre el horizonte de un porvenir, de un tiempo futuro que sería 

la morada de la utopía. Pero también, se abre allí un pasadizo a la cuestión de la 

alteridad, del horizonte temporal de la alteridad. Por ello Abensour lanza la pregunta: 

“Utopía: ¿futuro y/ o alteridad?”. Es una pregunta que convoca a una larga tradición 

utópica en busca de elementos de respuesta, en donde el nombre de Lévinas es 

convocado, entre otros filósofos. Abensour es un fino lector de Lévinas, y numerosos 

textos suyos nos invitan a pensar los recovecos utópicos en la obra levinasiana. La 

pregunta para Lévinas puede ser entonces esta: ¿qué diferencia hay entre futuro y 

alteridad? La respuesta a esta interrogante diseñará el contenido de la utopía. En 

efecto, preguntamos con Abensour ¿qué significa pensar la utopía “haciendo del 

acceso a la alteridad la condición de posibilidad de un pensamiento sobre el futuro, a 

la altura de lo humano puro, de “lo humano utópico”?  (Abensour, 2010, p.249) Pues 

si observamos con atención, no es lo mismo pensar la utopía a partir del tiempo, del 

futuro, que pensar la utopía a partir de la alteridad, pese al hecho que la alteridad en 

el sentido levinasiano es un asunto temporal. De una a otra asignación, se juega la 

diferencia utópica de Lévinas. Pero pensar la utopía requiere de un movimiento 

primero, una “conversión utópica” (Abensour, 2010), que traduce un gesto decisivo 

consistente en un movimiento de retirada de un orden dado, establecido, de un cierto 

mundo, con el fin de dirigirnos hacia un “mundo nuevo”. Las maneras de esta 

conversión ponen en juego un “método de la utopía” (2014) según el bello escrito de 

Georges Navet. La torsión utópica requiere un trabajo sobre lo real capaz de abrir las 

brechas de lo nuevo, una metódica inventiva para forjar un encaminamiento hacia 

una sociedad renovada. Por ello, habría un método típicamente levinasiano de esta 

conversión, de igual manera cómo habrá uno para Bloch, o Fourier. En el caso de 
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Lévinas, el camino de esta conversión puede comprenderse en función de una 

operación de retirada de un cierto clima filosófico, una “interrupción ontológica” 

(Lévinas, 1998, p.25), verdadero giro copernicano en el que el “sol de la alteridad 

radical” (Abensour, 2010, p.257), viene a eclipsar la trama del ser. Esta interrupción 

pone en marcha un auténtico movimiento de salida, a la manera de un movimiento 

de exilio, sin retorno, que bien podría ser otra cara de la utopía. Volveré sobre el tema 

del exilio.   

De manera profunda, Lévinas procede a desactivar el no-lugar de la utopía de 

un orden temporal sincrónico. El no-lugar del otro, esta “incapacidad de tener un 

lugar”, esta “profunda utopía” (Lévinas, 1999, p.155), opera una inversión aguda en 

la significación de la utopía, en la medida que allí el gesto de Lévinas consiste en 

subordinar el futuro a la alteridad. Todo futuro queda supeditado a este no-lugar. La 

utopía se abre así a un horizonte de excedencia, en cuanto la dimensión utópica parece 

quedar liberada de la previsión de futuro. Si el “hombre es un animal utópico”, él es, 

al mismo tiempo, portador de horizontes de sentido que lo exceden continuamente; 

por ello, más fuerte que el porvenir es la alteridad de lo humano, que no es un 

momento del porvenir, sino aquello que lo funda. El gesto categórico de Lévinas, 

reside entonces en esta reconducción de la utopía hacia su elemento temporal. Este 

elemento no podría equipararse simplemente a la dimensión de fututo que toda 

reflexión de inspiración utópica parece convocar. Una diferencia abismal existe al 

menos en el caso de Lévinas entre futuro y alteridad; mientras toda dimensión de 

futuro se inscribe en un horizonte temporal lineal, en el que los momentos se 

justifican mutuamente, esto es, se sincronizan, asegurando el sentido de la 

temporalidad, la alteridad del otro abre la temporalidad de lo incalculable, y en cuanto 

tal escapa a toda justificación y conjetura. Este gesto levinasiano, cumple un rol 

fundamental a juicio de Abensour, en la medida que Lévinas rehabilita con gran fuerza 

el elemento temporal de la utopía. Se trata de una utopía sin previsión, liberándola de 

toda deriva represiva y de cualquier forma de saber, no-lugar de la alteridad que 

condiciona el futuro y no al revés, “negación de la utopía que logra sustraer el tiempo 

al dominio y repetición de lo mismo” (Abensour, 2010, p.255).  
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¿Tiene futuro un no-lugar? Si la alteridad logra interrumpir el tiempo histórico 

y de la repetición de lo mismo, ella puede ser la condición de posibilidad de un “futuro 

otro” (2010, p.255) insiste Abensour, y en esta medida abrirse la posibilidad de una 

sociedad profundamente diferente, que en el caso de Lévinas coincide con un social 

ético. Si Lévinas logra hacer suya la utopía, su destreza tiene que ver con insertar la 

diacronía en el corazón mismo de la utopía, expulsando el criterio de la sincronía 

como garante del tiempo, como escribe Abensour: “tiempo diacrónico porque es 

utópico, tiempo utópico porque es diacrónico” (2010, p.256). 

Pero la utopía de lo humano no se pronuncia por mi ser en el mundo, sino 

por el humanismo del otro. El humanismo del otro, humanismo del rostro, postula 

así la in-condición de lo humano, cuya decantación filosófica encuentra asidero en la 

categoría de alteridad; alteridad del otro, que es el nombre de un horizonte de sentido 

fundado en la marginalidad del otro: alteridad del excluido, del marginado, del 

desplazado, del extranjero, del exiliado, del hambriento, que son algunas de las 

figuraciones de la alteridad que recorren los textos de Lévinas. Con el argumento de 

la alteridad, Lévinas intenta franquear una vía conducente a una nueva inteligibilidad, 

que perturba justamente la dirección de la pregunta sobre la humanidad y los 

humanismos. Ya no se trata de mi ser, sino del ser del otro. Lévinas trastoca así todo 

pensamiento sobre el humanismo clásico, autocentrado podríamos decir, y propone 

un humanismo “excentrado” (Larrochelle, 588), fuera de sí, como exiliado del mundo.  

¿Es Lévinas el autor de una filosofía del exilio? La pregunta puede sorprender, 

quizás, a más de alguno. Pero una filosofía que plantea con tanta determinación, y 

desde sus inicios, la necesidad de “evasión” (Lévinas, 1982), de salir del ser y de una 

cierta ontología volcada a la develación de los encantamientos mundanos y a las 

estructuras ontológicas que lo componen, parece abrirse entonces a una dimensión 

de destierro, autoimpuesto y lúcido, como forma de una práctica filosófica. Esta vieja 

noción de “evasión” que entra en escena en 1935, parece tener un carácter 

programático en la filosofía de Lévinas, pues moviliza una reflexión que se extiende 

en toda la obra de nuestro autor. ¿Evasión y no-lugar? Una filosofía que opta por 

desterrarse del cielo estrellado de la tradición filosófica, puede habitar lúcidamente 
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ese desplazamiento, ese exilio, y a la intemperie, bajo un cielo sin nostalgia, intentar 

pensar de otro modo. La filosofía de Lévinas nos parece decisiva en cuanto intenta 

llevar el pensamiento hasta ese lugar de destierro de los grandes relatos, con el fin de 

llevar la reflexión y el lenguaje filosófico a un momento de inflexión mayor al intentar 

mostrar el paisaje que está “más allá del ser”, esto es, la excepcionalidad del 

acontecimiento interhumano. Un desplazamiento sin retorno, habita la filosofía de 

Lévinas. Y, por otra parte: ¿no es acaso un exilio permanente la patria del otro? La 

función de alteridad invita de manera insistente a pensar esa inconmensurabilidad 

territorial del otro, esa exterioridad sin revés. Por ello, cuando Lévinas declara que 

“Todo lo humano está afuera” (1972, p.98), quisiéramos comprender que la 

exterioridad del otro invita a pensar lo humano como el paisaje concreto de esa 

exterioridad, que, a diferencia de un paisaje lunar o desértico, es más extenso, más 

intenso, porque es una exterioridad sin contornos.  

Pensar la exterioridad como enclave filosófico del otro, forma de un no-lugar 

primordial, parece ser la vía para encontrar el cauce de un pensamiento sobre el exilio, 

y también de la utopía.  Un hilo común atraviesa utopía y exilio, ambas nociones son 

pensados a partir de un tiempo excepcional. De la misma manera que la alteridad 

condiciona el tiempo de la utopía, parece ser que el exilio convoca “un tiempo otro” 

(Avila, 2018). En efecto, hacemos nuestras las palabras de Patrice Vermeren lector de 

Abensour cuando escribe: “El pensamiento del exilio procede de una inspiración 

utópica” (2019, p.16). En este sentido, Esta afirmación pone al centro del debate la 

cuestión de la relación filosófica entre exterioridad y no-lugar, entre no-lugar y exilio, 

entre exilio y utopía, que en la vía de Miguel Abensour responde a la búsqueda 

obstinada del enigma político. En efecto, en su texto “La théorie critique: une pensée 

de l’exil?” (1982), Abensour subraya una cuestión que nos parece extremadamente 

sugerente para pensar, a nuestro turno, con Lévinas. Abensour lector de Adorno 

escribe: “[…] el pensamiento que se mide con aquello que hay de más exterior, 

encuentra en su movimiento mismo la impulsión utópica” (1982, p.198). ¿Es la 

impulsión utópica lo que empuja la necesidad de evasión? ¿No es de alguna manera 

esta misma impulsión la que se deja sentir en Lévinas cuando escribe: “La sociedad 
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es el milagro de la salida de sí” (1976, p.22)? En cualquier caso, la impulsión utópica 

levinasiana recorre un camino similar, en el que el lugar de la exterioridad exiliada del 

mundo, entra en consonancia con la utopía, tierra natal de lo humano. En este 

horizonte podría estribar un humanismo otro, que no se agota en denunciar sus 

fracasos, sino uno que propone un nuevo punto de partida, como escribe Lévinas: 

“El humanismo solo debe ser denunciado porque no es suficientemente humano” 

(1990, p.203). Esto es, un humanismo desplazado de mí, pero volcado hacia los otros, 

los expulsados del mundo, y que desde esa marginalidad, esa exterioridad, ese no-

lugar, reclaman justicia, reclaman un lugar en el mundo.   
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La mémoire comme cénotaphe ou le fil 
interrompu 
 
 
 
Guadalupe Deza • 
 
 
 
 
 
 
 

Resumé 

Ces considérations critiques s'adressent à une conception de la mémoire en 

Argentine entendue comme cénotaphe des victimes du terrorisme d'État. Les traits 

principaux de cette conception de la mémoire, se synthétisent dans ce que nous avons 

appelé – à l’aide de la définition  deleuzienne de « problème » – les « faux problèmes de 

la mémoire en Argentine ». Notre critique se fonde sur l’hypothèse suivant laquelle cette 

représentation est à l’origine d’une confusion régnante entre le déclenchement – en 2003 – 

d’un processus de subjectivation collective concernant la mémoire de la dernière dictature, et son 

aboutissement supposé. C'est aussi dans ce cadre qui s'inscrit un début de réponse à ces 

problèmes, qui vise dépasser cette conception de la mémoire comme cénotaphe à l'aide 

de la notion de subjectivation politique et l'établissement de nouveaux liens entre 

mémoire et projet.  

Mots clés 

Mémoire ; terrorisme d’État en  Argentine ; Gilles Deleuze ; faux problèmes ; 

processus de subjectivation collective. 
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Abstract 

The critical considerations proposed below relate to a conception of memory in 

Argentina understood as a cenotaph of the victims of state terrorism. The main features 

of this conception of memory are synthesized in what we have called, from the Deleuzian 

definition of “problem,” the “false problems of memory in Argentina.” Our criticism is 

based on the assumption that said representation is at the origin of the confusion between 

the beginning, in 2003, of a process of collective subjectivation of the memory of the last 

dictatorship, and its supposed culmination. The response of these problems is also 

inscribed in this framework, which aims to overcome said conception of memory as a 

cenotaph by introducing the notion of collective subjectivation and the establishment of 

new links between “memory” and “project.” 

Keywords 

Memory; state terrorism in Argentina; Gilles Deleuze; false problems; process of 

collective subjectivation. 

 
 

 
 

 
 
Qu'est-ce que concevoir la mémoire à la manière d'un cénotaphe? Dans le 

cadre d'une enquête sur la configuration et les enjeux des représentations 

hégémoniques de la notion de mémoire du terrorisme d’État en Argentine, nous 

avons produit une nouvelle lecture de ces représentations au travers de la philosophie 

de Gilles Deleuze. C'est dans ce cadre plus vaste qui se circonscrivent ces 

considérations critiques, s'adressant à une conception de la mémoire en Argentine 

entendue comme cénotaphe des victimes du terrorisme d'État. Les traits principaux 

de cette conception de la mémoire, se synthétisent dans ce que nous avons appelé – 

à l’aide de la définition  deleuzienne de « problème » – les « faux problèmes de la 

mémoire en Argentine ». Notre critique se fonde sur l’hypothèse suivant laquelle cette 

représentation est à l’origine d’une confusion régnante entre le déclenchement – en 2003 

– d’un processus de subjectivation collective concernant la mémoire de la dernière dictature, 

et son aboutissement supposé. C'est aussi dans ce vaste cadre qui s'inscrit un début de 
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réponse à ces problèmes, qui vise dépasser cette conception de la mémoire comme 

cénotaphe à l'aide de la notion de subjectivation politique et l'établissement de 

nouveaux liens entre mémoire et projet.  Quelle est donc la voie ici ouverte, nous 

conduisant d’une conception de la mémoire comme cénotaphe, à la possibilité d’un 

renouvellement de la notion de mémoire? 

 

Les faux problèmes de la mémoire 

 

À partir de la notion deleuzienne de « problème », nous nous proposons de 

montrer en quel sens certaines représentations de la notion de mémoire en Argentine 

constituent de faux problèmes. Au nombre de trois, ces faux problèmes se trouvent  

indissociablement liés entre eux. De par leurs implications respectives, chacun des 

points sélectionnés mérite un développement de grande envergure qui excède les 

propos de cette étude. L’analyse ici proposée cherche à donner un aperçu des 

éléments fondamentaux d’une critique des usages et des manières de comprendre la 

notion de mémoire – que nous avons explorés en profondeur dans nos recherches 

antérieures.   

Au sujet de l’illusion philosophique produite par ces « faux problèmes », 

signalons que, selon Deleuze, elle se fonde sur la confusion entre la condition et le 

conditionné ; un cercle de confusions qui se rétro-alimente, avec pour conséquence 

la formulation de réponses préétablies définissant le sens des questions. À cet égard, 

Deleuze précise : 

 

Étrange saut sur place et cercle vicieux, par lesquels le philosophe 
prétend porter la vérité, des solutions jusqu’aux problèmes, mais, 
encore prisonnier de l’image dogmatique, renvoie la vérité des 
problèmes à la possibilité de leurs solutions. Ce qui est manqué, 
c’est la caractéristique interne du problème en tant que tel, l’élément 
impératif intérieur qui décide d’abord de sa vérité et de sa fausseté, 
et qui mesure son pouvoir de genèse intrinsèque : l’objet même de 
la dialectique ou de la combinatoire, le ‘différentiel’ (Deleuze, 1968, 
p.210).  
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Ce cercle vicieux évoqué par Deleuze détermine le dynamisme des faux 

problèmes de la mémoire. Le premier faux problème rencontré parmi les 

représentations socialement répandues de la notion de mémoire en Argentine tend à 

réduire cette dernière à son pouvoir d’empêcher la répétition de la violence politique 

des années 1970 ; un problème dont témoigne la formule « Se souvenir pour ne pas 

répéter » – d’origine adornienne et revendiquée historiquement par les organismes de 

défense des droits de l’homme29. Aujourd’hui encore, la force de la célèbre formule 

« Nunca más » réside, précisément, dans sa capacité à mobiliser la fonction préventive 

de la mémoire pour que plus jamais l’horreur du passé ne se reproduise dans l’histoire.      

Cette prémisse – qui résume la première représentation de la mémoire – en 

appelle une seconde, qui concerne le devoir de mémoire. Tant que sa finalité s’inscrit 

dans une volonté d’empêcher la répétition du Même, le devoir de mémoire implique, 

en dernière instance, que plus la vérité historique se rapproche fidèlement des faits, 

plus la mémoire collective se complexifie et se stabilise. Le phénomène inattendu et 

concomitant à cette représentation socialement répandue de la mémoire, c’est la 

progressive valorisation positive d’une sorte d’hypermnésie qui confond la complexité 

du processus de production des mémoires avec l’adéquation aux faits du récit 

mémoriel, tout en niant le caractère intrinsèquement équivoque, politique et opaque 

de dite production collective. Contrairement à l’amnésie sociale – que cette deuxième 

représentation de la mémoire vise à combattre –, l’hypermnésie est connotée 

positivement, contre l’acception du syndrome spécifique désignant une augmentation 

pathologique de la fonction d’évocation de la mémoire. De cette manière, la 

confusion du devoir de mémoire avec une sorte d’hypermnésie positive repose sur 

une volonté collective de lutte contre l’amnésie sociale des horreurs du  passé. 

L’amnésie sociale – définie comme la perte partielle ou totale des constructions de la 

mémoire collective – fait intervenir négativement l’oubli comme agent de suppression 

du souvenir de l’expérience socialement partagée du passé traumatique. Au prétexte 

 
29 http://www.espaciomemoria.ar/noticia.php?not_ID=667&barra=noticias&titulo=noticia  
https://twitter.com/clauavruj/status/794502139880112128 
http://www.conclusion.com.ar/espectaculos/2001-recordar-para-no-repetir-jornada-de-
presentacion-y-debate/10/2017/ 

http://www.espaciomemoria.ar/noticia.php?not_ID=667&barra=noticias&titulo=noticia
https://twitter.com/clauavruj/status/794502139880112128
http://www.conclusion.com.ar/espectaculos/2001-recordar-para-no-repetir-jornada-de-presentacion-y-debate/10/2017/
http://www.conclusion.com.ar/espectaculos/2001-recordar-para-no-repetir-jornada-de-presentacion-y-debate/10/2017/
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de ne pas laisser le souvenir du passé commun sombrer dans l’oubli, le devoir de 

mémoire encourage la culture de la mémoire et sa prolifération.  

Ce qui nous conduit à la troisième et dernière représentation faisant l’objet de 

notre critique : l’idée socialement répandue de l’existence d’une contradiction 

insurmontable entre l’oubli et la mémoire, qui repose sur l’assimilation de l’oubli à 

l’amnésie. Motivé par la volonté d’éviter l’amnésie sociale concernant la violence 

politique des années 70, le sens commun considère l’oubli comme la faculté d’une 

psyché collective à bannir, sous peine de reproduire les erreurs commises par le passé. 

Comme l’Ouroboros (cette ancienne image symbolique du serpent qui se mord la 

queue), le cercle des faux problèmes se rétro-alimente : il faut se souvenir pour ne pas 

oublier et ainsi empêcher la répétition du passé. 

Dans son usage quotidien, la notion de mémoire collective se retrouve 

fréquemment investie d’une connotation positive, contrairement à la négativité dont  

est connotée la notion d’oubli (du passé). Cet usage néglige le fait que les mémoires 

des individus à propos de leur passé commun sont multiples, et que des mémoires 

distinctes sur un même fait peuvent cohabiter. D’autre part, cet usage néglige le fait 

que la mise en place d’un discours mémoriel dominant se construit à partir de 

l’existence de cette multiplicité de mémoires, ce qui implique un processus de 

sélection au cours duquel certaines mémoires sont retenues au détriment d’autres 

mémoires, qui sont négligées et reléguées dans une « zone d’oubli » ou de latence. 

Ainsi, toute « mémoire collective » d’un fait, d’un événement ou d’une période 

historique, requiert la médiation de certaines formes d’« oubli » pour se constituer en 

tant que telle. Ce qui se remémore, c’est aussi le reflet du travail de l’oubli, au sens où 

la mémoire collective constitue une véritable « machine » de sélection mémorielle. 

Quelles nouvelles perspectives nous offre ce caractère positif de la notion d’« oubli »?  

 

Cartographier le passé : assujettissement ou devenir de la mémoire ? 

 

À travers le concept de « cartographie », Deleuze et Guattari proposent un 

dispositif critique permettant d’analyser de manière complexe les multiples 
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singularités qui façonnent un individu, un groupe ou un fait donnés. Chaque objet 

peut être considéré à partir d’une cartographie propre, conformant un ensemble de 

lignes de trois types  (Deleuze et Guattari, 1980, pp.239-247) : les « lignes de 

segmentation dure ou molaire » (Ibid., p.239), les « lignes de segmentation molle ou 

moléculaire » (Ibid., p.240) et les « lignes de fuite » (Ibid., p.241). La notion de 

cartographie nous permet de penser les éléments de processus variés en tant 

qu’ensembles de lignes (ou d’éléments constitutifs), conformant elles-mêmes des « 

paquets » de lignes. Ces lignes entrent en relation entre elles sur un même plan, ainsi 

qu’avec des lignes ou des éléments présents sur d’autres plans. Cette perspective 

cartographique rend compte d’une manière de penser le mouvement et les relations 

entre les éléments qui composent le réel : il s’agit d’une organisation rhizomatique du 

monde, à vitesses multiples et ouverte, sans centre ni transcendance (Villani et Sasso, 

2003, pp.55-56). Une cartographie donnée est façonnée par le tracé de lignes et de 

plans qui se lient et se traversent les uns les autres. De la sorte, les cartes sont en 

mouvement permanent, car les liens entre leurs éléments ne sont pas figés. Au 

contraire, les éléments d’une carte muent perpétuellement, passant sur un même plan 

d’une zone à l’autre, se liant à des éléments d’autres plans, ou transformant la 

configuration de ses segments.  

Cette manière de penser le dynamisme vital du réel s’oppose à une vision « 

arborescente » du monde caractéristique de la philosophie de la représentation : une 

forme de penser (et de vivre) le monde dont le point de départ est le « point », par 

opposition à la ligne. Tout ce qui se développe à la manière d’un arbre se trouve 

contenu dans le point : verticalement, de la racine (ou de la graine, comme point 

initial) surgit un tronc qui se ramifie ; du tronc surgissent de nouvelles branches 

constituant, à leur tour, le point d’origine des suivantes et renouvelant ainsi la 

dynamique arborescente à chaque point de dérivation. Ces deux formes 

d’appréhension du réel constituent des systèmes de pensée à partir desquels s’organise 

notre compréhension du monde. Et c’est en ce sens qu’il faut comprendre Deleuze 

et Guattari lorsqu’ils affirment que « la ligne s’oppose au point (ou le bloc au souvenir, 

le devenir à la mémoire) » (Deleuze et Guattari, 1980, p.361). 
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Un « système mémoriel » est un exemple de système ponctuel « tant que les 

lignes y seront ainsi considérées comme des coordonnées, ou comme des liaisons 

localisables » (Deleuze et Guattari, 1980, p.361). Si nous considérons les faits du 

monde et du passé en tant que coordonnées ou en tant que relations localisables, nous 

figeons les faits comme un point de départ arborescent. Dans cette perspective, nous 

pouvons considérer un fait historique comme le point d’origine d’une mémoire 

irréfutable : le souvenir comme représentation fidèle du passé. À l’inverse, considérer 

le fait historique comme des lignes de types divers – hétéro-génétiques, 

segmentarisées et en mouvement constant – permet de complexifier la 

compréhension des processus de construction des mémoires collectives. Ces 

mémoires vivantes reflètent le caractère hétéroclite des sociétés, ainsi que la multi-

dimensionnalité du passé partagé. Ces mémoires en mouvement imposent un exercice 

critique d’interrogation permanente de leurs mécanismes de développement et des 

relations qu’elles tissent avec l’oubli qui les rend possibles. Ce dynamisme reliant la 

mémoire et l’oubli se manifeste également par le caractère provisoire des mémoires, 

qui ont la possibilité d’être rectifiées, abandonnées ou substituées au cours du temps. 

Cette caractéristique du dynamisme permet de penser les mémoires sans figer 

définitivement le fait remémoré. 

En ce sens, l’approche cartographique deleuzo-guattarien du concept de 

mémoire – privilégiant la compréhension du souvenir comme processus ouvert et 

non pas comme coordonnée spatio-temporelle (ou point fondateur) – encourage la 

pratique d’un exercice mémoriel critique et attentif aux usages de la mémoire à des 

fins d’assujettissement. Car les mémoires sont loin d’être exemptes du risque 

d’instrumentalisation de la part du pouvoir hégémonique. Pour Deleuze et Guattari, 

on peut retrouver des traces des tensions de type « molaire/moléculaire » ou « majeur/ 

mineur » dans le rapport de forces de la dyade « histoire/mémoire » : « Sans doute y 

a-t-il une mémoire moléculaire [minoritaire], mais comme facteur d’intégration à un 

système molaire ou majoritaire » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 360). C’est-à-dire qu’« 

il n’y a d’histoire que de majorité, ou de minorités définies par rapport à la majorité » 

(Deleuze et Guattari, 1980, p. 358). Ainsi, l’exercice critique suscité par la proposition 
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deleuzo-guattarienne sur la « force positive de l’oubli » rappelle la fameuse thèse 

minoritaire de Walter Benjamin sur la nécessité de « brosser l’histoire à rebrousse-poil 

», dans le but d’opérer un tournant minoritaire de la perspective et du discours 

historiques (Benjamin, 2013). 

 

La « force positive de l’oubli » s’oppose donc aux « systèmes points » de la 

mémoire (Deleuze et Guattari, 1980, p. 360) et encourage le changement et 

l’apparition du nouveau. Cette conception de l’oubli d’origine nietzschéenne se fonde 

sur une critique du freudo-marxisme, et  révèle un mode particulier de considérer 

minoritairement les mémoires et l’oubli. En effet, elle permet de penser autrement la 

relation de l’individu avec son passé et son rôle dans la construction de l’avenir. À cet 

égard, lors d’une conférence prononcée à Milan en 1973, Deleuze signale que :  

 

 ...pour ce qui est de nous [Deleuze et Guattari], nous ne souhaitons 
participer à aucune tentative qui s’inscrirait dans une perspective 
freudo-marxiste. Et cela, pour deux raisons. La première est que, 
finalement, une tentative freudo-marxiste procède en général d’un 
retour [arborescent] aux origines […] Le marxisme et la 
psychanalyse, de deux façons différentes, parlent au nom d’une 
sorte de mémoire, d’une culture de la mémoire, et parlent aussi de 
deux façons différentes au nom des exigences d’un développement. 
Nous croyons au contraire qu’il faut parler au nom d’une force 
positive d’oubli, au nom de ce qui est pour chacun son propre sous-
développement [ou singularité minoritaire]  (Deleuze, 2002, 
pp.384-385). 

  

Cette conception de la force positive de l’oubli naît de la lecture des 

Considérations inactuelles et de la Généalogie de la morale de Friedrich Nietzsche (1998), 

deux œuvres dans lesquelles le philosophe allemand développe l’idée d’une « 

puissance active de l’oubli ». Deleuze et Guattari écrivent à ce propos :  

 

[La] distinction entre l’oubli comme force d’inertie et l’oubli 
comme force active. L’oubli comme force active est la puissance 
d’en finir pour son propre compte avec quelque chose. Dans ce 
cas, ça s’oppose à la rumination du passé, même pour le 
développer, même pour l’amener plus loin. Si on distingue donc 
deux formes d’oubli dont l’une est une sorte d’inertie réactive, et 
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l’autre une force d’oubli positive, il est évident que l’oubli 
révolutionnaire […] est le deuxième oubli : c’est lui qui constitue 
une activité réelle ou qui peut faire partie d’activités politiques 
réelles. C’est de la même façon que le révolutionnaire rompt grâce 
à l’oubli et qu’il reste imperméable à l’objection qu’on lui fait 
constamment : « ça a existé, donc ça existera toujours (Deleuze, 
2002, p.385). 

 

Si on affirme que la force positive de l’oubli impulse le devenir, c’est parce que 

cette force est aussi présente dans la mémoire élaborée à travers le deuil. Comme nous 

l’avons remarqué précédemment, seul l’oubli positif rend possible la construction 

sociale de mémoires partagées. De même que seul ce type d’oubli encourage le sujet 

à s’engager individuellement et collectivement dans des luttes minoritaires – c’est-à-

dire, précisément là où d’autres ont échoué par le passé. En ce sens, sans la médiation 

de cette forme d’oubli, le passé se fige et le mouvement vital de la mémoire se 

suspend. De même, sans l’intermédiaire d’une certaine forme d’oubli, les luttes 

minoritaires et la puissance révolutionnaire de la pensée – à chaque époque 

renouvelées – seraient impensables :  

 

Dans le marxisme est apparu dès le début une certaine culture de 
la mémoire ; même l’activité révolutionnaire devait procéder à cette 
capitalisation de la mémoire des formations sociales […] Avant, par 
exemple, dans certaines formes de lutte ouvrière au XIXe siècle […] 
l’appel à la lutte se faisait à partir de la nécessité d’oublier, à partir 
d’une force active d’oubli : aucune culture de la remémoration, 
aucune culture du passé, mais un appel à l’oubli comme condition 
d’expérimentation. Dans certains groupes américains aujourd’hui 
[1973] […] il y a une sorte de culture de l’oubli comme condition 
de toute expérimentation nouvelle. L’utilisation de l’oubli comme 
force active, pour répartir à zéro […] est quelque chose de 
pratiquement très nécessaire. Alors que la culture bourgeoise a 
toujours parlé à l’intérieur de son développement et au nom de son 
développement qu’elle nous appelle à poursuivre et à prolonger, la 
contre-culture retrouve aujourd’hui l’idée que, si nous avons 
quelque chose à dire, ce n’est pas en fonction et à partir de notre 
développement, quel qu’il soit, mais en fonction et à partir de notre 
sous-développement. La révolution ne consiste pas du tout dans le 
fait de s’inscrire dans le mouvement de développement et dans la 
capitalisation de la mémoire, mais dans le maintien de la force de 
l’oubli et de la force de sous-développement comme forces 
proprement révolutionnaires (Deleuze, 2002, pp.386-387). 
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Ainsi, affirmer la « force positive de l'oubli » ne signifie pas ignorer ou 

méconnaître le signifié actuel des mémoires du passé. Affirmer la « force positive de 

l’oubli » ne conduit pas non plus à l’indifférence envers les évènements de l’histoire, 

et encore moins à l’amnésie irresponsable ou à l’amnistie. Il s’agit, au contraire, d’une 

conception positive du rôle actif de l’individu, en tant qu’artisan collectif du passé, du 

présent et du futur. Il s’agit d’une conception philosophique de l’oubli qui met l’accent 

sur le caractère auto-poïétique et profondément social de l’individu. Étant donné que 

la singularité est peuplée par une multiplicité de voix, de mémoires et de récits 

disparates sur le monde, l’auto-organisation de cette singularité est un acte 

profondément politique qui nécessite l’oubli de sa condition sociale (« 

schizophrénique » et polyphonique) pour s’auto-poser. Par « force positive de l’oubli 

», nous entendons donc un appel au développement du sens critique et de la créativité. 

Dans le contexte des mémoires du passé récent en Argentine, cet appel implique la 

mise en pratique de l’oubli par rapport à la tradition d’analyse, au dogmatisme de la 

pensée et aux usages ankylosés et abusifs de certaines mémoires, dans le but de 

favoriser la création de nouvelles formes de compréhension du passé à partir des 

problèmes du temps présent. 

 

Construction mémorielle et processus de subjectivation : un faux 

continuum 

 

Au dernier jour de son mandat – le 9 décembre 2015 –, Cristina Fernández 

prononce un discours devenu emblématique sur la Place de Mai devant des milliers 

de militants :  

 

Ce que je crois fondamentalement, c’est que nous avons 
l’obligation d’être plus mâtures [que l’opposition]. Savez-vous 
pourquoi ? Car nous autres, nous aimons la patrie profondément, 
nous croyons dans le peuple, nous croyons en ce que nous avons 
fait [entre 2003 et 2015] […] Comme je l’ai souligné, notre 
responsabilité est beaucoup plus grande car nous avons construit 
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cette Argentine avec de plus amples droits ; cette Argentine que 
nous laissons désendettée comme personne auparavant ne l’avait 
fait ; cette Argentine que nous laissons avec 119 petits-enfants 
récupérés ; que nous laissons avec l’exemple face au monde qu’il 
n’y a pas d’impunité et que nous ne nécessitons d’aucun tribunal 
étranger pour assumer notre histoire et notre tragédie, le seul cas 
dans le monde. Nous pouvons voir dans les yeux de las Abuelas de 
Plaza de Mayo, de H.I.J.O.S., que nous avons répondu à la 
demande historique de mémoire, de justice et de vérité […] Je suis 
convaincue qu’il y a une conscience nationale  […] L’autorité, et 
non l’autoritarisme, se construit en gagnant le respect et la 
confiance du peuple. La confiance du peuple se gagne d’une seule 
et unique manière, il n’y a pas de formules magiques pour 
construire la confiance populaire et sociale ; la confiance se 
construit lorsque chaque argentin, qu’il pense ce qu’il pense, sait 
que celui qui est installé dans le fauteuil de cette Casa Rosada, c’est 
celui qui prend les décisions et que quand il les prend, c’est au 
bénéfice des grandes majorités populaires […] Compatriotes : je 
vous disais qu’après plus de 12 années, nous pouvons regarder les 
argentins dans les yeux […] et leur dire, mes chers compatriotes, 
que chacun des 42 millions d’argentins a un dirigeant au fond de lui 
et que lorsque chacun parmi vous […] prend conscience que ceux 
en qui il a eu confiance et a accordé son vote l’ont trahi, qu’il prenne 
son drapeau et sache qu’il est maître de son destin et de sa propre 
vie, là est la plus grande chose que j’ai donnée au peuple argentin : 
l’« empouvoirment » populaire, l’« empouvoirment » citoyen, l’« 
empouvoirment » des libertés, l’« empouvoirment » des droits... 
(Fernández, 2015). 

 

Ce discours éveille en nous des sentiments mitigés, voire contradictoires. En 

effet, il nous oblige à soumettre à un traitement critique l’espace politique auquel nous 

adhérons.  

Le constat de l’existence, dans l’actualité argentine, d’un ensemble de 

représentations sociales hégémoniques du concept de mémoire du terrorisme d’État, est également 

le constat d’un accord tacite – d’une partie considérable de la population – au sujet 

d’un récit socialement répandu sur le passé de violence politique. Ce récit doit en 

bonne partie son existence aux politiques étatiques en matière de défense des droits 

de l’homme et aux procès pour crimes de lèse-humanité commis durant la dernière 

dictature, impulsés entre 2003 et 2015 par les gouvernements Kirchner. Cependant, 

ces représentations sont actuellement loin d’être partagées par l’ensemble de la société 
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et, par conséquent, on ne peut pas les considérer, sans peur de se tromper, comme un acquis 

culturel pérenne de la société argentine.  

Cet accord – quantitativement très important – s’est forgé progressivement, 

depuis les années 80, au travers d’un long processus de construction collective d’un 

sens partagé au sujet des violences du passé récent ; et il a trouvé, dans les avancées 

exemplaires en matière de défense des droits de l’homme de la « décennie gagnée »    

une cristallisation juridique et politique de grande envergure. Cette double 

cristallisation politico-juridique a déclenché, en 2003, des processus de subjectivation à 

travers lesquels on devine le germe d’un nouveau sujet d’énonciation et d’un 

renouvèlement de la conception contemporaine de la citoyenneté en Argentine. Les 

signes de ce processus de changement culturel – toujours d’actualité – convergent dans la 

revalorisation de la militance politique, entendue comme la condition d’émergence de 

ce nouveau sujet collectif d’énonciation, répondant aussi à une nouvelle idée de ce 

qu’est l’éthique citoyenne – ou, pour le moins, de ce qu’elle devrait être. Cette « 

nouvelle idée » de l’engagement éthique et citoyen rejoint, finalement, les idéaux de la 

génération décimée par le terrorisme d’État – des idéaux que le kirchnérisme a 

cherché inlassablement à réhabiliter par le biais de la revalorisation de la jeunesse 

militante. À cet égard, l’erreur la plus grave du kirchnérisme a été d’avoir confondu 

l’expression de son propre désir de réhabilitation des idéaux de lutte pour la justice sociale 

– brandis par la jeunesse des années 70 – avec l’accomplissement effectif d’un processus de 

subjectivation de la part de l’ensemble de la société.  

 

Cette confusion fut tout particulièrement manifeste lors des interventions 

publiques de l’ex-présidente durant son dernier mandat (2011-2015), à travers l’usage 

récurrent du terme « empouvoirment »30 (autonomisation sociale, économique, 

culturelle, des femmes, des travailleurs, des jeunes, etc.) ; preuve en est le dernier 

discours de Cristina Fernández, devenu emblématique et prononcé le 9 décembre 

2015, dernier jour de son mandat, sur la Place de Mai devant des milliers de militants. 

 
30 Traduit littéralement de l’anglais « empowerment » ; « empouvoirment » est souvent remplacé en 
français par la notion d’« émancipation » ou d’« autonomie ». 
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Mais cette conception d’« empouvoirment » en appelle une autre : celle de 

subjectivation politique. Plus que dans les conceptions deleuzo-guattarienne ou 

foucaldienne de subjectivation politique, nous inscrivons ce dernier discours officiel 

de Cristina Fernández – et l’ensemble de la période kirchnériste, très marquée par un 

mouvement régional d’« émancipation » économique et politique en Amérique du sud 

–, dans la conception de subjectivation politique de Ernesto Laclau (1987) –  qui, 

d'ailleurs, lors d'un entretien de 2014 et en faisant référence à l'élection présidentielle 

de 2015, considérait que « le kirchnérisme [avait] produit des transformations profondes 

sur lesquelles il [serait] difficile de revenir lors d’une éventuelle restauration 

conservatrice »31. À la lumière de l’effondrement de l’économie argentine de ces 

dernières années – en grande partie induit par le gouvernement de Mauricio Macri –, 

cette profonde erreur de diagnostic concernant l’état des lieux des rapports entre 

mémoire, politique et société dans l’Argentine contemporaine, est plus flagrante que 

jamais.   

À cet égard, nous sommes convaincus que les représentations socialement 

étendues du concept de mémoire en Argentine ont eu pour effet de vider de son sens 

la notion même de « mémoire », tout en empêchant les individus de s’approprier 

subjectivement de leur passé. Et cet évidement de la notion de mémoire est, à nos 

yeux, autrement plus dangereux que les risques auxquels l’oubli nous expose. 

En ce sens, aucun rejet pérenne de la violence (et ici, on souligne « rejet pérenne de la 

violence », tout en cherchant d'établir un contraste avec les « transformations profondes de 

la société argentine » auxquelles faisait allusion Laclau dans l'entretien cité) ne peut être 

socialement assuré ni partagé sans que n’intervienne, dans les constructions subjectives 

des groupes sociaux, un processus de subjectivation politique et collectif des mémoires des 

violences du passé commun32.  

 
31http://www.telam.com.ar/notas/201402/52154-laclau-el-kirchnerismo-produjo-
transformaciones-que-dificilmente-puedan-ser-desandadas.html 
32 « ...la manipulación de la memoria y del olvido por parte de aquellos que detentan el poder en una 
comunidad. El aspecto decisivo en este punto es, de acuerdo con P. Ricoeur, que esta manipulación 
es posibilitada por la fragilidad de la identidad. El planteo de este autor es, dicho sea de paso, 
interesante, porque parece entrever los límites de la idea de comunidad como consagración de un 
compañerismo profundo y horizontal. Menciono las causas de esta fragilidad cuya consideración es 
pertinente para lo que sigue: la significación equívoca que lleva adherida la idea de lo idéntico, la 

http://www.telam.com.ar/notas/201402/52154-laclau-el-kirchnerismo-produjo-transformaciones-que-dificilmente-puedan-ser-desandadas.html
http://www.telam.com.ar/notas/201402/52154-laclau-el-kirchnerismo-produjo-transformaciones-que-dificilmente-puedan-ser-desandadas.html
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À partir de la notion deleuzienne de « problème », nous nous sommes  

proposés de montrer en quel sens certaines représentations de la notion de mémoire 

en Argentine constituent de faux problèmes. Au sujet de l’illusion philosophique 

générée par les faux problèmes, signalons que, selon Deleuze, elle se fonde sur la 

confusion entre la condition et le conditionné ; un cercle de confusions qui se rétro-

alimente, avec pour conséquence la formulation de réponses préétablies définissant 

le sens des questions :  

 

Étrange saut sur place et cercle vicieux – précise Deleuze à cet 
égard – par lesquels le philosophe prétend porter la vérité, des 
solutions jusqu’aux problèmes, mais, encore prisonnier de l’image 
dogmatique, renvoie la vérité des problèmes à la possibilité de leurs 
solutions. Ce qui est manqué, c’est la caractéristique interne du 
problème en tant que tel (Deleuze, 1968, p.210). 

 

Ce cercle vicieux détermine le dynamisme des faux problèmes de la mémoire. 

Le premier faux problème rencontré parmi les représentations socialement répandues 

de la notion de mémoire en Argentine tend à réduire cette dernière à son pouvoir 

d’empêcher la répétition de la violence politique des années 1970 ; un problème dont 

témoigne la formule « Se souvenir pour ne pas répéter » – d’origine adornienne et 

revendiquée historiquement par les organismes de défense des droits de l’homme33. 

Aujourd’hui encore, la force de la célèbre formule « Nunca más » réside, précisément, 

dans sa capacité à mobiliser la fonction préventive de la mémoire pour que plus jamais 

l’horreur du passé ne se reproduise dans l’histoire.      

Cette prémisse – qui résume la première représentation de la mémoire – en 

appelle une seconde, qui concerne le devoir de mémoire. Tant que sa finalité s’inscrit 

 

alteridad mal tolerada (i.e. una trama del vivir juntos donde el otro es percibido como amenaza) y la 
herencia de la violencia fundadora propia de toda comunidad (i.e. la herida que no se puede olvidar 
del todo). O sea: la fragilidad de la identidad permite la manipulación de la memoria, la cual, a su vez, 
retunde sobre la arquitectura identitaria » (Bermudez, 2015, p. 229-247). 
33 http://www.espaciomemoria.ar/noticia.php?not_ID=667&barra=noticias&titulo=noticia  
https://twitter.com/clauavruj/status/794502139880112128 
http://www.conclusion.com.ar/espectaculos/2001-recordar-para-no-repetir-jornada-de-
presentacion-y-debate/10/2017/ 

http://www.espaciomemoria.ar/noticia.php?not_ID=667&barra=noticias&titulo=noticia
https://twitter.com/clauavruj/status/794502139880112128
http://www.conclusion.com.ar/espectaculos/2001-recordar-para-no-repetir-jornada-de-presentacion-y-debate/10/2017/
http://www.conclusion.com.ar/espectaculos/2001-recordar-para-no-repetir-jornada-de-presentacion-y-debate/10/2017/
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dans une volonté d’empêcher la répétition du Même, le devoir de mémoire implique, 

en dernière instance, que plus la vérité historique se rapproche fidèlement des faits, 

plus la mémoire collective se complexifie et se stabilise. Le phénomène inattendu et 

concomitant à cette représentation socialement répandue de la mémoire, c’est la 

progressive identification de la valeur positive de la complexité des souvenirs 

configurant la mémoire à une sorte d’hypermnésie. Contrairement à l’amnésie sociale 

– que cette deuxième représentation de la mémoire vise à combattre –, l’hypermnésie 

est connotée positivement, contre l’acception du syndrome spécifique désignant une 

augmentation pathologique de la fonction d’évocation de la mémoire. De cette 

manière, la confusion du devoir de mémoire avec une sorte d’hypermnésie positive 

repose sur une volonté collective de lutte contre l’amnésie sociale des horreurs du  

passé. L’amnésie sociale – définie comme la perte partielle ou totale des constructions 

de la mémoire collective – fait intervenir négativement l’oubli comme agent de 

suppression du souvenir de l’expérience socialement partagée du passé traumatique. 

Au prétexte de ne pas laisser le souvenir du passé commun sombrer dans l’oubli, le 

devoir de mémoire encourage la culture de la mémoire et sa prolifération.  

Ce qui nous amène à la troisième et dernière représentation faisant l’objet de 

notre critique : l’idée socialement répandue de l’existence d’une contradiction 

insurmontable entre l’oubli et la mémoire, qui repose sur l’assimilation de l’oubli à 

l’amnésie. Motivé par la volonté d’éviter l’amnésie sociale concernant la violence 

politique des années 70, le sens commun considère l’oubli comme la faculté d’une 

psyché collective à bannir, sous peine de reproduire les erreurs commises par le passé.  

 

Comme nous l’avons signalé, la connotation négative de l’oubli s’exprime aussi 

à travers le devoir de mémoire (Gensburger et Lavabre, 2005)34, défini comme 

l’obligation de se souvenir d’un événement historique tragique et de ses victimes, afin 

de faire en sorte qu’un événement de ce type ne se reproduise plus. Cette définition 

s’appuie sur l’injonction de « se souvenir pour ne pas répéter » – un précepte 

 
34 Par « devoir de mémoire », on entend l’obligation morale de se souvenir d'un événement historique 
tragique et de ses victimes afin de faire en sorte qu'un tel événement ne se reproduise pas.   
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éminemment psychanalytique qui omet trop souvent le fait que l’on est justement 

capable de se souvenir parce que l’on répète. Autrement dit, on se souvient parce qu’on 

fait intervenir la répétition sous la forme d’une ritournelle d’affirmation de la vie. Ce devoir 

de mémoire – nous l’avons  souligné antérieurement – s’appuie sur une conception 

de la mémoire qui accorde à l’hypermnésie une valeur positive. Ainsi, alors que le 

concept de mémoire se vide progressivement de sens, l’action positive de la mémoire 

et de l’oubli est neutralisée.  

C’est pourquoi nous affirmions plus haut que l’oubli à proprement parler ne 

constitue pas, pour nous, le danger le plus redoutable de l’actualité de la mémoire en 

Argentine. Avec Deleuze, nous sommes convaincus qu’« il [est] impossible de tout 

oublier, de sombrer dans un vide absolu et de tout néantiser sans sombrer dans la 

mort » (Deleuze, 1986, pp.115-116). Rappelons qu’en 1963, Hannah Arendt 

constatait déjà, dans Eichmann à Jerusalem, que l’oubli ne représentait pas – dans le 

contexte d’analyse qui était le sien – le danger majeur :  

 

tous leurs efforts [du nazisme et du stalinisme] pour faire « 
disparaître » leurs adversaires « dans l’anonymat et le silence » ont 
été vains. Les oubliettes n’existent pas. Rien d’humain n’est à ce 
point parfait, et il y a simplement trop de gens dans le monde pour 
rendre l’oubli possible (Arendt, 2002). 

 

Et nous rejoignons également Claudia Hilb qui, suspectant les 

positionnements qui identifient l’oubli à l’amnésie sociale, affirme que les 

problématiques liées à la violence du passé « ne se clôturent jamais ou, du moins, ne 

s’épuisent pas au cours de la vie de la génération de ses victimes, ou de celle de leurs 

enfants » (Hilb, 2015) ; et, ajouterions-nous, celle de leurs petits-enfants que l’on 

croise de plus en plus dans les manifestations du 24 mars, le jour de la Mémoire en 

Argentine.   

En définitive, nous concevons l’oubli – avec Halbwachs notamment – comme 

inhérent au processus de production individuelle et sociale des mémoires (Halbwachs, 

1925 ; 1950). Ainsi, c’est la mémoire qui porte en elle-même le germe de sa propre 
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dissolution35. Mais ce germe, loin d’être l’oubli, se niche dans le processus même de la 

production mémorielle. Autrement dit, le danger de l’oubli réactif réside selon nous 

dans les transformations inévitables dont la mémoire fait l’objet au fil du temps ; des 

reconfigurations qui, d’autre part, sont inhérentes à la dynamique même de sa propre 

construction sociale. Par conséquent, ce danger réside plutôt dans le risque – inhérent 

à toute mémoire collective – d’instrumentalisation à des fins politiques contraires à 

l’émancipation de la pensée. Le seul moyen d’éviter une telle captation de la mémoire, c’est 

donc de la cultiver en la conjuguant à une pratique sociale (un projet) qui réponde aux 

besoins et aux problèmes de notre temps présent. 

Ainsi, c’est en changeant notre présent – un changement entendu comme 

processus de subjectivation collective36 ou, avec Rancière, comme une problématique 

collective de l’émancipation – que l’on évitera la répétition négative des événements 

traumatiques du passé, et l’oubli réactif des conséquences auxquelles cette possibilité 

nous expose. Et c’est ici qu’intervient le concept deleuzo-guattarien de micropolitique. 

Entendu, suivant Philippe Mengue, comme « l’analyse des flux et investissements de 

désir, et théorie du rôle capital joué par les minorités et tout ce qui relève du ‘mineur’ 

dans les groupes ou les individus » (Villani et Sasso, 2003, p.251) les mémoires 

collectives sont avant tout le produit d’un processus micropolitique de la mémoire. Nous 

 
35 Pour reprendre une formulation deleuzienne au sujet de la « révolution », que lui-même reprend de 
Platon, au sujet de la démocratie, et de Trotski, au sujet de la dictature (cf. Leon Trotski, Leur morale 
et la nôtre, « Que le stalinisme est un produit de la vieille société », 1938). 
36 « Si l’on accepte la définition de “subjectivation” comme processus par lequel se produit la 
constitution d’un sujet et de sa soi-disant subjectivité, force est de se demander en quoi la thématique 
des subjectivations, dans sa relation aux processus d’objectivation, concerne-t-elle le couple savoir-
pouvoir et vice versa ? Et comment les subjectivations se  mesurent-elles  par  rapport  à  la  pensée  
en  général ?  Il  importe  de  préciser  qu’il  convient d’entendre le terme “subjectivations” non pas 
seulement dans le sens dont Foucault  en  esquissait  la  portée,  encore  préliminairement,  dans  
L’histoire  de  la  folie (“pratiques divisantes”), dans Les mots et les choses (“modes d’investigation”) ou 
dans L’histoire de la sexualité (“expériences subjectives”) mais également et surtout dans le sens d’un 
rapport à l’ensemble des problèmes posés conjointement par la formation des savoirs et par l’exercice 
du pouvoir, c’est-à-dire dans le sens où la subjectivation devient  complémentaire  des  objectivations  
et  dans  lesquelles  le  sujet  ne  cesse  de  se  présenter comme objet d’un savoir et d’un pouvoir. Si 
les subjectivations, passant par le  savoir,  ne  présupposent  pas  un  sujet  constitué,  c’est  parce  
qu’elles  impliquent  la  constitution du sujet dans l’histoire. Toute histoire “vraie” peut se ramener 
ainsi à une généalogie, à une observation ayant pour objet la constitution non seulement des sujets, 
mais également d’un savoir et d’un pouvoir censés procurer le cadre potentiel de ces subjectivations 
» (Vihalem, 2011, pp.89-100). 
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soutenions plus haut que le kirchnérisme a largement contribué à produire une illusion 

ayant engendré l’idée de l’achèvement d’un processus de subjectivation collective concernant la 

mémoire de la dernière dictature. Cette illusion, rapidement embrassée par le sens commun 

telle une certitude, repose en grande partie sur une lecture biaisée de l’actualité 

argentine des rapports entre mémoire et société. Toutefois, nous croyons voir dans la 

confusion entre les dimensions macro et micropolitiques des processus mémoriels en 

Argentine, un élément supplémentaire à l’origine de la production collective d’une 

telle illusion.  

Ainsi, en termes de subjectivation collective, quelles sont les perspectives 

d’avenir concernant la mémoire de la violence politique en Argentine ? La question 

demeure. Cependant, on peut proposer quelques pistes de réponse. Dans son livre 

sur Foucault, Deleuze évoque une absolue mémoire qui :  

 

...double le présent, qui redouble le dehors, et qui ne fait qu’un avec 
l’oubli, puisqu’elle est elle-même et sans cesse oubliée pour être 
refaite : son pli en effet se confond avec le dépli, parce que celui-ci 
reste présent dans celui-là comme ce qui est plié. Seul l’oubli (le 
dépli) retrouve ce qui est plié dans la mémoire (dans le pli lui-
même) […] Ce qui s’oppose à la mémoire n’est pas l’oubli, mais 
l’oubli de l’oubli, qui nous dissout au dehors, et qui constitue la 
mort. Au contraire, tant que le dehors est plié, un dedans lui est 
coextensif, comme la mémoire est coextensive à l’oubli. C’est cette 
coextensivité qui est vie, longue durée (Deleuze, 1986, pp.115-116). 

 

Ainsi, l’articulation entre mémoire et projet intervient ici de manière conclusive 

car, de notre point de vue, il n’y a pas de mémoire sans projet. S’il y a des présents capables 

de créer des futurs, c’est parce qu’il existe un lien très fort entre le concept de mémoire 

et la notion de projet – ce qui constitue, d’ailleurs, une réponse à la question du « 

pourquoi se souvenir ? ». Suivant cette perspective, nous mobilisons toujours nos 

souvenirs dans le cadre d’un projet en cours – peu importe l’échelle du projet et les sujets 

qui s’engagent à le mener à bien. Nous nous souvenons toujours dans le cadre d’un 

projet individuel ou collectif : un projet de vie, un projet de famille, un projet 

communautaire, un projet de pays, etc. Le moyen de conjurer poïétiquement mémoire 

et projet, c’est donc de doter la mémoire du passé de nouveaux univers de sens, au 
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travers d’un processus de subjectivation collective qui rende possible une projection 

des puissances performatives de la mémoire. C’est de la sorte que l’on saisit Deleuze 

lorsqu’il affirme que :  

 

Le temps devient sujet parce qu’il est le plissement du dehors, et, à 
ce titre, fait passer tout présent dans l’oubli, mais conserve tout le 
passé dans la mémoire, l’oubli comme impossibilité du retour, et la 
mémoire comme nécessité du recommencement (Deleuze, 1986, 
pp.115-116). 

 

Si l’on comprend ce temps devenu sujet comme la temporalité propre à la 

mémoire, on ne peut ignorer le fait que ce devenir s’inscrit dans un processus de 

subjectivation. Et ce dernier est, justement, un processus de plissement du dehors 

grâce auquel le sujet devient du dehors plié. Simultanément, il implique une 

appropriation subjective du passé : alors qu’il fait passer tout présent dans l’oubli, il 

conserve tout le passé dans la mémoire. Mais cet oubli n’est pas négation du présent, 

bien au contraire ; c’est le signe du caractère éphémère du présent, de son 

instantanéité, puisqu’il marque l’impossibilité de son retour. Lorsqu'elle est reliée à 

l'idée de projet, la mémoire est fondamentalement conçue comme ouverture sur l’avenir 

et apparaît ainsi comme une nécessité de recommencement. Ainsi, l'idée de la mémoire 

comme cénotaphe cède sa place à une conception de la mémoire qui vient  désormais 

s’affirmer comme incessante renaissance.  
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Du « subversif » au « terroriste » ? Persistances et 

discontinuités dans la conceptualisation 
théorique de l’ennemi • 
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Resumé 

Une partie de la doctrine a souligné, en Argentine, une similitude entre les lois 

contre le terrorisme adoptées après 2001 et les pratiques juridiques par lesquelles on a 

cherché à réprimer et à éliminer la dissidence dans les dictatures latino-américaines des 

années 1970. Nous nous demandons donc s’il est possible d’établir une relation entre la 

manière dont la doctrine militaire et juridique a défini le « subversif » pendant la seconde 

moitié du XXe siècle en Amérique du Sud et la figure actuelle du terroriste. À partir d’une 

analyse du discours sur la guerre contre-révolutionnaire et des lois argentines 20 840 

contre la subversion (1974) et 26 734 sur l’intention terroriste et le financement du 

terrorisme (2011), nous abordons les similitudes et les discontinuités entre la figure de la 

subversion et celle du terrorisme. Nous constatons que toutes deux répondent à une 

application de la logique ami/ennemi et d’un mécanisme d’identification orienté vers une 
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conception de l’identité comme mêmeté qui touche à la fois le domaine militaire, le droit 

et la politique, dépolitisant le conflit et affectant la conception libérale de l’organisation 

politique que nous appelons l’État de droit. 

Mots-clés 

Terrorisme ; guerre ; logique ami/ennemi ; politique. 

 

Abstract 

Part of the doctrine in Argentina has highlighted a similarity between the anti-

terrorism laws adopted after 2001 and the legal practices through which dissent was 

sought to be suppressed and eliminated in the Latin American dictatorships of the 1970s. 

We therefore wonder whether it is possible to establish a relationship between the way 

in which military and legal doctrine defined "subversive" during the second half of the 

20th century in South America and the current figure of the terrorist. Based on a study 

of the discourses on the counter-revolutionary war and an analysis of the Argentinean 

laws 20,840 against subversion (1974) and 26,734 on terrorist intent and financing of 

terrorism (2011), we discuss the similarities and discontinuities between the figure of 

subversion and that of terrorism. We find that both respond to an application of the 

friend/enemy logic and of an identification mechanism oriented towards a conception 

of identity as sameness that affects at the same time the military, the law and politics, 

depoliticising the conflict and affecting the liberal conception of the political organisation 

that we call the rule of law. 

Key words 

Terrorism; war; friend enemy logic; politics. 

   

    

 

    

« L’institution de la prison sert aujourd’hui de lieu où parquer les personnes  

qui incarnent les principaux problèmes sociaux » 

Angela Davis, Une lutte sans trêve. 
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« Le 11 septembre marque-t-il dans notre histoire une rupture symbolique ? » 

(Rancière, 2002, p. 35.) Cette interrogation à laquelle Jacques Rancière répond par la 

négative nous permet de nous interroger sur un autre type de rupture : celle qui aurait 

eu lieu après ces événements ouvrant le XXIe siècle au niveau juridique. En effet, à la 

suite de l’attaque des tours jumelles et du Pentagone en septembre 2001, on peut 

constater un double phénomène.  

D’une part, bien que la volonté de « légiférer » contre le terrorisme n’est pas 

récente37, les États-Unis décidèrent d’adopter en 2001 une doctrine juridique 

beaucoup plus offensive en la matière. Dès lors, il y a eu ces dernières années une 

prolifération de lois antiterroristes au niveau mondial qui permet de supposer un 

changement dans la façon de « penser » le phénomène ou tout du moins la 

terminologie idéologique de la figure « terroriste » en comparaison aux réactions 

antérieures. En effet, « l’homogénéisation » (Calveiro, 2012, p. 80)38 de lois au niveau 

international et sa présence intermittente, mais néanmoins certaine dans le discours 

politique et les médias ont conduit à la cristallisation de la figure du « terroriste » 

comme menace pour la paix et la sécurité internationales39, les flux de capitaux 

internationaux40 et la « civilisation occidentale »41.  

 
37 Un antécédent de ces lois se trouve dans les « lois scélérates » de 1893-1894 dirigées contre les 
anarchistes. Cf. KEMPF Raphaël, Ennemis d’État. Les lois scélérates, des anarchistes aux terroristes, Paris, La 
fabrique éditions, 2019. Depuis les années 1960 et 1970, la notion a fait objet des diverses résolutions 
des Nations Unies, de lois nationales et d’interprétations doctrinales. 
38 Toutes les traductions d’ouvrage en espagnol ou en anglais, sauf indication contraire, ont été 
réalisées par les auteurs de cet article. 
39 CONSEIL DE SECURITE DES NATIONS UNIES, Rés. 1373 (2001), U.N. Doc. S/ RES/1373 (2001), 
28 septembre 2001. Disponible en ligne : < https://www.undocs.org/fr/S/RES/1373%20 (2001) >. 
Consulté le : 20/01/2021. 
40 Fonds monétaire international, « Le FMI et la lutte contre le blanchiment de capitaux et le 

financement du terrorisme », 21/03/2016.  
En ligne : < https://www.imf.org/fr/About/Factsheets/Sheets/2016/08/01/16/31/Fight-Against-
Money-Laundering-the-Financing-of-Terrorism >. Consulté le : 20/01/2021.  
41 Cf. Discours de Donald Trump à Varsovie, Pologne, le 6 juillet 2017 : « Today we’re in the West, 
and we have to say there are dire threats to our security and to our way of life.  […]  I declare today 
for the world to hear that the West will never, ever be broken. Our values will prevail. Our people 

will thrive. And our civilization will triumph. » (WhiteHouse.gov, « Remarks by President Trump to 
the People of Poland », 06/07/2017. En ligne : < https://www.whitehouse.gov/briefings-

statements/remarks-president-trump-people-poland/ >. Consulté le : 24/02/2019). « Aujourd’hui 
nous sommes dans le camp de l’Ouest, et nous devons dire que l’Ouest ne sera jamais abattu. Ce sont 

nos valeurs qui prévalent. Notre peuple prospèrera. Et notre civilisation triomphera ». 
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Derrière le cadre de compréhension d’« un nouvel ordre mondial », expression 

du président américain Woodrow Wilson pour définir les efforts de promouvoir un 

internationalisme libéral après la première guerre mondiale, mais qui fut réutilisée par 

Georges Bush (père) lors d’un discours au Congrès le 11 septembre 1990 après la 

première guerre d’Irak42, ce sont pourtant finalement les théories de Samuel 

Huntington sur « Le choc des civilisations »43 écrites en 1996 avant le 11 septembre 

2001, qui furent reconvoquées pour comprendre la genèse de ce nouveau type de 

« terrorisme », et réinterprétées par la doctrine américaine afin de donner une base 

théorique à son action militaire post 11 septembre. Or, par mimétisme, opportunité 

politique ou interdépendance dans les changements politiques, de nombreux pays 

imitèrent les États-Unis en légiférant sur ce sujet. 

D’autre part, de manière similaire et contemporaine à la création d’un véritable 

« armement » juridique contre le « terrorisme », nous avons également assisté au cours 

de ces deux premières décennies à la prolifération d’attentats de nature diverse 

qualifiés de « terroristes ». Ceux-ci n’ont pas forcément diminué en intensité malgré la 

judiciarisation croissante de la notion de « terrorisme »44. Paradoxalement, bien que 

les niveaux de violence et de victimes soient inférieurs à ceux des conflits armés du 

XXe siècle, le sentiment de peur (d’attentats, de l’autre, de l’étranger) semble avoir 

augmenté. 

 
42 Discours de Georges H. W. Bush le 11 septembre 1990. Transcription disponible en ligne sur le 
site web de l’Université de Virginia. : < https://millercenter.org/the-presidency/presidential-
speeches/september-11-1990-address-joint-session-congress >. 
43 HUNTINGTON Samuel P., Le choc des civilisations, Paris, Éditions Odile Jacob, 1997. L’ouvrage fut 
publié originellement par Simon & Schuster sous le titre : The Clash of Civilizations and the Remaking of 
World Order en 1996. 
44 Cf. CALVEIRO Pilar, Violencias de Estado. La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen como medios de 
control global, op. cit., p. 74 : « Le maintien et/ou l’augmentation du nombre d’attentats terroristes 
apparaissent comme un sujet de préoccupation dans les résolutions de l’ONU jusqu’en 2004. Selon le 
rapport du département d’État américain de 2017, le nombre d’attaques a atteint un sommet en 2014 
et, depuis lors, il y a eu un déclin graduel en raison de la rétractation du contrôle territorial 

d’Isis/Daesh » (traduction des auteurs). Voir : US Department of State, « National Consortium for 

the Study of Terrorism and Responses to Terrorism: Annex of Statistical Information », septembre 
2018, en ligne : < https://2009-2017.state.gov/j/ct/rls/crt/2015/257526.htm >. Consulté le : 
20/01/2021.  
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Dans ce contexte, en Amérique du Sud, la notion de terrorisme a été critiquée 

par la doctrine, car considérée comme trop ambiguë ou générale, ce qui donnerait lieu 

à une interprétation large qui pourrait criminaliser les protestations de toutes sortes 

et les mouvements sociaux. Cette notion de terrorisme aux contours flous et élargis 

serait donc en mesure de porter atteinte aux droits politiques, comme au Chili, où les 

manifestations mapuches sont considérées comme des actes criminels si l’on se réfère 

aux textes des lois antiterroristes. Au-delà des cas particuliers, parmi les critiques 

générales sur la création d’un arsenal juridique sanctionnant la violence politique 

capable de semer la terreur dans la population ou qui cherche à contraindre l’État ou 

les organisations internationales, certains universitaires et juristes rappelèrent qu’il 

existait des ressemblances ou des points de chevauchement entre les nouvelles lois 

contre le terrorisme et les instruments ou pratiques juridiques par lesquels on a 

cherché à réprimer ou éliminer la dissidence sous les dictatures des années 197045.  

Le souvenir de la répression exercée par les dernières dictatures du Cône Sud 

et sa comparaison avec les prisonniers déshumanisés à Abou Ghraib ou à 

Guantánamo ont certainement incité à la comparaison. Dans cette perspective, Pilar 

Calveiro, en particulier, rappelle que les expériences dictatoriales en Amérique du Sud 

dans les années 1970 « ont préfiguré certains modes de répression dans le monde global, 

notamment en ce qui concerne la guerre dite antiterroriste et la guerre contre le crime » 

(Calveiro, 2012, p. 42)46.  

 
45 Voir, par exemple, AXAT Julián, « Terrorismo o derechos humanos. Algunas consideraciones sobre 

los modelos de implantación legal de terrorismo en Argentina », dans : PINEDO et al., Políticas de terror. 
Las formas del terrorismo de Estado en la globalización, Buenos Aires, Editorial AD-HOC, 2007 et 

MUZZOPAPPA Eva et RAMOS Ana Margarita, « Una etnografía itinerante sobre el terrorismo en 

Argentina: paradas, trayectorias y disputas », Antípoda. Revista de Antropología y Arqueología, n° 29, 
2017, pp. 123-142. Des figures telles que Pérez Esquivel se sont également prononcées dans ce sens 

(PÉREZ ESQUIVEL Adolfo, « La Ley antiterrorista y el terrorismo de Estado », Rebelión, 02/04/2005. 
En ligne : < https://rebelion.org/la-ley-antiterrorista-y-el-terrorismo-de-estado/ >. Consulté le : 
20/01/2021). 
46 L’auteure souligne plusieurs caractéristiques communes aux deux types de guerres : la constitution 

de ce que Giorgio Agamben appelle les « États d’exception », avec la configuration d’un scénario de 

confrontation avec un ennemi extérieur, défini comme subversif ; l’articulation d’un réseau répressif 

légal avec un réseau illégal, géré également par un État criminel ; le caractère régional des réseaux 

répressifs, non limités aux frontières nationales ; le déplacement du militaire au policier ; le recours 

systématique à la torture pour réduire les sujets politiques à « l’état de victime, de bête souffrante, de 

mourant décharné, assimile l’homme à sa substructure animale, à sa pure et simple identité de vivant » 
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Dans cette communication, nous proposons de développer la voie ouverte par 

Pilar Calveiro et de réfléchir sur les continuités et les discontinuités dans les discours du 

pouvoir qui identifient le « subversif » et « le terroriste », autour des questions suivantes : 

est-il possible d’établir un rapport entre la façon dont la doctrine militaire et juridique 

a défini le « subversif » pendant la seconde moitié du XXe siècle en Amérique du Sud 

et les résurgences de cette pensée, dans les années actuelles ? En ce cas, de quel type 

de rapport s’agit-il et sur quoi se fonde-t-il ? Ou encore que nous indiquerait ce 

rapport entre les deux notions sur les formes actuelles de compréhension et 

d’expérimentation de la politique et du droit ?  

Pour cela nous procéderons en trois temps.  

Tout d’abord, nous nous concentrons sur la façon dont la pensée militaire, le 

droit et les gouvernements théorisaient, pendant la période de la guerre froide, « la 

subversion ». Notre hypothèse serait que les développements punitifs dans ces cas 

sont unis par la figure de l’ennemi. Pour cela, nous étudions la logique ami/ennemi 

présente dans la théorie de la guerre contre-révolutionnaire française — qui est à la 

base des pratiques autoritaires latino-américaines des années 1970 — et nous 

analyserons ensuite la loi « 20 840 contre la subversion », adoptée en Argentine 

quelques années avant le coup militaire de 1976.  

Ensuite, dans un deuxième temps, nous analyserons les doctrines émises par 

des universitaires et des juristes essentiellement sud-américains concernant la 

conceptualisation de figure du subversif avant les dictatures des années 1970 et la 

figure du terroriste d’aujourd’hui. La réponse actuelle au phénomène des crimes 

d’envergure ou indiscriminés s’est faite principalement par une augmentation des 

peines et l’introduction d’une notion problématique dans le cadre du droit pénal 

libéral. Dans la lecture proposée, nous considérons que ceci est lié à la permanence 

de la logique ami/ennemi dans la pensée du politique (Schmitt, 1992, pp. 63 s.). Ceci 

est lié aux figures habituelles des conversations quotidiennes : l’idée que la politique 

 

et l’articulation du dispositif répressif autour des centres clandestins de concentration, d’isolement et 
de répression forcée. CALVEIRO Pilar, Violencias de Estado. La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen 
como medios de control global, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2012, pp. 42-44. 
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peut-être une forme de gestion, le fait de considérer l’autre comme dangereux et à 

contenir. En fin de compte, ce que nous trouverions comme continuité entre la figure 

du subversif et celle du terroriste est la figure de l’ennemi, en droit, mais aussi en 

politique. 

Enfin, nous verrons dans une dernière partie du développement les 

implications du changement de terminologie utilisée par le pouvoir pour désigner 

l’ennemi. 

 

Partie N° I : De l’ennemi subversif 

 

D’après Pilar Calveiro (2013), les militaires argentins ont forgé le terme 

« subversif » à la fin de 1960, pendant la dictature connue sous le nom de « Révolution 

argentine ». L’auteure souligne que le terme avait « une connotation si diffuse qu’elle 

permettait d’attribuer le trait d’ennemi à quiconque n’était pas identique » (p. 32). Cela 

reposait sur une logique duelle qui tendait vers une conception uniciste — car 

l’objectif était d’annihiler l’ennemi —, une logique que sous-tend les actes de la 

dernière dictature. Dans les années 1970, à partir de cette construction idéologique 

apparait, au niveau des médias, l’idée du « subversif » comme « autre » qui menace le 

mode de vie et les valeurs traditionnelles argentines (Cerro, 2008). Or, comment la 

pensée militaire définit-elle la menace de subversion ?  

Dans les années 1970, la doctrine de la sécurité nationale trouve ses racines 

dans la pensée française. Gabriel Périès explique comment notamment dans les 

années 1951-1966, il y eut un « modèle d’échange doctrinal franco-argentin avec le 

plan Conintes » (2004, p. 19)47. De nombreux conseillers militaires français seraient 

 
47 Le plan Conintes était un plan d’intervention de l’armée en cas d’effondrement interne de l’État. 
Gabriel Périès analyse dans son article le dialogue entre les institutions argentines avec les doctrines 

militaires introduites par les officiers français, notamment la doctrine de la « guerre révolutionnaire », 
qui était enseignée préventivement, afin de contrôler une possible révolution marxiste, aux armées 
argentines à l’École supérieure de Guerre argentine (ESGA). Périès indique que cette doctrine reposait 

sur « deux pôles : le premier est l’approfondissement organisationnel de la territorialisation de 

l’institution militaire ; et le second repose sur la décontextualisation des pratiques de guerre 

psychologique alors en application en Algérie » (ibidem, p. 25).   
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venus dans les écoles militaires argentines afin de former les militaires argentins à 

lutter contre la guerre révolutionnaire à partir des méthodes employées et théorisées 

dans les écoles françaises après la guerre d’Indochine et la guerre d’Algérie. « Les 

doctrines militaires françaises seront acquises lors des échanges d’équipes de stagiaires 

à l’école de Guerre française et de mission française directement rattachés à l’école de 

Guerre argentine et à l’état-major de l’armée argentine pendant la guerre d’Algérie 

jusqu’en 1966 » (p. 21). Mais cela suit un processus dans les théories militaires 

françaises, reconceptualisant « la guerre moderne ». 

Ainsi, les théories militaires françaises d’auteurs comme Charles Lacheroy et 

Roger Trinquier, formés lors de la guerre d’Indochine (1946-1954) et d’Algérie (1954-

1962), répondent à la stratégie de résistance de Mao Zedong avec l’invention de la 

théorie de la contre-subversion. Un livre paradigmatique est, dans cette ligne d’études 

militaires, La guerre moderne de Trinquier (1961), l’un des manuels qui auront plus tard 

un impact fondamental sur la pensée et la création des offensives contre-

révolutionnaires en Amérique latine.  

La guerre moderne commence par une analyse de la situation. Après la Seconde 

Guerre mondiale, selon l’auteur, une nouvelle forme de guerre est née : « la guerre 

révolutionnaire, ou subversive » — dans le livre de Trinquier les deux termes sont 

indifférenciés —, que l’auteur appelle « guerre moderne », et qui ne consiste plus en 

la confrontation de deux armées, mais en un ensemble d’actions de toutes natures 

(politiques, sociales, psychologiques…) ayant pour objectif « le renversement du 

pouvoir établi dans un pays et son remplacement par un autre régime » (Trinquier, 

1961, p. 15). Cette guerre, qui fait partie d’un conflit généralisé, a trois caractéristiques 

importantes :  

Premièrement, que l’ennemi manipule la population — c’est-à-dire que la 

population fait partie de l’organisation de la subversion, lui offrant refuge et soutien.  
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Deuxièmement, selon Trinquier, cette manipulation se fait par le biais du 

terrorisme, qu’il définit comme l’« arme capitale de la guerre moderne » (ibid., p. 31)48.  

Troisièmement, si dans la guerre classique il y avait une frontière extérieure et 

un champ de bataille, dans la guerre moderne la frontière entre ami et ennemi restait 

floue et idéologique : la confrontation se produit protégée par la légalité de la paix, 

car il n’y a pas de déclaration de guerre officielle (ibid, p. 47). 

Cette synthèse de la pensée de Trinquier dessine les contours de la réflexion 

sur ce que sera le mode de confrontation « chaud » dans les pays du tiers monde 

pendant la guerre froide. Il est important de noter que, tout d’abord, pour le pouvoir 

militaire la subversion est une situation de guerre, même s’il n’y a pas de déclaration. Dès 

lors Trinquier revient sur la notion et se pose la question : qu’est-ce que la guerre ? 

L’auteur cite la définition de Clausewitz49 : « [la guerre] est un acte de violence destiné 

à contraindre l’adversaire à exécuter notre volonté » (Trinquier, 1961, p. 40 

[Clausewitz, 1955, p. 52]). Et, poursuit-il,   

 

Elle s’accompagne de restrictions infimes, à peine dignes d’être 

mentionnées, et qu’elle impose sous le nom « de droit des gens », 
mais qui n’affaiblissent pas sa force. […] Dans une affaire aussi 
dangereuse que la guerre, les erreurs dues à la bonté d’âme sont la pire des 
choses. Comme l’usage de la force physique dans son intégralité 
n’exclut nullement la coopération de l’intelligence, celui qui [use 
sans pitié de cette force et]50 ne recule devant aucune effusion de 
sang prendra l’avantage sur son adversaire si celui-ci n’agit pas de 
même. L’on ne saurait introduire un principe modérateur dans la 
philosophie de la guerre sans commettre une absurdité. 
(Trinquier, 1961, p. 40, nos italiques) 

 
48 D’après Trinquier, le terrorisme est le facteur qui distingue le subversif du criminel, du soldat et de 
la guérilla : le subversif terroriste se caractérise parce qu’il fait la guerre sans uniforme et sans prendre 
aucun risque, et parce qu’il attaque la population civile pour des raisons idéologiques, pour éliminer 
des personnages influents ou pour faire peur — moyennant la menace physique et le chantage — et 
obtenir ainsi le soutien de la population sous la contrainte et la manipulation. Autrement dit, puisque 
l’État ne paraît plus capable d’assurer la sécurité, la population accepte l’autorité de celui qui lui insuffle 
la peur et lui promet de la protéger. 
49 Clausewitz, seule source théorique du manuel de Trinquier, sert d’autorité pour défendre les 
principales thèses du manuel (argumentum ad verecundiam) : qu’il existe un nouveau type de guerre — la 

« guerre moderne », théorisée, en d’autres termes, par Clausewitz dans le livre 3, chapitre XVIII de De 
la guerre —, et qu’il est impératif de ne pas refuser d’utiliser les armes développées par l’ennemi, si on 
veut gagner la guerre. 
50  Ce fragment entre parenthèses figure dans le texte original de Clausewitz. 
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Il est fondamental de souligner la présence de cette citation dans le texte de 

Trinquier. D’une part, parce qu’elle se trouve juste avant qu’il ne donne son avis sur 

la manière dont le terroriste « piégé » doit être traité et interrogé. D’autre part, parce 

que de cette brève citation qui n’inclut pas la partie politique de la pensée de 

Clausewitz, s’établit une situation duelle, un schéma « eux autres » versus « nous » qui 

nécessite l’utilisation de tous les moyens nécessaires pour vaincre l’ennemi. Pour 

Trinquier, cela implique d’apprendre de ce que d’après lui constituaient les armes de 

l’ennemi et les utiliser contre lui : dès lors pour l’auteur même le recours à la torture 

systématique peut être appliqué contre ce qu’il dénomme le « terrorisme » (Trinquier, 

1961, p. 39). 

Deuxièmement, Trinquier souligne que cette relation d’inimitié n’est pas 

caractérisée par la confrontation de deux armées. Cela signifie, d’une part, qu’il ne 

s’agit pas d’une guerre conventionnelle ou classique et que le droit de la guerre ne 

s’applique donc pas. Il en résulte que la guerre se déplace vers la sphère civile et que 

la distinction entre la sphère civile et la sphère militaire disparaît. La « guerre 

moderne » est une guerre qui a pour cible les combattants, mais aussi, et surtout, la 

population (ibid., p. 49)51. C’est le terme « subversif » importé de la doctrine militaire 

française notamment pendant la période d’élaboration du plan Conintes qui permet 

alors d’englober la population dans la notion mal définie de subversion52. 

Troisièmement, car la population concernée par la guerre est considérée 

comme passive et c’est ce qui est en jeu, pour Trinquier, cette guerre n’a pas pour 

origine ou ne poursuit pas la suppression d’une cause nécessairement liée à l’agression 

armée : non seulement le « terrorisme », mais aussi les moyens politiques, 

psychologiques, propagandistes qui ont des fins subversives, tant qu’ils s’inscrivent 

dans un conflit, doivent être réprimés. Pour Trinquier, la pensée du politique qui ne 

 
51 Trinquier fait remarquer qu’à la suite de cette guerre, chaque habitant est un combattant : il propose 
donc de créer des groupes d’autodéfense, décréter l’état de guerre lorsque les premières activités 
qualifiées de subversives apparaissent, veiller à ce que la nation agisse à l’unisson, en bloc, pour 
soutenir le gouvernement et les Forces armées, et considérer comme traître et réprimer comme tel 

« tout individu qui, d’une façon quelconque, favorisera les desseins de nos adversaires » (TRINQUIER 
Roger, La guerre moderne, Paris, La table ronde, 1961, pp. 47-49). 
52 Cf. supra, note 12. 
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coïncide pas avec celle du pouvoir est appelée « idéologie » et considérée comme un 

risque de manipulation par la propagande, et non comme une interpellation politique 

valable.  

Ce manuel établit ainsi une logique ami/ennemi qui dépolitise le conflit en le 

poussant à l’extrême par la militarisation directe de la politique (Žižek, 2011, p. 49) ; 

de ce fait on renonce dès le début à toute forme de résolution ou de négociation 

politique ou diplomatique. En effet, comme la guerre classique ne peut pas faire face 

à la « guerre moderne », d’après Trinquier, et que l’ennemi est favorisé par la « fiction 

de la paix » et les lois démocratiques (Trinquier, 1961, p. 47), il considère qu’il faudrait 

assumer le changement dans la manière de combattre et adopter la stratégie de 

l’ennemi : c’est-à-dire, agir sur la population et l’utiliser, mais aussi attaquer les 

ennemis « sur leur terrain [à l’étranger] avec les armes de la guerre moderne qui nous 

permettront d’intervenir sur leur propre territoire sans nous exposer aux 

complications internationales que l’emploi des armes classiques ne manqueraient pas 

de susciter » (ibid., p. 174).  

Le but est d’anéantir le conflit en détruisant l’ennemi à l’aide de toute arme de 

guerre, y compris le « terrorisme » tel qu’il le définit, car dans le cadre d’une guerre 

non déclarée — c’est ainsi que la subversion a été conçue, et c’est ainsi que le 

terrorisme est aujourd’hui perçu — et non réglée par les lois conventionnelles, toute 

méthode est acceptée afin de défendre l’espace d’identité-mêmeté face à l’avancée de 

« l’Autre ». 

Ce n’est pas la première fois que cette façon de concevoir l’autre est présentée 

(on la retrouve chez Carl Schmitt)53, mais on peut penser que ce moment marque en 

tout cas le début d’une forme de combat théorisée et justifiée, qui continue à avoir 

des effets de nos jours sur la façon de « penser » les guerres non conventionnelles 

comme guerre, même si les technologies utilisées pour les mener à bien ont parfois 

 
53 Pour un bref résumé de l’idée de l’ennemi en politique et en droit du point de vue de ces 
philosophes, cf. ZAFFARONI Eugenio Raúl, El Enemigo en el Derecho Penal, Buenos Aires, Ediar, 2018, 

notamment le chapitre IV « El enemigo, extraño u hostis en la teoría política ». 
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varié aussi bien que les façons de le désigner — par exemple, on parle aujourd’hui 

de guerres asymétriques ou de guerres de basse intensité. 

C’est dans ce cadre de pensée qu’en Amérique du Sud la disparition est inscrite 

comme un instrument du gouvernement militaire — l’application sur la population, 

par l’État, du terrorisme, « l’arme capitale de la guerre moderne », comme moyen de 

contrôle —, avec la spécificité que, dans le transfert, la pensée de Clausewitz se perd : 

si pour le général prussien la guerre est un instrument de la politique, pour les Forces 

armées et pour la population qui les a soutenues, le gouvernement militaire s’attribue 

la tâche de régler les conflits politiques. Il vient, alors, avant la politique, pour la 

« réorganiser ».  

Mais cette pensée ne scelle pas seulement avec son cachet les gouvernements 

autoritaires. Elle se traduit aussi au niveau juridique dans le cadre de la démocratie : 

la figure du « subversif » a été combattue en Amérique du Sud à partir de 

l’accroissement de l’appareil répressif qui prend ses racines, parfois, des années avant 

la proclamation des coups d’État militaires54. Dans le cas de l’Argentine, en particulier, 

l’élimination de la pensée politique et des conflits de l’espace public se traduit au 

niveau juridique par deux lois : la loi n° 17 401 du 22 août 1967 criminalisant le 

communisme et surtout la loi n° 20 840 du 28 septembre 1974, qui pénalise les 

« activités subversives ».  

La première finit par être abrogée en 1973, pendant la période démocratique 

qui remplace le gouvernement dictatorial nommé « Révolution argentine ». La 

deuxième, la loi n° 20 84055, adoptée d’urgence en démocratie, établit le cadre 

 
54 Il existe des lois similaires dans d’autres pays d’Amérique. Parmi celles que nous connaissons : au 

Chili, les lois 6 026 de 1937, sur la sécurité de l’État, 8 987 de 1948, sur la « Défense permanente de la 

démocratie », et 12.927, sur la sécurité de l’État, promulguée en 1958 ; la loi 14 068, sur la sécurité de 

l’État et l’ordre intérieur, de 1972, en Uruguay ; au Paraguay, lois 294, sur la « Défense de la 

démocratie », du 17 octobre 1955, et 209, sur la « Défense de la Paix publique et des libertés 

individuelles », du 15 septembre 1970, adoptée sous le régime d’Alfredo Stroessner. 
55 La loi n° 20 840 s’accompagne de trois décrets (2770, 2771 et 2772) promulgués en 1975, qui 

renforcent le pouvoir policier et militaire dans la lutte contre la subversion ; elle a été modifiée pendant 

la dictature en 1976 (loi n° 21 459) et 1978 (loi n° 21 886) pour alourdir les peines et élargir les 

catégories de personnes criminalisées ; en 1984 plusieurs articles ont été abrogés et elle n’a été abolie 
qu’en 2002. 
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juridique dans lequel la subversion est combattue pendant la dictature de 1976-1983. 

Le Congrès qualifie de « subversif », dans le premier article de la loi, toute personne 

qui « pour atteindre le but de ses postulats idéologiques, tente ou préconise par quelque 

moyen que ce soit, de modifier ou de supprimer l’ordre institutionnel et la paix sociale de 

la Nation, par des moyens non prévus par la Constitution nationale et les dispositions 

légales qui organisent la vie politique, économique et sociale de la Nation »56. Les 

articles suivants détaillent, de manière extrêmement large, les moyens, y compris « la 

divulgation, la propagande ou la diffusion tendant à l’endoctrinement [ou] au 

prosélytisme »57 (art. 2), la publication d’imprimés subversifs ou signalant l’existence 

d’une subversion (art. 2 et 3), la poursuite des conflits du travail si ceux-ci sont 

déclarés illégaux (art. 5), et l’influence exercée sur des tiers pour provoquer une action 

subversive (art. 2.e58).  

Comme on le voit, ici aussi, prévaut une logique qui fait de la pensée politique 

dissensuelle, une manipulation par la propagande ; de la tentative de changement 

politique, un crime ; des opposants au pouvoir, un ennemi indifférencié et de l’ordre 

et de la population, des éléments identifiés au gouvernement qui doivent être 

défendus. En effet, la qualification « subversive » correspond à une catégorie 

homogène qui permet d’effacer toutes les différences entre acteurs sociaux aux 

opinions politiques diverses. Ce type de loi a été critiqué à l’époque59. Dans le Cône 

 
56 Nos italiques. Voici l’article en espagnol : « ARTICULO 1º — Será reprimido con prisión de tres a 
ocho años, siempre que el hecho no constituyere un delito más severamente penado, el que para lograr 
la finalidad de sus postulados ideológicos, intente o preconice por cualquier medio, alterar o suprimir 
el orden institucional y la paz social de la Nación, por vías no establecidas por la Constitución Nacional 

y las disposiciones legales que organizan la vida política, económica y social de la Nación. » Loi 
n° 20.840 Penalidades para las actividades subversivas en todas sus manifestaciones, B.O., 2 octobre 
1974. En ligne : < http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/70000-
74999/73268/norma.htm >. Consulté le : 20/01/2021. 
57 Idem. 
58 Ce paragraphe est ajouté avec la modification de la loi en 1978 (loi n° 21 886 du 10 octobre 1978). 
59 R. J. Spjut (professeur de droit aux universités du Kent et Canterbury) critiquait dès 1979 l’action 

de la justice contre la subversion au Royaume-Uni et démontrait que « les opérations de contrôle de 

la subversion constituent en soi une menace pour le gouvernement constitutionnel libéral » : « We 
have examined two possible interpretations of Mr. Rees’ definition of subversion. The first takes his 
definition in its literal sense. It is incompatible with liberal constitutional government because 
peaceful, lawful actions to reform or abolish the sovereign are viewed as subversion. The second 
imposes a wider meaning on his definition. It too, however, is incompatible with liberal constitutional 
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Sud, le juriste argentin Beinutsz Szmukler a défendu en 197960 une idée simple qui 

permet aussi de penser le terrorisme : « le terme [subversif] a une charge idéologique 

impropre d’une incrimination pénale [figura pénal] 61  » (Szmukler, 1980, p. 1) et il n’y 

a pas de délit de subversion [delito de subversión típico] (idem) parce que la loi n° 20 840 

ne respecte pas, d’après lui, le principe d’incrimination [principio de tipicidad] qui dispose 

que la loi pénale créant les infractions et les sanctions doit décrire de façon spécifique 

et précise les actes et conduites punissables62, ce que Beccaria avait défini dans sa 

conceptualisation du droit pénal, Des délits et des peines (1991 [1764]).  

 

government because lawful, nonviolent industrial and political disruption of government policy is 
monitored as subversion. The first definition results in a recognition that state security requires that 
political freedom ought not to seek reform of the sovereign, a limitation on liberty. The second 
suggests that political freedom ought not to obstruct government policy, which while also a limitation, 

is so drastic that it implies a radical transformation of liberty ». SPJUT R. J., « Defining subversion », 

British Journal of Law and Society, Vol. 6, N°. 2, hiver 1979, p. 261. « Nous avons examiné deux 
interprétations possibles de la définition de la subversion donnée par M. Rees. La première prend sa 
définition dans son sens littéral. Elle est incompatible avec un gouvernement constitutionnel libéral, 
car les actions pacifiques et légales visant à réformer ou à abolir le pouvoir souverain sont considérées 
comme de la subversion. La seconde impose un sens plus large à sa définition. Mais elle est elle aussi 
incompatible avec un gouvernement constitutionnel libéral parce que la perturbation industrielle et 
politique légale et non violente de la politique gouvernementale est considérée comme de la 
subversion. La première définition conduit à reconnaître que la sécurité de l’État exige que la liberté 
politique ne cherche pas à réformer le pouvoir souverain, une limitation de la liberté. La seconde 
suggère que la liberté politique ne doit pas faire obstacle à la politique gouvernementale, qui, bien 
qu’elle soit également une limitation, est si drastique qu’elle implique une transformation radicale de 

la liberté. » 
60 Lors de la 9e Conférence nationale des avocats argentins, qui s’est tenue pour discuter les « Bases 
pour une législation sur le terrorisme et la subversion et la protection des droits et garanties 

individuels » (Szmukler 1980, p. 3). La communication de Szmukler a été publiée le 13 mai 1980 dans 
le journal juridique El Derecho, dont le rédacteur en chef, Germán Bidart Campos, était licencié, selon 
Beinutz Szmukler, en raison de la publication de son article en couverture (B. Szmukler, 
communication personnelle par email, 26/02/2019). 
61 En espagnol, une « figura penal » est ainsi définie par le dictionnaire de la Real Academia Española : 

« Détermination, concept ou définition juridique d’un délit, d’une infraction ou d’une contravention 
dans lesquels sont établis les éléments ou situations qui doivent concourir à l’application d’une 

sanction ». La « figura legal » qui crée le législateur en faisant une valorisation d’une conduite criminelle 

et en désignant une peine est nommée « tipo penal ». Le « tipo penal » reçoit cette définition : 

« Description juridique d’une conduite criminelle abstraite qui configure une catégorie [tipo] de crime 

ou une conduite criminellement interdite… ». On va traduire cette opération de définition des faits 

pénibles de manière précise et en respectant le principe de légalité par le mot français « incrimination ». 
62 « Si l’aspiration à changer l’ordre social, politique et économique en vigueur dans un État s’exprime 
dans le domaine de la confrontation idéologique et/ou politique, y compris par le recours aux médias 
et les diverses formes de mobilisation publique, en respectant dans ses actes les bases institutionnelles 
du système politique librement choisi, aucun crime n’est commis. D’autre part, lorsque des méthodes 
terroristes ou d’autres méthodes illégales sont utilisées aux mêmes fins, les auteurs tombent sous le 
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Dans ses écrits le juriste Beinutsz Szmukler distingue la « subversion » du 

« terrorisme ». Il définit la subversion comme l’action visant à changer l’ordre social 

ou politique établi dans un pays, ce qui rend sa persécution légale inappropriée — 

c’est pourquoi, pour Szmukler, la loi 20 840 « institue le crime idéologique » (p. 2). 

Pour le juriste, le terrorisme, pour sa part, est considéré comme « des actes criminels 

dont la caractéristique est l’utilisation de moyens violents contre des individus, des 

communautés et des entités, déterminés ou non, dans le but d’effrayer, de blesser ou 

d’éliminer physiquement l’adversaire politique, social, racial, religieux ou appartenant 

à une nationalité considérée comme un ennemi » (p. 1).  

Pour Szmukler, ce qui caractérise le « terrorisme », c’est donc la violence. Une 

violence qu’il considère comme illégitime, car ne provenant pas, selon la théorie de 

Max Weber, du monopole légitime de l’État. Or, on peut pourtant légitimement se 

demander ce qu’il appelle la violence ; quelle violence est pour lui « terroriste » ? 

Toutefois, il souligne qu’à un niveau punitif, le phénomène peut être confronté aux 

réglementations qui existaient déjà dans les années 1980, sans qu’il soit nécessaire 

d’aggraver les peines ou de multiplier les incriminations. Cette opinion est 

actuellement partagée par des juristes tels qu’Eugenio Zaffaroni et Julián Axat, ainsi 

que par des organisations de défense des droits humains63 et des intellectuels. Malgré 

cela, en Argentine, six lois relatives au terrorisme ont été adoptées depuis les 

années 200064. 

 

coup des sanctions prévues par la législation pénale commune ». Szmukler Beinusz, « Terrorismo, 

subversión y derechos humanos », El Derecho, XIXe année, n° 4969, 13 mai 1980, p. 1. 
63 Parmi d’autres : CELS (Centro de Estudios Legales y Sociales), ACIJ (Asociación Civil por la 
Igualdad y la Justicia), AEDD (Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos), APEL (Asociación de 
Profesionales en Lucha), CADHU (Centro de Abogados Por los Derechos Humanos), CEPRODH 
(Centro de Profesionales por los Derechos Humanos), CADEP (Coordinadora Anti represiva por los 
Derechos del Pueblo), Liberpueblo et INECIP (Instituto de Estudios Comparados en Ciencias 
Penales y Sociales). 
64 La loi 25 241 (23 février 2000) qui définit les actes terroristes — sans établir de sanction spécifique 

— et la réduction des peines pour ceux qui collaborent à l’enquête ; la Loi 25 762 (16 juillet 2003) qui 
approuve la Convention internationale pour la répression des attentats terroristes à l’explosif signée à 

New York le 15 décembre 1997 ; les lois 26 023 et 26 024 (tous deux du 30 mars 2005), qui approuvent 
respectivement la Convention interaméricaine contre le terrorisme adopté le 3 juin 2002 par l’OEA 
et la Convention internationale de 1999 pour la répression du financement du terrorisme signée le 

9 décembre 1999 ; la loi 26 268 (13 juin 2007), qui incorpore au Code pénal une première définition 
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Après avoir analysé ce qui a pu être défini comme « subversif » dans les 

années 1970 en Amérique du Sud à travers l’exemple argentin, nous pouvons revenir 

à la question principale : quelle est la nature de la relation entre le « subversif » et le 

« terroriste » ? Qu’est-ce que ce changement de terminologie implique ou sur quoi se 

fonde-t-il ? 

 

Partie N° II : De l’ennemi terroriste  

 

Pour répondre à cette question, nous commencerons par revenir sur ce que 

l’on entend au niveau international par « terrorisme ». Le terme a reçu de multiples 

définitions65 et ce n’est pas l’objet de cet article de faire une analyse de la construction 

au niveau juridique de la définition du terrorisme, qui ne fait pas d’ailleurs un 

consensus au sein des organisations internationales.  

Toutefois, nous nous référerons à la définition qui a été reprise par le passage 

aux incriminations récentes dans la législation nationale argentine, cas d’étude de cet 

article. En 1999, sur la base de la Convention internationale pour la répression du 

financement du terrorisme, l’Organisation des Nations Unies (ONU) définit le 

terrorisme comme le fait de commettre un acte qui constitue une infraction au regard 

et selon la définition de l’un des traités préalables66, d’une part, et d’autre part, de 

 

du terrorisme ; la loi 26 734 (22 décembre 2011), qui incorpore au Code pénal la définition actuelle du 
terrorisme et sa sanction. 
65 En 1988, Alex P. Schmid et Albert J. Jongman ont inventorié, dans Political Terrorism, 109 définitions 
différentes du terrorisme et ont tenté d’en proposer une qui permettrait de dégager un consensus. La 
définition du terme continue de poser des problèmes à ce jour. 
66 Les instruments juridiques énumérés dans l’annexe de la Convention internationale pour la 
répression du financement du terrorisme sont : 1) la Convention pour la répression de la capture 

illicite d’aéronefs (La Haye, 16 décembre 1970) ; la Convention pour la répression d’actes illicites 

dirigés contre la sécurité de l’aviation civile (Montréal, 23 septembre 1971) ; 3) la Convention sur la 
prévention et la répression des infractions contre les personnes jouissant d’une protection 
internationale, y compris les agents diplomatiques, adoptée par l’Assemblée générale des Nations 

Unies le 14 décembre 1973 ; 4) la Convention internationale contre la prise d’otages, adoptée par 

l’Assemblée générale des Nations Unies le 17 décembre 1979 ; 5) la Convention internationale sur la 

protection physique des matières nucléaires (Vienne, 3 mars 1980) ; 6) le Protocole pour la répression 
d’actes illicites de violence dans les aéroports servant à l’aviation civile internationale (Montréal, 

24 février 1988) ; 7) la Convention pour la répression d’actes illicites contre la sécurité de la navigation 

maritime (Rome, 10 mars 1988) ; 8) le Protocole pour la répression d’actes illicites contre la sécurité 
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commettre « [t] out autre acte destiné à tuer ou blesser grièvement un civil, ou toute 

autre personne qui ne participe pas directement aux hostilités dans une situation de 

conflit armé, lorsque, par sa nature ou son contexte, cet acte vise à intimider une 

population ou à contraindre un gouvernement ou une organisation internationale à 

accomplir ou à s’abstenir d’accomplir un acte quelconque »67. 

Les législations nationales reprendront cette définition, effaçant souvent la 

condition relative à l’existence d’un conflit armé et d’un acte de sang, comme c’est le 

cas de la loi 26 734 du 22 décembre 2011 en Argentine. Cette loi argentine, qui 

remplace la loi n° 26 268 du 13 juin 200768, introduit l’article 41 quinquies69 dans le titre 

V du Code pénal, qui traite de l’imputabilité. Cet article ne propose pas une nouvelle 

incrimination, mais établit une circonstance aggravante pour toute infraction prévue 

par le Code pénal dans le cas où l’infraction est commise dans un but terroriste. 

L’article 41 quinquies dispose : 

 

Lorsque l’une quelconque des infractions prévues dans ce Code a 
été commise dans le but de terroriser la population ou de 
contraindre des autorités publiques nationales ou des 
gouvernements étrangers ou des agents d’une organisation 

 

des plates-formes fixes situées sur le plateau continental (Rome, 10 mars 1988) ; 9) la Convention 
internationale pour la répression des attentats terroristes à l’explosif, adoptée par l’Assemblée générale 
des Nations Unies le 15 décembre 1997. Parmi ces conventions, seules la Convention de 1979 et la 
Convention de 1988 mentionnent le problème du terrorisme international comme une menace pour 
la sécurité. 
67 NATIONS UNIES, Convention internationale pour la répression du financement du terrorisme, Recueil des Traités, 
vol. 2178, 2004, p. 244. 
68 La loi n° 26 268 ajoute au titre VIII du Code pénal, dans le chapitre 2 relatif à l’infraction 
d’association illicite, l’article 213 ter, qui prévoit une peine de cinq à vingt ans de réclusion ou de 
prison pour le délit de terrorisme. Un terroriste est défini comme celui : 
[…] qui participe à une association illicite dont le but est, par la commission de crimes, de terroriser 
la population ou de contraindre un gouvernement ou une organisation internationale à accomplir ou 
à s’abstenir d’accomplir un acte, à condition qu’elle [l’association] présente les caractéristiques 
suivantes : 

a) Disposer d’un plan d’action visant à propager la haine ethnique, religieuse ou politique ; 

b) Être organisée en réseaux internationaux opérationnels ;  
c) Disposer d’armes de guerre, d’explosifs, d’agents chimiques ou bactériologiques ou de tout autre 
moyen approprié pour mettre en danger la vie ou l’intégrité d’un nombre indéterminé de personnes. 
69 En Argentine, lors de la modification de textes législatifs tels que le Code pénal, la technique 
législative consistant à inclure le même chiffre, mais à ajouter un adverbe latin (bis, ter, quater, quinquies) 
est souvent utilisée. L’objectif est de ne pas renuméroter tous les autres préceptes de la norme. Dans 
ce cas, l’article 41 quinquies renvoie à l’ajout d’un cinquième article 41. 
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internationale à accomplir ou à ne pas accomplir un acte, l’échelle 
sera augmentée du double des minimum et maximum. Les 
circonstances aggravantes prévues dans cet article ne s’appliquent 
pas lorsque l’acte ou les actes en question ont lieu à l’occasion de 
l’exercice des droits humains et/ou sociaux ou de tout autre droit 
constitutionnel.70  

 

Le gouvernement argentin de l’époque a déclaré que cette loi correspondait à 

la nécessité de répondre aux engagements internationaux pris par le pays en adhérant 

à la Convention internationale pour la répression du financement du terrorisme de 

1999 de l’ONU, à la Convention interaméricaine contre le terrorisme de 2002 de 

l’Organisation des États américains (OEA) et en étant membre à part entière depuis 

2000 du Groupe d’action financière (GAFI), qui indique les directives à suivre pour 

combattre le blanchiment de capitaux, le financement du terrorisme et autres menaces 

contre le système financier international71.  

La formulation de la loi a cependant été critiquée par plusieurs juristes en 

raison de sa redondance — en effet, le deuxième paragraphe qui établit les limites de 

la loi est déjà prévu dans l’article 34, paragraphe 4 du Code pénal, établissant que 

« celui qui agit en conformité avec un devoir ou dans l’exercice légitime de ses droits, 

pouvoirs ou fonctions » n’est pas punissable —, en raison de son étendue, qui permet 

son application à toute infraction pénale, indépendamment de l’existence d’une 

infraction caractérisée par la menace à la vie, comme le dispose la Convention de 

l’ONU de 1999, et parce que, précisément en raison de son étendue, il serait en faute 

avec le principe de légalité, dont une des dérivations implique le principe d’incrimination 

mentionné par Szmukler concernant la loi contre la subversion de 197472. 

 
70 Loi 26 734 sur la modification du Code pénal et du code de procédure pénale, B.O., 28 décembre 
2011. Disponible en ligne : < http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/ anexos/190000-
194999/192137/norma.htm >. 
71 Voir : Deputé Oscar Albrieu, « Las Críticas son Infundadas », La Nación, 31/12/2011 ; ICNL, 

« Revisión de Escritorio – ARGENTINA. Leyes Inspiradas por el GAFI que Regulan a las OSFL y 

Procedimientos Relacionados a Evaluaciones GAFI y las OSFL ». En ligne : 
http://www.icnl.org/programs/lac/5%20%20%20Revisi%C3%B3n%20de%20Escritorio%20Arge
ntina.pdf. 
72 Selon le Dr Roberto Durrieu, qui critique cette loi dans un article publié en 2012, le principe de 

légalité signifie qu’« il n’y a pas de sanction pénale possible sans norme pénale » (nullum crimen sine lege) 

et implique quatre principes : « Premièrement, les règles pénales ne peuvent émaner que du pouvoir 
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À la suite de ces lectures, on peut affirmer que cette imprécision dans la 

définition, cette indistinction et cette non-conformité au principe de légalité que 

plusieurs juristes ont souligné constituent, a priori, une similitude entre la législation 

des années 1970 et la législation actuelle en Argentine, même si la loi actuelle ne va 

pas jusqu’à sanctionner l’exercice de la liberté de presse et d’expression. Mais la 

législation de ce pays n’est pas un cas isolé. Comme le précise Roberto Durrieu :   

 

L’adaptation du délit d’acte terroriste d’une manière ambiguë et 
large a déjà été reprochée par des organisations et tribunaux 
internationaux des droits de l’homme. Par exemple, la Commission 
des droits de l’homme de l’Organisation des Nations Unies a mis 
en garde contre l’ambiguïté et l’étendue du délit anti-terroriste [sic] 
adopté au Canada et en Belgique, recommandant que les deux pays 

adoptent une définition plus précise de « l’acte terroriste » de façon 

à « ne pas cibler des individus pour des motifs politiques, religieux 

ou idéologiques » (Comité des droits de l’ONU, 2004)73. Pour sa 
part, en 2003, la Cour suprême du Pérou a déclaré 
inconstitutionnelle la définition du terrorisme contenue dans sa 
législation, au motif qu’elle portait atteinte aux principes de légalité 
ou de précision maximale des normes pénales. Cette décision a fait 

suite à l’arrêt « Castillo Petruzzi et al c. Pérou » de la Cour 
interaméricaine des droits de l’homme, qui a mis en garde contre 
les abus de pouvoir pouvant résulter d’une définition vague et 
ambiguë du terme terrorisme, obligeant le Gouvernement péruvien 
à modifier sa législation dès que possible. (Durrieu, 2012, p. 23.) 

 

D’autres similitudes ont été relevées par des universitaires et des juristes. Tant 

dans le cas de la subversion que dans le cas du terrorisme, les actes de violence qui 

 

législatif ou du Parlement et sous forme écrite (en latin, nullum crimen sine lege scripta). Deuxièmement, 
le principe de légalité impose l’interdiction d’appliquer la norme pénale rétroactivement (en latin, 
nullum crimen sine proevia lege). Troisièmement, en principe, il n’est pas approprié d’appliquer les normes 
pénales d’une manière analogique. Enfin, le principe de légalité implique également que la norme 
pénale soit rédigée de manière claire et précise, afin d’éviter les interprétations multiples et, par 
conséquent, de s’assurer que les citoyens puissent comprendre à l’avance quel type de comportement 

a été sanctionné ». DURRIEU Roberto, « Ley anti-antiterrorismo: una muestra más de la expansión 

injustificada y abusiva del derecho punitivo », Revista del Colegio de Abogados de la Ciudad de Buenos Aires, 
tome 72, n° 1, juillet 2012, pp. 19-20. Ce quatrième critère de légalité est équivalent au principe 
d’incrimination tel que défini par Szmukler dans son article de 1980. 
73 Voir les rapports : « Observations finales du Comité des droits de l’homme » du 12 août 2004 

(CCPR/CO/81/BEL) concernant la Belgique et « Observations finales du Comité des droits de 

l’homme » du 20 avril 2006 (CCPR/C/CAN/CO/5) concernant le Canada. La citation provient de 
ce dernier rapport. 
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aggravent les lois sont déjà punissables et envisagés par les codes pénaux comme délits 

spécifiques — homicide, enlèvement, blanchiment d’argent —, cependant, des 

circonstances aggravantes sont établies qui poursuivent l’acteur — et non l’acte. Tant 

les activités subversives que les actes de violence qualifiés de terrorisme sont menés 

par des groupes qui répondent à des conflits politiques ou sociaux.  

Les deux incriminations cherchent à donner une solution punitive à ces 

problèmes de nature politique, punissant non pas les actes en fonction des dommages 

qu’ils causent, mais en fonction du but pour lequel ils sont ou pourraient être commis 

(Mizrahi et al, 2015, p. 5), c’est-à-dire les postulats idéologiques, le but d’agir sur 

décision de l’État et des organisations internationales ou celui de terroriser — sans 

définir exactement ce que signifie « intimider » ou « terroriser ».  Enfin, les deux 

phénomènes ont servi de caution pour persécuter des groupes non violents ; tous 

deux sont liés à des formes de pacification « d’en haut » : par la militarisation de la 

politique ou l’augmentation des forces de sécurité, et non par des processus politiques. 

Quel fil sert à tisser le canevas de ces similitudes soulignées par tant d’auteurs ? 

Suivant la proposition d’Eugenio Zaffaroni (2018), on peut considérer que le point 

de convergence est la figure de l’ennemi, et pas seulement dans le cadre militaire, mais 

aussi en droit et en politique. Cette figure rendrait compte, selon Mireille Delmas-

Marty (2010), d’une anthropologie guerrière qui divise l’humanité en deux : 

amis/ennemis ou criminels/honnêtes gens (p. 86). 

La notion d’ennemi a une longue histoire : elle trouve son origine dans la 

distinction romaine entre inimicus et hostis, l’inimicus étant l’ennemi personnel, et le hostis 

l’ennemi strictement politique, à l’égard duquel, d’après Eugenio Zaffaroni, on 

envisageait toujours « la possibilité de la guerre, comme négation absolue de l’autre 

ou comme réalisation extrême de l’hostilité » (Zaffaroni, 2018, p. 22).  

Le hostis pouvait être un hostis alienigena, c’est-à-dire l’étranger, le différent, celui 

qui occupe « notre place » ; l’inconnu, et donc le suspect, qui n’a aucun droit du tout 

et qui est en dehors de la communauté. Il pouvait aussi être un hostis judicatus, c’est-à-

dire, celui qui est déclaré hostis par l’autorité du Sénat, l’ennemi public qui était soumis 
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à des peines plus sévères que celles correspondant aux citoyens parce qu’il avait été 

déclaré ennemi par le pouvoir.  

Dans El enemigo en el Derecho Penal (L’ennemi en droit pénal), Eugenio Zaffaroni 

souligne que cette qualification de l’autre désigné comme ennemi unilatéralement par 

le pouvoir lui accorde un traitement différentiel, fondé sur la présomption de son 

caractère dangereux — et non sur ses actes. Dans la mesure où la relation avec l’autre 

suppose de lui attribuer l’identité de dangereux, et de le considérer, par conséquent, 

comme ayant besoin d’une réclusion pure, il est privé de certains droits et, dans ce 

sens, de sa condition de personne, d’acteur politique. À ce sujet, il précise : 

 

L’essence du traitement différencié de l’ennemi consiste en ce que 
la loi le prive de son statut de personne. Il n’est considéré que sous 
l’aspect d’entité dangereuse ou nuisible. Aussi nuancée que soit l’idée, 
lorsqu’il est proposé de distinguer entre citoyens (personnes) et 
ennemis (non-personnes), on fait référence aux humains qui sont 
privés de certains droits individuels parce qu’ils ne sont plus 
considérés comme des personnes, et c’est la première 
incompatibilité que l’acceptation du hostis [ennemi politique] en 
droit présent avec le principe de l’État de droit. (Zaffaroni, 2018, 
p. 18.) 

 

Le premier droit que l’on viole lorsque l’on a recours au traitement différentiel 

est celui de l’égalité devant la loi, puisque l’ennemi est précisément « l’inégal ». On voit 

que, dans le droit, la logique militaire est reproduite à partir de la figure de l’ennemi, 

qui va de pair avec la guerre. C’est pour cette raison que Zaffaroni considère qu’au 

niveau de la théorie politique, la catégorie juridique « d’ennemi » ou « d’étranger » dans 

le droit commun — pénal ou autre — d’un État de droit constitutionnel est 

intolérable. Si par État de droit nous désignons un État soumis au droit, dans un 

double sens qui implique des garanties juridiques à la fois institutionnelles — 

séparation des pouvoirs — et substantielles — respect des droits fondamentaux — 

(Delmas Marty, 2010, p. 114 ; Chevallier, 2017), pour le juriste argentin, la notion 
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d’ennemi a un effet déstructurant sur l’État de droit, car elle introduit la dynamique 

de la guerre à l’intérieur du droit74.  

Nous pouvons ajouter que la logique guerrière, lorsque la guerre devient une 

guerre potentiellement perpétuelle et oblique qui n’est pas menée contre d’autres pays 

— comme dans le modèle de guerre classique décrit par Clausewitz —, mais contre 

un ennemi « diffus » potentiellement présent au sein de la population — comme dans 

le modèle de guerre moderne proposé par Trinquier —, non seulement heurte l’idée 

que l’on se fait des garanties correspondant à un État de droit, mais met également 

en échec les principes démocratiques d’égalité et de liberté théoriquement affiliés à 

l’État de droit. Cela nous permet de penser que le problème associé au terrorisme 

dans sa continuité avec le traitement réservé à la subversion dans le passé ne réside 

pas seulement dans les similitudes que nous avons soulignées à deux époques 

différentes de l’histoire de l’Argentine et plus généralement entre les rapports du 

« subversif » et du « terroriste ». En ce sens, le problème n’est pas épuisé en droit, et il 

ne trouve pas de solution en prévoyant des peines plus lourdes, car il s’agit d’un 

problème politique : comment penser l’espace commun, le lien social et la forme qui 

peut prendre le conflit ?  

Jacques Rancière propose qu’il y ait deux grandes manières de symboliser la 

communauté : « il y a la manière qui la représente comme la somme de ses parties et 

il y a celle qui la définit comme la division de son tout. Il y a celle qui la pense comme 

la mise en œuvre d’une manière d’être commune et celle qui la pense comme la 

polémique sur le commun » (2002, p. 40). La première est une logique qu’il appelle 

« police », et qui part du fait que l’on pense la communauté politique en termes de 

 
74 Beaucoup sont les auteurs qui ont souligné que l’introduction de figures imprécises telles que le 
terrorisme représente un défi à la conception libérale de l’organisation politique que nous appelons 
l’État de droit. Mireille Delmas-Marty, par exemple, décrit dans Libertés et sûreté dans un monde dangereux 
trois formes de mutation de l’État de droit (sa suspension, son contournement et son détournement) 
(DELMAS-MARTY Mireille, Liberté et sûreté dans un monde dangereux, Paris, Éditions du Seuil, 2010, 

pp. 121-139) ; Jacques Chevallier, pour sa part, indique que la lutte contre le terrorisme a conduit les 
pays à introduire des exceptions au système de l’État de droit. CHEVALLIER Jacques, L’État de droit, 
Issy-les-Moulineaux, LGDJ, 2017, pp. 141-143. 
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consensus : l’identité-mêmeté75, c’est-à-dire, l’identification avec le même et 

l’identification de l’autre. Penser la communauté consensuelle sur la base d’une identité 

commune à conserver, d’une appartenance à soi-même, suppose de la penser à partir 

de ses frontières à protéger, d’un caractère stable à maintenir, d’un ordre à assurer. 

On pourrait penser que l’identité-mêmeté appelle à la prévention, par exemple, de 

l’érosion du temps, de l’intrusion d’éléments étranges, de la perturbation de ses 

schèmes et ses flux.  

La seconde est une logique politique, émancipatrice, qui implique le dissensus, 

la polémique par rapport à l’altérité et la désidentification avec des identités assignées. 

Le politique, pour Rancière, c’est l’espace de rencontre et de tension entre ces deux 

logiques, mais si ce qui prévaut est la logique policière, la politique et le politique 

disparaissent76. 

Dans la logique de Rancière, et en fonction de ce qui est présenté dans cet 

article, nous pouvons affirmer que si la manière de penser le politique passe par une 

logique identitaire — mon mode de vie contre cet autre qui m’attaque ; mon identité, 

pensée comme mêmeté, contre l’altérité de l’agoniste —, comme ce fut le cas dans les 

conflits des années 1960 et 1970 et continue à être le cas dans les conflits actuels, la 

réponse ne peut suivre qu’une logique policière : identifier, contrôler, contenir, 

administrer. Et c’est pourquoi les deux phénomènes, surtout dans leur traduction 

punitive sur le plan juridique, mais aussi dans leur construction en tant que 

phénomène social, ont donné lieu, dans la recherche de la prévention du terrorisme, 

à l’établissement de la peur — d’une menace diffuse ou de la figure de l’autre 

 
75 Dans Soi-même comme un autre, Ricœur appelle cette forme de concevoir l’identité « identité-idem ». 

L’identité-idem pense l’individu à partir de « ce qu’il est ». Ce type de pensée conçoit l’identité à travers 
de ces valeurs : unicité (et non une pluralité), ressemblance extrême qui permet la substitution sans 
perte sémantique, continuité ininterrompue entre le premier et le dernier stade du développement 
d’un même individu et principe de permanence dans le temps. La forme typique de penser l’identité 
est le caractère comme formule immuable et ensemble des marques distinctives qui permettent de 
réidentifier un individu humain comme étant le même. RICŒUR Paul, Soi-même comme un autre, Paris, 
Éditions du Seuil, 1990, p. 144. 
76 Pour Rancière, la politique est un phénomène discontinu irréductible à une pensée de gestion, 
d’administration ou de pratique étatique, qu’il considère comme ayant pour principe la suppression 

de la politique (RANCIERE Jacques, « Dix thèses sur la politique », dans : Aux bords du politique, France, 
Gallimard, 2012, pp. 253, 241.) Sur les conséquences de la faillite de la forme politique, cf. RANCIERE 

Jacques, « Du politique à la politique », dans : Aux bords du politique, op. cit., pp. 124-125. 
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stigmatisé — comme logique (a) politique qui légitime l’instauration et la 

naturalisation des États d’urgence et d’exception : le quadrillage de l’espace public et 

des populations de la guerre contre-révolutionnaire est suivi par l’approfondissement 

de la surveillance, de la visibilité et du contrôle au prétexte d’assurer la sécurité — une 

mesure qui vise non seulement à contenir les terroristes présumés, mais aussi la 

population en général.  

On pourrait objecter que le terrorisme, tel qu’il est compris au niveau 

international, a pour caractéristique principale d’attaquer délibérément et surtout 

indistinctement la population, la considérant comme faisant partie d’une guerre et 

voulant exprimer, par l’attaque dirigée contre elle, une opinion politique. Il faudrait 

reconnaître qu’un certain « terrorisme », en tant que « crime de destruction massive et 

aveugle » — au sens de la définition donnée par Zaffaroni —, fait de la population 

une figure du combattant ennemi, continuant et perpétuant ainsi avec la logique de 

guerre qui a été appliquée dans la guerre anti-subversive. Du point de vue juridique, 

cela constitue un crime et est donc puni par les États sur la base des d’actes déjà 

définis dans les codes pénaux. Mais prétendre que l’élargissement de la surveillance et 

qu’une aggravation des peines fondée sur des mesures exceptionnelles et sur une 

logique identificatrice et stigmatisante résoudrait ces conflits, c’est selon nous nier que 

ce qui les génère est, pour l’essentiel, cette même logique. 

Les considérations qui précèdent peuvent donner un aperçu de la compression 

des formes de continuité entre les législations contre la subversion des années 1970 

et la législation antiterroriste récente en Amérique du Sud. Certes, nous limitons 

l’analyse principalement à l’Argentine comme cas d’école représentatif, mais nous 

considérons que les cadres de compréhension postulés peuvent éclairer les processus 

qui ont lieu dans d’autres pays. Une question reste à approfondir, elle implique de 

réfléchir à la discontinuité entre les phénomènes de changement de terminologie. 

Nous ferons alors une série de remarques pour réfléchir aux discontinuités.  

Une partie de la doctrine estime que nous assistons de nos jours à une avancée 

de la logique policière et d’un impératif sécuritaire (Chevallier, 2017, p. 143) qui 

suppose le passage de la répression à la prévention et à l’anticipation (Delmas-
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Marty, 2010, p.191). C’est le renforcement du consensus sur la démocratie libérale, la 

chute du mur de Berlin et la popularisation des nouvelles technologies qui marque la 

discontinuité et le changement de terminologie dans le monde globalisé. Dans le 

déclin de l’idéal révolutionnaire après une confrontation perdue, dans la glorification 

de la démocratie libérale comme seul remède aux totalitarismes, dictatures et 

massacres qui l’ont promue après avoir réorganisé la politique, la subversion devient 

terrorisme. 

Ce qui est profondément significatif, en ce sens, c’est le changement qui s’est 

produit en ce qui concerne l’équation relative à la relation entre subversion et 

terrorisme. Si le terrorisme était auparavant une « arme », c’est-à-dire un moyen parmi 

d’autres dans le processus subversif révolutionnaire, comme nous l’avons vu chez 

Trinquier, la subversion est désormais subordonnée au terrorisme. En effet, selon une 

étude sur la contre-insurrection datant de 2007 de la société RAND, un think tank qui 

forme les forces armées des États-Unis, « les terroristes et les insurgés utilisent la 

subversion » (Rosenau, 2007, p.1). La subversion n’est plus conçue comme une fin, 

elle n’est plus considérée comme la recherche d’un changement politique, mais 

comme autre chose. On peut en effet se demander pourquoi elle était considérée 

comme une fin, comme la fin ; que faisait-on disparaître en faisant de la recherche du 

changement le seul horizon futur ? En revanche, elle est de nos jours considérée 

comme un moyen : elle désigne les actions qui visent à « saper la force ou le moral 

militaire, économique, psychologique ou politique d’une autorité qui gouverne » (ibid., 

p. 5 ; l’auteur cite la définition du Département de la Défense des États-Unis). Dans 

ce sens, William Rosenau estime que « la subversion peut être considérée comme une 

forme de “terrorisme non violent” » (idem) — faisant ainsi de la subversion un conflit 

non violent, ce qui n’était pas nécessairement le cas, et des phénomènes désignés 

comme « terrorisme » un conflit réduit à la violence. 

De ce fait, la condamnation générale de la violence — et de la peur — sous le 

terme de « terrorisme » rassemble, sous un même nom, différents phénomènes. On 

peut se demander alors si dans la défense de la démocratie libérale et des droits de 
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l’homme, le manque de clarification du terme ne permettrait pas de regrouper et de 

mettre sur le même plan différentes formes de lutte et de violence. Cela pourrait être 

lié au fait que le savoir sur le terroriste se construit, en général, en niant son caractère 

de personne politique, et en le pensant comme un individu psychologiquement 

déviant, un barbare, un non-civilisé, un extrémiste totalitaire et fanatique. 

En ce sens, il est possible de penser et de problématiser ce que Sandino Núñez 

propose dans El miedo es el mensaje (La peur c’est le message) : l’auteur souligne que dans 

la Doctrine de sécurité nationale, c’est le mode de vie [capitaliste] qui était menacé par 

le communisme, qui était considéré comme une attaque idéologique et politique. 

Ainsi, selon l’auteur, le dispositif de défense déployé était inscrit dans une scène 

encore idéologique ou politique (Núñez, 2012, p. 105). Dans le contraste qu’il établit 

entre les modes politiques passés et les modes de vie actuels, caractéristiques de la 

démocratie médiatique, Sandino Núñez souligne qu’aujourd’hui, pour les nouveaux 

modes massifs de la doctrine sécuritaire, c’est la vie qui est sous une menace préalable 

à la politique et au social. La scène n’est plus politique, de sorte que le terroriste, qui 

remplace « l’ancien ennemi doctrinal ou idéologique », est « la forme même du mal ou 

d’un ennemi non motivé, asocial et apolitique : sans idéologie et sans philosophie » 

(p. 115).  

Cette lecture semble avoir du sens, mais avec certaines réserves, car comme 

nous l’avons dit, à partir de l’organisation d’un système répressif et de surveillance 

destiné à démanteler les noyaux de la sociabilité, les dictatures militaires ont cherché, 

a fortiori, à désarticuler l’espace politique vu comme un espace de conflit, et parce que 

dans la « guerre des civilisations », c’est aussi le mode de vie qui est menacé, même s’il 

est considéré dans le monde mondialisé, comme seul mode de vie souhaitable. 

 

En somme, tant dans le cas de la menace subversive que dans celui de la 

menace terroriste, sous prétexte de l’infiltration de l’ennemi diffus, les garanties et les 

droits du peuple souverain considéré « suspect » peuvent être violés avec une extrême 
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facilité77. Paradoxalement, l’augmentation des peines ne s’est pas traduite 

nécessairement par une diminution des actes de violence et des victimes mortelles de 

la guerre (Calveiro, 2012, p.74).  

En définitive, l’étude sur le traitement accordé au subversif nous a permis 

d’observer des continuités avec le traitement réservé au terroriste et les effets qui en 

découlent sur les plans politique, social et juridique. Le chemin parcouru nous amène 

à conclure que la notion de terroriste, dans sa simplicité, est opaque. Elle fonctionne 

comme un moyen de se débarrasser de la figure de l’autre désigné comme violent et 

aberrant, en le condamnant à la prison comme lieu de réclusion de l’ennemi non désiré 

ou à la condamnation à mort. Mais persécuter l’autre pour prévenir son acte 

d’inhumanité alors que le système étatique lui-même et la politique internationale 

reproduisent cette inhumanité ne pourrait que perpétuer la violence. Non seulement 

la violence des groupes armés, mais aussi d’autres formes de violence résultantes d’un 

système qui apparaît comme mondialement inégal et qui pourrait être perçu comme 

la cause de ces actes et d’une violence diffuse et structurelle qui rend certains hommes 

superflus et jetables78, en marge, nous dirions, de l’humanité. Dans la logique 

identitaire, identificatrice et préventive-administrative actuelle, la menace de la peur 

de la violence englobe et efface tout conflit politique sous-jacent possible. Or, ce que 

l’on perd avec l’acceptation de l’introduction de la figure de l’ennemi et avec 

l’augmentation du pouvoir policier et administratif, n’est-ce pas, justement, la 

politique ? 

 

 
77 D’après Eugenio Zaffaroni, « Lorsque les bénéficiaires d’un traitement différencié (les ennemis) 
[sont] des personnes confondues avec le reste de la population et que seule une enquête policière ou 
judiciaire peut les identifier, il est important de s’interroger sur la possibilité que l’État de droit puisse 

limiter les garanties et les libertés de tous les citoyens afin d’identifier et contenir les ennemis » ; « C’est-
à-dire que le traitement pénal différencié de le hostis implique une atteinte aux limites de l’État à l’égard 
du citoyen. C’est un traitement plus répressif pour tous, ce qui est beaucoup plus compatible avec 

l’État absolu qu’avec l’État de droit. » ZAFFARONI Eugenio Raúl, op. cit., p. 115. 
78 Sur l’homme superflu dans les démocraties libérales, cf. la lecture d’Arendt et Agamben réalisée par 

Juan Acerbi : « Rendre les hommes superflus, avait noté Arendt, était une des caractéristiques 
fondamentales du totalitarisme qui serait plus tard considérée par d’autres auteurs comme une des 

caractéristiques des démocraties contemporaines » (ACERBI Juan, « Detrás del terrorismo, la guerra y 
el capitalismo », Ideas. Revista de filosofía moderna y contemporánea, 4ème année, n°8, novembre 2018-avril 
2019, p. 239). Voir aussi OGILVIE Bertrand, L’homme jetable, Paris, Éditions Amsterdam, 2012. 
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La fiction comme anthropologie spéculative : 
narrer la (fin) de l’humanité 
 
 
 

Baptiste Gilier • 
 
 
 
 
 
 
 

Abstract 

This work wishes to be part of current debates around the prospect of the "end 

of the world" and the need for a metaphysical reinvention of the notions of "humanity" 

and "world". The scepticism of the ontological turn proposed by the supporters of  the 

"speculative realism" although realistic about the threat to humanity; anthropologists 

Deborah Danowski and Eduardo Viveiros de Castro consider, at the conclusion of their 

essay entitled “L'arrêt de monde” (2014) the Amerindian collectives ("masters of techno-

primitivist tinkering and politico-metaphysical metamorphosis") as one of the possible 

chances of survival of the future itself. This "comparative metaphysics" approach 

resonates with Juan José Saer's definition of "fiction as speculative anthropology". 

Indeed, if we consider with Rancière that our human and social sciences are imbued with 

the poetic and metapolitical models set up by literature, then fiction - in particular 

literature - appears as the privileged scene of a metaphysical reinvention of the notions 

of "Humanity" and "world". This is the hypothesis that we propose in this study by 

examining the metonymic mechanism at work in the work of the writer Juan José Saer. 

Keywords 

Speculative anthropology; Anthropocene; Fiction; End of the World; Juan José 

Saer. 

 
• Est chercheur associé à l’EHESS et chargé de cours en langue espagnole à l’École Polytechnique. 
Dans le cadre de son doctorat en Études politiques à l’EHESS, il a travaillé sur la revue culturelle 
argentine Punto de Vista (1978-2008) et, plus globalement, ses recherches portent sur les relations 
entre politique et littérature, notamment dans le contexte latino-américain 
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Résumé 

Ce travail souhaite s’inscrire dans les débats actuels autour de la perspective de la 

« fin du monde » et de la nécessité d’une réinvention métaphysique des notions 

d’ « humanité » et de « monde ». Sceptiques face au tournant ontologique que proposent 

les tenants d’un « réalisme spéculatif » mais réalistes quant à la menace qui pèse sur 

l’humanité ; les anthropologues Deborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro 

considèrent, en conclusion de leur essai intitulé L’arrêt de monde (2014) les collectifs 

amérindiens (« maîtres du bricolage techno-primitiviste et de la métamorphose politico-

métaphysique ») comme l’une des chances possibles de la survie du futur. Cette approche 

qui s’apparente à une « métaphysique comparée » résonne avec une la définition de Juan 

José Saer de « la fiction comme anthropologie spéculative ». En effet, si on considère 

avec Rancière que nos sciences humaines et sociales s’imprègnent des modèles poétique 

et métapolitique mis en place par la littérature, alors la fiction – notamment littéraire – 

apparaît comme la scène privilégiée d’une réinvention métaphysique des notions 

d’ « humanité » et de « monde ». C’est l’hypothèse que nous proposons dans cette étude 

en nous penchant sur le mécanisme métonymique à l’œuvre dans l’œuvre de l’écrivain 

Juan José Saer.     

Mots clés 

Anthropologie spéculative; Anthropocène; Fiction; Fin du Monde; Juan José 

Saer. 

 
 
 
 
 
 
Si à première vue les préoccupations esthético-littéraires semblent quelque peu 

éloignées du débat philosophique qui nous rassemble, soulignons dès à présent que 

les réflexions qui suivent s’inscrivent pleinement dans la problématique autour des 

constructions et des déconstructions de l’humanité. Narrer la (fin) de l’humanité – 

c’est en réalité la lecture d’un essai relativement récent de la philosophe Deborah 

Danowski et de l’anthropologue Eduardo Viveiros de Castro qui nous a poussé à 

convoquer ici même les débats actuels autour de la perspective de la fin du monde.  
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Intitulé « L’arrêt de monde » et paru en 2014, cet essai de Danowski & 

Viveiros de Castro vient clore un recueil de textes (De l’univers clos au monde 

infini79) parmi lesquels on peut citer ceux de Dipesh Chakrabarty, de Bruno Latour ou 

encore d’Isabelle Stengers. Dans la présentation de cet ouvrage collectif, Emilie 

Hache signale que le basculement dans l’ « anthropocène » – c’est-à-dire que pour la 

première fois l’Homme interfère avec le devenir de la Terre –, nous oblige à revoir 

nos modes de perception, de pensée et de faire80. Dès l’introduction, Danowski & 

Viveiros de Castro posent les enjeux du débat : 

 

Au fur et à mesure que la gravité de la crise environnementale et 
civilisationelle actuelle se fait de plus en plus évidente, nous 
assistons à une nouvelle prolifération de variations autour de cette 
vieillissime idée, que nous appellerons ici – pour simplifier ce que 
cet essai entend compliquer un peu – la « fin du monde » : 
blockbusters du genre fantastique, docu-fictions de History 
Channel, livres de vulgarisation scientifique, jeux vidéos, blogs, 
journaux spécialisés, rapports et déclarations d’organisations 
mondiales, conférences sur le climat, symposiums de théologie, 
colloque de philosophie, manifestes politiques – une kyrielle de 
textes, contextes, véhicules, énonciateurs, publics. Tout ce flux 
disphorique va à contre-courant de l’optimisme « humaniste » 
prédominant en Occident au cours des trois derniers siècles. Il 
annonce, s’il ne reflète pas déjà, quelque chose qui semblait exclu 
de l’horizon de l’histoire en tant qu’épopée de l’Esprit : la ruine de 
notre civilisation globale, précisément de par son hégémonie 
croissante ; une chute qui pourrait entraîner avec soi des portions 
considérables de la population humaine. D’abord, bien sûr, les 
masses misérables du Quart Monde ; mais c’est de la nature même 
du collapsus imminent de s’abattre sur tout le monde, d’une façon 
ou d’une autre. Voilà pourquoi ce n’est pas seulement la civilisation 
dominante, occidentale, chrétienne et capitaliste, mais toute 
l’espèce humaine, l’idée même d’espèce humaine, qui se retrouve 
interpellée par cette crise  – même et surtout, ces nombreux 
collectifs (cultures, sociétés, peuples) qui ne sont pas à l’origine de 
ladite crise, sans parler des milliers d’autres lignages de vivants 
menacés de disparition, ou déjà disparus de la surface de la Terre, 

 
79 Cf. HACHE (Emilie) [Ed.], De l’univers clos au monde infini, Ed. Dehors, Paris, 2014.   
80 Cf. HACHE (Emilie), « Introduction. Retour su Terre » in HACHE (Emilie) [Ed.], De l’univers clos…, 
op. cit. 
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à cause des modifications environnementales dues aux activités 
humaines81. 

 

Parmi cette prolifération de récits autour du thème de la fin du monde, les 

auteurs se penchent sur des productions cinématographiques contemporaines telles 

que Melancholia (2011) de Lars von Trier ou encore Le cheval de Turin (2011) de Bela 

Tarr mais aussi sur Fragment d’histoire future, un essai de philo-fiction de Gabriel Tarde 

de 1896. En outre, il s’intéressent aux  récits apocalyptiques et originels amérindiens 

ou de la tradition chrétienne et, pour finir, il se penchent sur le tournant ontologique 

proposé par les tenants philosophiques d’un « réalisme spéculatif » à travers certaines 

idées de Quentin Meillassoux et Ray Brassier. 

 

Avant de revenir sur les conclusions de Danowski & Viveiros de Castro – qui 

constituent le déclencheur de notre étude –, résumons très brièvement les enjeux 

soulevés par les théories dites de  l’ « anthropocène ». 

Tout d’abord, il est vrai qu’au moins depuis Darwin – et pour reprendre une 

formule de Lévi-Strauss –, on sait que « le monde a commencé sans l’homme et 

s’achèvera sans lui »82. Toutefois, les auteurs soulignent que « c’est une chose que de 

savoir que la Terre et même tout l’Univers vont disparaître dans quelque milliards 

d’années, ou que, bien avant cela, mais dans un futur encore indéterminé, l’espèce va 

s’éteindre »83 ; et c’en est une autre que « d’imaginer la situation que la connaissance 

scientifique actuelle place dans le champ des possibilités ‘imminentes’ : que les 

prochaines générations (les générations proches) aient a survivre dans un milieu 

appauvri et sordide, un désert écologique et un enfer sociologique »84. 

Danowski & Viveiros de Castro signalent qu’il y a dans la culture 

contemporaine un sentiment croissant que les deux personnages de notre mytho-

anthropologie que sont l’ « humanité » et le « monde » sont entrés dans une 

 
81 DANOWSKI (Deborah) & VIVEIROS DE CASTRO (Eduardo), « L’arrêt de monde » in HACHE 
(Emilie) [Ed.], De l’univers clos…, op. cit., p. 222. 
82 Cf. LÉVI-STRAUSS (Claude), Tristes tropiques, Plon, Paris, 1954.  
83 DANOWSKI (Deborah) & VIVEIROS DE CASTRO (Eduardo), « L’arrêt de monde », art. cit. p. 230. 
84 Ibid. 
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conjonction cosmologique ou spatio-temporelle néfaste. La transformation de notre 

espèce de simple agent biologique en une force géologique se paierait par conséquent 

par l’intrusion de Gaia – notre terre mère – dans le monde humain, cette dernière se 

transformant ainsi en un sujet historique, en un agent politique menaçant. Bref, 

comme le résume bien Dipesh Chakrabarty, « la distinction entre histoire humaine et 

histoire naturelle […] a commencé à s’effondrer »85. 

Car en effet, cette collusion des Humains avec la Terre contribue de façon 

décisive à l’effondrement de la distinction fondamentale de l’épistème moderne entre 

Nature et Culture. Ainsi, selon Bruno Latour, cette continuité critique entre les 

rythmes de la nature et de la culture annonce un changement de phase imminent de 

l’expérience historique humaine86.  

Face à l’écart entre la connaissance scientifique et l’impuissance politique, 

entre notre capacité (scientifique) d’imaginer la fin du monde et notre incapacité 

(politique) d’imaginer la fin du capitalisme, nous sommes pris d’un « panique froide » 

pour reprendre les mots d’Isabelle Stengers87. Pour dépasser cette « panique froide », 

les auteurs cités en appellent à une réinvention métaphysique qui passe par une 

reconceptualisation et/ou une refiguration des notions d’ « humanité » et de 

« monde »88. 

Venons-en désormais sans plus attendre aux conclusions de Danowski & 

Viveiros de Castro : sceptiques face au tournant ontologique que proposent les 

tenants d’un « réalisme spéculatif » mais réalistes quant à la menace, les deux auteurs 

considèrent les collectifs amérindiens (« maîtres du bricolage techno-primitiviste et de 

la métamorphose politico-métaphysique »89) comme l’une des chances possibles de la 

survie du futur90.  

 
85 Dipesh Chakrabarty cité par DANOWSKI (Deborah) & VIVEIROS DE CASTRO (Eduardo), « L’arrêt 
de monde », art. cit. 
86 Cf. LATOUR (Bruno), Face à Gaïa, Ed. la Découverte, Paris, 2015.   
87 Isabelle Stengers citée par DANOWSKI (Deborah) & VIVEIROS DE CASTRO (Eduardo), « L’arrêt de 
monde », art. cit. 
88 DANOWSKI (Deborah) & VIVEIROS DE CASTRO (Eduardo), « L’arrêt de monde », art. cit., p. 292. 
89 Ibid. p. 339. 
90 Ibid.  



 

 

 

Quadrant i – Riv ista Internaz ionale di Fi losof ia Contemporanea – Volume IX, nº 1-2, 2021 – ISSN 2282-4219 

© La struttura del testo, la revisione e le opinioni ivi espresse sono di esclusiva responsabilità degli Autori.   

Progetto Grafico: LabFilGM 

104 

 

Pour comprendre l’approche de Viveiros de Castro, que l’on pourrait qualifier 

de « métaphysique comparée », il faut revenir à Métaphysiques cannibales, son brillant 

essai publié en 2010  dans lequel il condamne le narcissisme de sa propre discipline, 

qui tend à se regarder elle-même à travers l’Autre, et donc à « voir toujours le Même 

dans l’Autre »91. Pour éviter cet écueil, il propose de « situer » l’anthropologie au sein 

même de la relation entre la pensée occidentale et la pensée amérindienne. C’est 

notamment ce qui lui fait dire que la pensée de Claude Lévi-Strauss s’imprègne de la 

pensée amérindienne. La discours anthropologique s’origine donc à la rencontre de 

ces deux pensées ; et de cette rencontre, il puise sa force et se cristallise. Ce 

perspectivisme n’est pas pour autant synonyme d’abandon de la notion de vérité car 

– pour reprendre une formule de Gilles Deleuze – « le perspectivisme leibnizien, ce 

n’est pas une variation de la vérité, mais plutôt la vérité d’une variation »92 ; et de la 

même manière, « le relativisme n’est pas la relativité de la vérité, mais la vérité de la 

relation »93. 

Revenons-en à présent à la proposition de Danowski & Viveiros de Castro et 

risquons une analogie : nos poètes et artistes ne sont-ils pas eux aussi, à leur manière, 

comme les collectifs amérindiens, « maîtres du bricolage techno-primitiviste et de la 

métamorphose politico-métaphysique » ? C’est précisément ici que l’approche des 

deux auteurs brésiliens résonne avec cette idée mis en exergue dans le titre de notre 

texte de la « fiction comme anthropologie spéculative » que je tiens de l’écrivain 

argentin Juan José Saer (1937-2005)94. Nous nous risquerons donc à une analogie 

entre l’approche de Danowski & Viveiros de Castro – qui considèrent que la 

métaphysique amérindienne peut contribuer à la « survie du futur » – et la thèse de 

Jacques Rancière selon laquelle nos sciences humaines et sociales s’imprègnent des 

modèles poétique et métapolitique mis en place par la littérature. Au sujet des sciences 

de l’interprétation, ce dernier souligne en effet dans Politique de la littérature que «  les 

modèles explicatifs qu’elles ont utilisés pour dire le vrai sur le texte littéraire sont les 

 
91 VIVEIROS DE CASTRO (Eduardo), Métaphysiques cannibales, PUF, Paris, 2009. 
92 DELEUZE (Gilles), Le pli. Leibniz et le baroque, Éditions de Minuit, Paris, 1988.  
93 Gilles Deleuze cité par LATOUR (Bruno), Politiques de la nature, La Découverte, Paris, 2004.  
94 Cf. SAER (Juan José), El concepto de ficción, Seix Barral, Buenos Aires, 1997. 
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modèles forgés par la littérature elle-même »95. La fiction – notamment littéraire – 

apparaitrait alors comme la scène privilégiée d’une réinvention métaphysique des 

notions d’ « humanité » et de « monde ».  

Une question demeure : comment opère ce « bricolage techno-primitiviste » 

et cette « métamorphose politico-métaphysique » dans la fiction ? 

Dans un travail antérieur sur un roman de Juan José Saer intitulé Nadie Nada 

Nunca (1980)96, nous avions relevé que le climat d’imminence qui se dégageait de la 

« zone » (l’espace littéraire saerien) résultait d’un décalage, d’une torsion qui n’était 

pas sans rappeler le geste deleuzien face à l’ « image dogmatique de la pensée »97.    

Ce climat d’imminence se manifestait poétiquement par l’expression 

d’intensités à travers une série d’expérimentions métonymiques. Il s’agissait de la 

réfraction, de la perspective et de la contagion ; des notions qui, bien qu’originairement 

proviennent du champ des sciences naturelles, ont été utilisées pour l’étude des 

mythes par les anthropologues Claude Lévi-Strauss (pour la réfraction)98, Eduardo 

Viveiros de Castro (pour la perspective)99 et James George Frazer (pour la 

contagion)100. Au moyen de ces procédés métonymiques, la « zone » littéraire devient 

une zone d’indétermination dans laquelle les intensités à la fois brouillent les identités 

et mettent en évidence ce que Saer appelle la « forêt dense du réel »101.  

À la différence du mécanisme métaphorique, le mécanisme métonymique ne 

réduit pas l’Autre au Même : dans un processus de différenciation, il le rend 

socialement visible et audible. Fuyant les identités figées, brouillant les frontières et 

renversant les perspectives, la métonymie – pour le dire en termes rancieriens – 

redistribue le « partage du sensible »102. Il s’agit donc d’une « forme intense » qui 

subvertit l’ordre représentatif des choses. 

 
95 RANCIÈRE (Jacques), Politique de la littérature, Galilée, Paris, 2007, p. 32. 
96 SAER (Juan José), Nadie nada nunca, Seix Barral, 2000. 
97 Voir DELEUZE (Gilles), Différence et répétition, PUF, Paris, 1968. 
98 Cf. LÉVI-STRAUSS (Claude), Mythologiques I. Le cru et le cuit, Plon, Paris, 1964. 
99 Cf. VIVEIROS DE CASTRO (Eduardo), Métaphysiques cannibales, op. cit. 
100 Cf. FRAZER (James George), Le rameau d’or, R. Laffont, Paris, 1983.   
101 SAER (Juan José), El concepto de ficción, op. cit. 
102 Cf. RANCIÈRE (Jacques), Politique de la littérature, op. cit. 



 

 

 

Quadrant i – Riv ista Internaz ionale di Fi losof ia Contemporanea – Volume IX, nº 1-2, 2021 – ISSN 2282-4219 

© La struttura del testo, la revisione e le opinioni ivi espresse sono di esclusiva responsabilità degli Autori.   

Progetto Grafico: LabFilGM 

106 

 

Au travers de la matérialisation des intensités, on pressent ainsi la possibilité 

d’un autre monde, d’une autre ontologie. La « zone » de Nadie nada nunca se situe ainsi 

sur le seuil de ces deux mondes – ou ontologies – en lutte. À chaque instant, le premier 

menace de s’effondrer et, le second, de jaillir. Tout le récit est parcouru par cette 

tension entre le transcendant et l’immanent. Tandis que tremble l’édifice de la raison 

représentative, le récit expérimente le vertige du vitalisme. Toutefois, bien que 

précaire, cet équilibre est essentiel car le saut dans le monde des intensités est un saut 

en dehors de la représentation, et donc en dehors de la littérature. 

 

Ce climat d’imminence, cette menace d’un débordement du réel dans un récit 

sur le point de déraper, c’est précisément cette menace, cette nouvelle perspective de 

fin du monde que nous évoquions précédemment. Dans ces va-et-vient 

perspectivistes que propose le roman de Saer, la dichotomie entre l’Autre et le Même 

s’estompe progressivement et la figure du sujet devient plus poreuse, ouverte à la 

contingence du réel. C’est précisément de ces modèles poétiques et métapolitiques 

que doivent s’inspirer nos sciences humaines, qui souffrent aujourd’hui 

d’anthropocentrisme, pour se réinventer et par la même occasion, inventer 

l’ « humanité » qui vient. 
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Genealogía de las Humanidades y crisis del 
sentido. El Humanismo ante lo Globalitario 
 
 
 

Ricardo Viscardi • 
 
 
 
 
 
 

 
Resumen 

El artículo reúne dos intervenciones que tuvieron lugar en el desarrollo del 

Coloquio ¿Renacimiento de las Humanidades o Cenotafio del Humanismo?, que se desarrolló a 

través de seis eventos entre Montevideo, Buenos Aires, Santiago, Valdivia, Osorno y París, 

entre marzo y mayo de 2019. El primero de los textos fue presentado en Valdivia a inicios 

de mayo y plantea, a partir del discurso de Carlos Vaz Ferreira en el acto inaugural de la 

Facultad de Humanidades y Ciencias en el Uruguay (1946), una lectura genealógica de las 

Humanidades, que presta especial atención al vínculo fundacional que mantienen con el 

saber en su conjunto. El segundo texto fue presentado en la sesión de fines de mayo, que 

tuvo lugar en Paris. Esta segunda intervención en el mismo Coloquio retoma, a partir del 

planteo sobre el presente “globalitario” en Paul Virilio, la polémica que surgió en las cinco 

sesiones anteriores en torno a la cuestión del Humanismo. La segunda intervención (y la 

segunda parte de este artículo) replantea como propio el tema de la crisis del sentido, que 

la primera intervención había presentado como un desafío que enfrentan las 

Humanidades, ante el actual desarrollo de la tecnologías de la información y la 

comunicación. 

Palabras clave 

Globalitarismo; Humanidades; Humanismo; sentido; tecnología. 
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Abstract 

The article brings together two interventions that took place in the development 

of  the Colloquium ¿Renacimiento de las Humanidades o Cenotafio del Humanismo?, which took 

place through six events between Montevideo, Buenos Aires, Santiago, Valdivia, Osorno 

and Paris, between March and May 2019. The first of  the texts was presented in Valdivia 

at the beginning of  May and proposes, based on Carlos Vaz Ferreira's speech at the 

opening ceremony of  the Faculty of  Humanities and Sciences in Uruguay (1945), a 

genealogical reading of  the Humanities, which pays special attention to its founding link 

with knowledge as a whole. The second text was presented at the session at the end of  

May, which took place in Paris. This second intervention in the same Colloquium takes 

up, from the point of  view of  the notion of  "globalitarian" in Paul Virilio, the controversy 

that arose in the five previous sessions around the question of  Humanism. The second 

intervention (and the second part of  this article) takes up as its own the issue of  the crisis 

of  meaning, which the first intervention had presented as a challenge posed to the 

Humanities, given the current development of  information and communication 

technologies. 

Keywords  

Globalitarian; Humanities; Humanism; meaning; technology. 

 
 
 
 
 
 

I 

Humanidades y universidad 

 

Las Humanidades según Vaz Ferreira 

 

En el acto inaugural de la Facultad de Humanidades y Ciencias, que tuvo lugar 

en el Paraninfo de la Universidad de la República el 3 de mayo de 1946, Carlos Vaz 

Ferreira pronunció un discurso del que quisiera comentar en especial un párrrafo. 

Refiriéndose a distintos proyectos que se presentaron en el proceso de constitución 
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de esa facultad, que a su parecer eran, en el mejor de los casos, incompletos, dice Vaz 

Ferreira: 

 

Por ejemplo: como la palabra “humanidades”, además de su 
sentido originario (estudios humanos en oposición a los divinos o 
teológicos), tendió a tomar un sentido restringido, que excluía a las 
ciencias propiamente dichas, hubo gran peligro de que la 
institución a crearse se estrechara (falsa oposición también) en ese 
sentido limitado (Vaz Ferreira, 2016, 11). 

 

La aclaración de Vaz Ferreira acerca de las Humanidades entra en un 

claroscuro para la acepción predominante del término en la actualidad. Por un lado 

recibe cierta luz que proviene de la contraposición a los estudios “divinos o 

teológicos” que pauta el origen de las disciplinas humanistas, aunque en una versión 

predominante este inicio se presente como efecto de un efecto derivado de la 

antigüedad greco-romana y no como alternativa reformista de la sensibilidad cristiana.  

Pero la apreciación de Vaz Ferreira ingresa en una zona de decidida oscuridad, por 

otro lado, respecto a las convicciones predominantes al presente, cuando afirma que 

las Humanidades se estrecharían en su alcance por excluir a “las ciencias propiamente 

dichas”. Menos aún forma parte de la opinión mayoritaria en la actualidad, el supuesto 

que sugiere esa afirmación, ya que si -como los sostiene el filósofo- las Humanidades 

no deben excluir a las disciplinas científicas para no caer en una “falsa oposición”, 

debieran por lo tanto incluirlas. 

 

Algunas preguntas al discurso de Vaz Ferreira sobre las Humanidades 

 

El discurso inaugural del principal impulsor de la creación de la Facultad de 

Humanidades y Ciencias tuvo lugar hace 73 años. Desde entonces la perspectiva 

teórica ha conocido significativas inflexiones, que en este caso no contradicen el 

propósito de Vaz Ferreira sobre las Humanidades, sino que por el contrario, lo 

inscriben en un registro del presente, aunque quizás con un sesgo más crítico aún. La 
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vigencia de ese registro pese a las siete décadas transcurridas lleva a formular algunas 

preguntas con relación a las afirmaciones del más destacado filósofo uruguayo: 

 

a) ¿Qué índole de oposición a los estudios “divinos o teológicos” pauta el 

inicio de las Humanidades? 

 

b) Si las Humanidades hubieran adoptado un “sentido restringido” en caso de 

prescindir de las “ciencias propiamente dichas” ¿qué condición comparten con las 

disciplinas científicas? 

 

c) ¿Si las Humanidades abandonan el planteo restringido que excluye a las 

“ciencias propiamente dichas”, debieran por consiguiente incluirlas? 

 

La individuación de la espiritualidad cristiana 

 

Quizás una perspectiva genealógica permita establecer, mediante cierta 

relectura de la tradición, la significación actual de esas preguntas. Acerca del vínculo 

inicial de oposición que, siguiendo la expresión de Vaz Ferreira, los estudios 

“humanos” plantearon con los “divinos o teológicos”, dice Silvia Magnavacca en un 

estudio preliminar a Pico della Mirandola: 

 

Más allá de la nota individualista y aún mundana que algunos se han 
complacido en subrayar -sobre todo siguiendo a Burckhardt-, sí 
puede decirse que, especialmente en confrontación con la cultura 
que rechaza, la literatura humanística tiene un sesgo 
predominantemente laico. Ello no significa de ninguna manera que 
haya tenido carácter profano, ni mucho menos. Es más, alienta en 
sus textos la búsqueda de una nueva espiritualidad, menos 
condicionada en lo cultural, más libre y, fundamentalmente, más 
intima e intensa que la pautada por la Iglesia de entonces. En esta 
última característica, por lo demás, creemos que se debe inscribir el 
mentado individualismo (Magnavacca, 2008,  35-36). 
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Magnavacca señala, entonces, tres cuestiones concatenadas entre sí: a) las 

Humanidades forman parte del contexto religioso de la época b) se proponen dentro 

del mismo contexto que integran una reforma de la espiritualidad cristiana c) el 

individualismo es un efecto del giro que adquiere, desde el siglo XIV, la significación 

propia de la doctrina cristiana. 

 

Como ejemplo argumental de tal inscripción religiosa y cristiana puede 

considerarse el “Elogio de la locura” de Erasmo de Rotterdam (Erasmo, 1953, 141), 

obra que exalta la necesaria condición desquiciada del humano, por oposición a la 

inalterable sabiduría divina. Lo que se opondría  a la cordura sería, según el elogio de 

la locura humana, pretender que la criatura se igualara con el Creador. 

 

La radical inscripción del conocimiento laico -pero no profano- en la 

espiritualidad cristiana, que se abre con los humanistas, llega a motivar siglos después 

una reversibilidad doctrinaria de la propia Iglesia. El argentino Fabián Campagne ha 

destacado como, a fines del siglo XVIII el Papa Lamberti incorpora, para instruir los 

procedimientos de beatificación oficiados por los canónigos, el propio saber laico 

imbuido de naturalismo (Campagne, 2015,  348-349)”. 

 

La Idea de la universidad 

 

b) El cuanto las Humanidades no debieran excluir, según Vaz Ferreira, a “las 

ciencias propiamente dichas”, sin correr el riesgo de un grave menoscabo de la propia 

entidad humanística; se puede entender que, en el mejor de los casos, por sí solas las 

disciplinas humanisticas no alcanzarían sino un conocimiento subalterno o 

relativamente opaco. 

 

En el año 1965 el Instituto de Filosofía de las misma Facultad de Humanidades 

y Ciencias fundada por Vaz Ferreira publicó una recopilación de textos fundamentales 

de la universidad Moderna. Esa recopilación lleva por título “La Idea de la 
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universidad”. Para entender tal identificación entre una institución y una idea que 

expresa ese título, conviene recordar que Husserl reivindicaba “la idea en  sentido 

kantiano”. El fenomenólogo reivindicaba, de la idea kantiana, la índole trascendental. 

Esta condición no es meramente conceptual, en cuanto sostiene asimismo una 

arquitectónica institucional. 

 

Recíprocamente teórica e institucional, tal arquitectónica supone una 

transformación del lugar de la filosofía, que corresponde, sin más, a una 

transformación del sentido de cualquier lugar: en vez de representarse como efecto, 

la razón filosófica convierte a la representación en un efecto de su propio lugar 

racional.  Todo lugar se convierte desde entonces en efecto de la razón, donde la idea 

subyace como el fundamento que sostiene todo lugar y a fortiori un lugar institucional, 

sobre todo si se trata de la institución universitaria. Dice Derrida respecto a esta 

arquitectónica que es institucional porque es racional: 

 

Entre la formulacion del principio de razón por Leibniz y las 
Críticas kantianas, hay una especie de devenir-institución de la 
razón, más estrictamente devenir-institución estatal, como un 
devenir-facultad de la razón (Derrida, 1995,100). 

 

Este momento en que la Idea se coloca como “piedra fundamental” de todo 

saber, el político tanto como el científico, corresponde a la reversión biopolítica 

(democrática) del biopoder (monárquico), de forma que la universidad Moderna erige 

su arquitectónica sobre la idea: la Idea de la universidad. Desde este punto de vista, 

tan fundamental como ideal, ningún saber (“las ciencias propiamente dichas” 

incluidas) puede existir, tal como lo plantea Vaz Ferreira en aquel discurso de 1946, 

sin recurrir “à son corps défendant» al fundamento racional de índole humanística. 

 

Las Humanidades como ciencias: el científico “sieteoficios” (bricoleur) 
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c) Queda por lo tanto la tercera cuestión que sugiere el pasaje retenido del 

discurso de Vaz Ferreira: si las ciencias no pueden ser excluidas de las Humanidades, 

contrariamente a lo que sugiere una “falsa oposición”, ¿tal afirmación supone que las 

Humanidades incorporan a las “ciencias propiamente dichas” en el campo que les es 

propio? 

 

El auge de la inscripción científica de las Humanidades tiene lugar en torno al 

estructuralismo lévi-straussiano, en cuanto la antropología estructural accede a una 

formalización lógico-matemática de los textos mitológicos. El campo de lo que Vaz 

Ferreira denomina, en consonancia con la tradición, “ciencias propiamente dichas”, 

entra por consiguiente en intersección con el campo de las interrogaciones 

humanísticas acerca del significado, como tal, de lo humano. Foucault (1966, 390) 

señala que ese encuentro entre la naturaleza y la cultura las solapa recíprocamente, la 

una en la otra, según el vínculo más estrecho de determinación, por ejemplo, en el 

caso de la prohibición del incesto, “universal de naturaleza” que cunde entre las 

culturas. 

 

En cuanto proviene de un lugar que no puede asignarse empíricamente, a no 

ser como “no lugar” entre el modelo teórico general y el caso concreto particular,  la 

formalización lévi-straussiana deja al sabio, según Derrida, entre el científico (que 

entiende conceptos) y el “sieteoficios” (que interviene casuísticamente) (Derrida, 

1967, 422), sin poder decidirse alternativamente entre dos vocaciones tan 

contrapuestas. 

 

De ahí que según Foucault las ciencias humanas sean “metaepistémicas”, 

“anaepistémicas” o incluso “hipoepistémicas” a condición, dice el arqueólogo del 

saber, de retirarle al prefijo “hipo” todo lo que conlleva de peyorativo (Foucault, 1966, 

366). Esto equivale a decir que las ciencias humanas, que como recordamos no son, 

para Foucault, propiamente ciencias, devienen una vez transformado el prefijo “hipo” 

en todo lo contrario de peyorativo, las que sostienen cualquier saber.   



 

 

 

Quadrant i – Riv ista Internaz ionale di Fi losof ia Contemporanea – Volume IX, nº 1-2, 2021 – ISSN 2282-4219 

© La struttura del testo, la revisione e le opinioni ivi espresse sono di esclusiva responsabilità degli Autori.   

Progetto Grafico: LabFilGM 

114 

 

La crisis antes que la crítica 

 

Jean-François Lyotard planteó, en tanto que condición posmoderna, la 

deslegitimación de la arquitectónica moderna de la razón y por lo tanto, de la 

institucionalidad. Entendida como “crisis de los grandes relatos”, esa deslegitimación 

provenía del juego pragmático del lenguaje, en cuanto el fundamento del sentido 

abandonaba una inscripción en la referencia, para pasar a sostenerse en el uso 

contextual de la significación. Motivado por la performatividad tecno-económica o 

por el designio militar estratégico, el uso pragmático del lenguaje perforaba tanto la 

índole representativa de los estados-nación como la significación de la universidad 

Moderna, cuya misión consistía en promover el progreso democrático del saber 

(Lyotard, 1987, 6-7). La punta más fina del dispositivo de poder se presentaba, por 

consiguiente, allí donde la performatividad tecno-económica se potenciaba con la 

pragmática del lenguaje, a través de los dispositivos informatizados del saber (Lyotard, 

1987, 16). 

 

Esta situación en que el lenguaje se encontraba potenciado por la propia 

articulación entre uso y significación, parece superada por las nuevas tecnologías, que 

Roberto Igarza entiende como “mediatización de los contenidos y mediación de las 

interacciones” (Igarza, 2008, 135). El sentido se transifiere a la clausura artefactual y 

el uso del dispositivo interfiere en las interacciones sociales. En este contexto el 

mundo deviene efecto del lenguaje de programación antes que, tal como lo quería 

Lyotard, el lenguaje intervenga en el mundo como efecto de poder, tecno-económico 

o estratégico-militar. Un ejemplo elocuente de esta situación lo provee la profesión 

de “desarrollador”, calidad tecno-informática que consiste en diseñar software que 

preve y provee las actividades del usuario al que se lo destina. Esto supone que el 

“mundo de la vida” que postularon Husserl y Habermas pase a ser diseñado como el 

uso virtual de un artefacto. Sin embargo, quien porta lo humano es el aparato y no el 

individuo, ya que el humano actúa según un uso de la máquina ya consignado en la 

información prevista/provista por su programación. La arquitectónica de la crítica se 
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encuentra por lo tanto colonizada por un lenguaje-objeto que adviene al individuo 

con el artefacto, pero según un desarrollo humano y por lo tanto social, 

previsto/provisto por el programador  industrial (denominado “desarrollador”). 

 

En tales condiciones cabe esperar que la esterilización de la crítica (orgánica y 

representativa), como efecto del definitivo esclerosamiento formal de cierto lenguaje-

objeto informatizado y gobernado por el designio estratégico-industrial (tecnológico) 

del “desarrollador”, genere una profusión de la crisis. En esa medida la crisis no 

adviene como el desorden que la crítica se propone ordenar, según límites y relaciones 

edificantes guiadas por la razón, sino como el margen ineluctable que se opone a un  

incremento exponencial de la arbitrariedad política, ante la proliferación de conductas 

coercitivas socializadas artefactualmente. 

 

Quizás en esa perspectiva debemos ubicar el vínculo entre Universidad y 

Humanidades, no como el acceso a un Orden Universal y Mayor (de la comunicación, 

la economía, las migraciones, etc.,) designios tan universales como fracasados, sino 

como el contragobierno que ponga en jaque el poder tentacular de las corporaciones 

que programan el mundo del común de nosotros. Entiendo que el contexto 

universitario chileno103 sabe mucho de ese reequilibrio que nunca es finalista, pero 

que siempre empieza por poner fin a las demasías programáticas. 

 

 

II 

Transformations critiques de l’image. 

 

L’Humanisme à l’épreuve du globalitaire 

 

 
103La sesión del Coloquio ¿Renacimiento de las Humanidades o cenotafio del Humanismo? en que 
fue presentada la ponencia, tenía lugar en la ciudad de Valdivia. 
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Au cours des séances du colloque “Renaisance des Humanités ou Cenotaphe 

de l’Humanisme?”  tenues à Montevideo,  Buenos Aires, Valdivia et Osorno durant 

mars 2019, un débat s’est installé,  à la suite de bilans fort divers portant sur la 

signification critique de l’Humanisme. Deux champs se sont alors départagés l’un de 

l’autre : d’un côté l’on revendique l’effet de sécularisation introduit par les Humanités 

depuis la Renaissance, de l’autre côté l’on ne perçoit dans l’Humanisme qu’un 

dispositif  stratégique  à usage politique, dépourvu de portée théorique autonome. 

 

Une autre lecture possible de ce partage s’amorce pourtant de nos jours, 

d’après un scénario instruit par la technologie :  celui de la montée en force du 

globalitaire (Virilio, 1998, 21). Ce nouveau scénario s’empare progressivement de la 

légitimité publique attribuée, notamment depuis la Modernité, à l’Humanisme. Cette 

substitution pose, tout d’abord, la question  de la cession des droits d’auteur que la 

Modernité a fait en faveur de la prépondérance technologique, qui s’annonce sans 

répit sous le label d’internet. La clôture du sens commun est passée, sans solution de 

continuité, de la certitude  prédictive d’un aboutissement fatal de l’Histoire, à l’attente 

du bienfait qui découlera d’un redéploiement du Réseau, sans que l’on décèle, dans ce 

pas de connexion, qu’un pas en avant du progrès. 

 

Personne ne songera à arrêter ce progrès, qui allant de l’avant avec tant de 

facilité, provient par ailleurs de la connaissance.  Ce label d’origine met de surcroît en 

cause, à la suite des méfaits de la globalisation, la responsabilité universelle du savoir. 

Or, c’est avant tout de connaissance qu’il s’agit, quand on songe au bien auquel on 

s’attend de l’Humanisme, ce qui ramène celui-ci, para le biais des Humanités, à la 

sécularisation du savoir théologique dont il est parti. 

 

L’élément le plus visible -aussi bien au sens figuré qu’au sens visuel du mot- 

du savoir théologique chrétien a été bel et bien l’image. La saisie technologique de 

l’image paraît porter, en effet, la connaissance au-delà de l’humain, en tout cas, par-
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dessus l’Humanisme, car on n’arrête pas le progrès que celui-ci nous fait subir à la 

suite de la connaissance, qui devrait pourtant nous émanciper. 

 

Le globalitaire instruit l’image d’un double sens du critique : d’un côté elle induit 

-notamment par le biais des médias-  la crise du contexte qu’on décèle comme 

« situation critique », de l’autre côté l’image s’offre à la pensée de tout chacun, comme 

l’objet dont la crise du sens permet d’établir un « bilan critique ». Autant dire que 

l’image paraît fournir un double tranchant du réel, qui se passe du destin promis à 

l’humain, et par les Humanités et par l’Humanisme, sans avoir de cesse de se jouer 

sur le plan, trop humain peut-être, d’un équilibre qu’on ne saurait arrêter par le 

progrès. 

 

L’Ecologie grise de l’image 

 

Dans « Cybermonde, la politique du pire », Virilio établit un parallèle entre le 

panoptisme foucaldian et les effets qui s’en suivent de la globalisation. Il serait 

question, d’après cette mise en cause de l’artefactualité cybernetique, d’un 

« Panoptique de Lumière », dont la structure carcérale ne serait que l’effet de la 

« vitesse et vacuité » des images. Virilio se réclame par la suite, également, d’une 

« écologie grise », qui d’après son approche, on devrait mettre en rapport avec un 

architectonique du savoir. Ce qui étonne tout d’abord, c’est la condition que d’après 

le théoricien de la dromologie, serait celle de l’image, car le rapport de celle-ci au 

panoptisme est présenté d’emblée sous les traits de la vitesse et la vacuité. Par ailleurs, 

Virilio rapporte également cette vitesse-là à l’effacement de l’image, notamment 

quand il met en cause l’exploit du TGV quant à la rapidité de son déplacement, du 

fait que celle-ci nous en interdit, à la suite de l’allure réussie par l’engin, de profiter à 

la fenêtre du paysage tout proche à la marche du train. 

 

A suivre le droit fil du raisonnement virilien, on dirait que le tournant par 

lequel il s’en remet au panoptisme foucaldien, suppose que le renfermement qu’on 
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fait subir aux citoyens du cybermonde ne provient pas, pour l’essentiel, d’un manque 

de saisie formelle de l’image, car notre vécu des émissions se trouverait davantage 

incarcéré par un certain flou du flux des images. Cette lecture de la question de la 

vitesse chez Virilio pourrait, également, s’en valoir de la célèbre formule virilienne 

d’après laquelle « la vitesse est un milieu provoqué par le véhicule » (Virilio, 1997, 16). 

 

D’après cette approche de la question de la vitesse, l’image se trouverait 

identifiée, en tant que telle, avec un véhicule dont le support serait l’émission. A ce 

véhicule qui devient l’image reviendrait tout de même, par voie de conséquence, la 

responsabilité de la « provocation » qui, selon l’énoncé lui-même, provient de l’image-

véhicule (ou vice-versa). Pour autant que ce véhicule atteint une allure mondiale 

instantanée, la provocation qu’il exerce sur tout un chacun devrait introduire, parmi 

le commun, une déroute généralisée concernant la saisie possible des images. 

 

La « provocation » dont serait responsable un tel véhicule deviendrait, par voie 

de conséquence, un milieu dont le renfermement devance la saisie formelle de l’image 

elle-même. Celle-ci n’arrive à son destinataire, en effet,  qu’à la suite d’une destination 

qui vise  la réception du commun. Ceci dit, le véhicule-image (ou vice-versa) qui s’y 

introduit parmi les uns et les autres se substitue, à une allure inouïe et chez tout 

destinataire, à l’ancrage d’un sens partagé en (tant que) commun. On ne serait libre, 

dans cette perspective, que de regarder ce qu’on ne peut pas comprendre, si 

comprendre veut dire pouvoir suivre (et a fortiori, décider par soi-même) le sens de ce 

qui est perçu en commun. Inversement, on ne pourrait que devenir le prisonnier d’un 

flux de l’insensé, pour autant que ce qui nous arrive d’image ne se lie guère à un 

contexte partagé, autant dire, pourvu de référence commune. 

 

Ce rapport de filiation entre le milieu provoqué par l’artefactualité chez Virilio 

et le panoptisme paraît d’autant plus fondé, que le panoptique foucaldien lui-même 

peut-être compris comme un artefact provoqué  par un conflit. Ce dernier peut-être 
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décrit, en effet, comme un milieu où les murs, tout aussi bien que la lumière, 

accomplissent le dessein d’une même pro-vidence stratégique des images. 

 

Transformations critiques 

 

Avant de devenir effet de sens comme « règle d’obéissance» le panoptisme 

suppose, en effet, un milieu dans lequel s’affrontent des agissements conflictuels qui 

déterminent, à la suite de leurs rapports inégaux et contingents, le renfermement. 

Cette disparité contingente qui produit pourtant un milieu qui instruit des 

comportements, nous permet d’aborder le deuxième élément de la présentation que 

Virilio a fait de l’image : la vacuité. Pour autant qu’on accorde à cette même approche 

virilienne que le milieu est provoqué par le véhicule, on est amené par voie de 

conséquence à admettre que l’image elle-même tient, en ce qui concerne sa vacuité, 

davantage à un flux déroutant qu’à un vide de contenu. 

 

Pareille interprétation des effets de vitesse et de vacuité de l’image se rapporte 

encore, par un biais supplémentaire, à la définition de la vitesse chez Virilio. Etant 

donné que ce milieu ne s’installe qu’à la suite d’une « provocation », il se lie de 

nécessité aux effets qui s’en suivent fatalement d’une cause (au sens d’une causalité 

physique), ou dans l’autre cas de figure que le même terme procure, une 

« provocation » suppose encore, l’agissement destiné à soulever une réaction chez le 

destinataire. Or, une provocation qui depuis le véhicule qui n’est qu’image, induit à 

l’insu de celui-là-celle-ci un milieu qui n’est que renfermement, s’accorde aussi bien 

avec le sens de « provocation » en tant qu’effet déclenché par un cause nécessaire 

(« physicaliste »), qu’avec le sens de « provocation » en tant qu’agression destinée á 

produire n’importe quelle réaction. On assiste en effet, aussi bien à un déferlement 

des images comme un flux, qui une fois déclenché depuis l’émission on ne peut plus 

arrêter, qu’a un choc des images, dont l’impact est moins adressé à l’égard de 

quelqu’un en particulier, qu’à produire des effets parmi l’ensemble d’une population.    
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Ce qui plus est, ce choc des images aurait lieu en dépit de tout accueil 

intentionnel, il devancerait notamment, d’après la même scène, toute attention 

prévoyante d’une conscience. Un tel choc deviendrait par voie de conséquence l’effet 

redoublé, et d’une vitesse qui malmène la perception elle-même et d’une vacuité 

envoûtante, qui trouble à l’avance tout regard jeté sur un contexte. L’écologie grise 

dont se réclame Virilio exige, d’après les attendus posés par le « Panoptique de 

Lumière », la prise en compte d’une économie artefactuelle de l’image dans ses effets 

les plus troublants. 

 

La question du sens 

 

 Une fois admise l’emprise qui gagne un flux stratégique des images sur nos 

habitudes, la question du sens ne se pose plus depuis une architectonique du savoir, 

tout comme elle ne relève guère d’une procédure de la connaissance, somme toute, 

elle ne saurait non plus provenir d’un développement historique de la conscience. On 

a essayé d’expliquer cette emprise des technologies de l’information et la 

communication sur le présent, comme un effet de hiatus, dû à l’embat de la procédure 

informatique, à la suite du partage qui intervient entre le numérique et le sens, pour 

autant que celui-ci n’est censé se déployer que d’après un support numérique 

(Jeanneret, 2000, 42-43). 

 

L’on remarque à cet égard que personne n’arriverait à déceler, depuis le code 

informatique qui s’affiche à l’écran à l’occasion d’une panne du logiciel, le sens qui 

serait celui de l’information publique qu’on se propose de diffuser. Resté sur le plan 

du support, le code informatique n’est pas en mesure de procurer un fait 

d’information en soi-même, dans la mesure où il reste en marge de la langue du 

commun. On signale également que Jakobson a métaphorisé, dans la dénomination 

« fonctions du langage » le sens de la Théorie Mathématique de la Communication de 

Claude Shannon. En effet, il serait hors question de tirer, tel qui le fait le linguiste 
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russe, du calcul de la puissance de transmission d’un support physique, un sens figuré 

que l’on tiendrait par figure du langagier (Ure, 2010, 51). 

 

Les deux objections adressés à la formulation mathématique de l’information 

se reconduisent l’une l’autre. La question qui se trouve soulevée dans les deux cas est 

celle du partage entre le sens et le non-sens, aussi bien quand on avance l’opposition 

entre l’information et son support, que d’après une dénégation de métaphore adressée 

à l’encontre du discours mathématique. Les deux arguments posent, l’un face à l’autre, 

la place qui revient au non-sens, place placée à l’opposée de celle qui porte en soi le 

sens lui-même. 

 

Le texte de Derrida «Le retrait de la métaphore » interroge en particulier le 

privilège qui s’accorde, depuis l’économie de la métaphore, à ce rapport entre le sens 

et ce qui en est dépourvu.  A Derrida de signaler qu’en Grèce on désigne par le mot 

« métaphore » , notamment encore de nos jours, tout aussi bien le moyen de transport 

qui  se déplace d’un endroit à un autre en ville, que le transfert de sens qui nous 

dépose, d’après un parcours de langue, au loin du point de départ d’une phrase 

(Derrida, 1993, 35-36).  On pourrait remarquer, par ailleurs, que cette paronimie qui 

s’empare du mot métaphore encore de nos jours, notamment en Grèce 

contemporaine, se trouve dans le propos de Derrida, lié aussi bien au  parcours de ce 

véhicule qui nous conduit dans la langue, qu’à cet autre véhicule qui nous amène au 

destin d’un parcours en ville. Cela s’empare au même titre du contenu métaphorisé 

que du déplacement qui mène, celui qui s’en sert, vers des horizons non-prévus. 

 

Ce sens métaphorique qui nous sert de véhicule s’en passe également de notre 

conduite, pour nous déposer, en fin de route, à une destination non prévue. Il serait 

par conséquent insensé d’opposer, à la suite d’un avoir lieu du sens métaphorique, ce 

tenant lieu de sens à une condition qui s’en trouverait dépourvue. En effet le sens et 

son opposé s’opposent, l’un à son autre, par rapport à un trajet dont n’importe quel 

effet de sens ne saurait assurer le parcours. 
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Depuis l’humain, d’après le non-humain 

  

L’image dont parle Virilio se rapporte à la question du sens d’après une allure 

insensé. La vitesse ne saurait devenir l’effet du sens en tant que celui-ci la porterait, 

depuis sa portée de signification, car c’est le véhicule-image qui déclenche, par voie 

de provocation, le milieu qui lui survient par un effet en retour. La condition critique 

s’en suit de l’image elle-même, tout autant du fait de l’interrogation qu’elle attire vers 

soi, qu’à la suite du défi qu’elle adresse à son destinataire. Le sens ne saurait, par 

conséquent, faire partie d’une condition indéniable de l’humain.  Les « nouvelles 

humanités » évoqués par Derrida s’avancent depuis l’ancrage à l’événement, car celui-

ci ne revient à l’image que dans la mesure où celle-ci tire, et de son fait et de son être, 

le devenir critique qu’elle attire d’autant plus qu’elle le provoque d’elle-même. 
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Resumen 

A diferencia de las sociedades disciplinarias, cuya dimensión preminente ha sido 

el espacio, las sociedades de control de Gilles Deleuze parecen encontrar en las lógicas 

temporales su eficacia operativa. A partir de esta hipótesis, analizamos de manera algo 

panorámica y según un impulso genealógico algunos postulados de la Cibernética (y en 

particular a partir de tres textos de N.Wiener) y de su posterior uso en la teoría de la 

organización o management, para ofrecer aún otra lectura sobre el control, lo actual o la 

resistencia ante estas nuevas lógicas temporales.   

Palabras Clave 

Sociedades de control; Cibernética; Management; Teoría de la Organización. 

 

Abstract 

Unlike disciplinary societies, whose preeminent dimension is to be found in 

space, G. Deleuze's societies of control seem to find their efficacy in temporal logics. On 

the basis of this hypothesis, we analyse in a somewhat panoramic manner and according 
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to a genealogical impulse, some postulates of Cybernetics (and in particular three works 

by N.Wiener) and their subsequent use in the Organizational theory and Management, in 

order to offer yet another hypothesis about what control is, what actuality means or how 

to approach resistance concerning these new logics.   

Keywords 

Control societies; Cybernetics; Management; Synchronization; Organization. 

 
 
 
 
 
 

Gran parte de la filosofía contemporánea ha encontrado en un particular 

enfoque sobre el tiempo una de sus aristas más ricas. Así, si la modernidad temprana 

hallaba en el discurso histórico-político104 y en la búsqueda de sus leyes operatorias, 

primero, una matriz para interpretar el presente y luego, el motor del cambio futuro, 

el viraje actual de la pregunta por el tiempo hacia la hipótesis de una multiplicidad de 

regímenes sin una medida común (Hartog) parece haber abandonado este terreno.  

Esto se debe, quizás, a la intensidad que la colonización del tiempo como 

experiencia ha cobrado para ciertos dispositivos o saberes actuales, dando paso a la 

sospecha de que este se ha vuelto, de manera más visible, un “lugar” en pugna. 

Ante dicha sospecha y de cara a la actualidad que le es dada, el pensamiento 

busca entonces nuevas figuras para hacerle frente: un tiempo que no sea categoría 

formal del entendimiento ni el repertorio mudo de un anticuario105, un tiempo ajeno 

a un principio fundamental de repetición o a la promesa vaga de una aurora salvífica. 

En síntesis, esta búsqueda es la de un tiempo empecinado que, frente a los dos 

 
104 “(…) una historia que hace la guerra al descifrar la guerra y la lucha que atraviesa todas las 
instituciones de la ley y la paz. Así, la historia se ha convertido en un conocimiento de las luchas que 
se despliega y funciona en un campo de luchas: la lucha política y el conocimiento histórico están 
ahora vinculados entre sí.” (Foucault, 1997, p.152). Nuestra traducción.   
105 Me refiero aquí ese tipo de historiador que “(…) ya no pretende demostrar nada; se niega a jugar 
al juez y con ello muestra su buen gusto —afirma tan poco como lo que niega; constata, describe.”, 
según Nietzsche en su segunda consideración intempestiva (p.129).  
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enemigos que lo acorralan106 (la velocidad cegadora de la urgencia y el peso de la 

Historia como cálculo), se abra a la emergencia de otros tiempos.  

Dicho de otra manera, como reclama el titán Hiperión a Júpiter en el poema 

homónimo de Keats, esta búsqueda es la de otro caos107: uno que, frente a los 

diagnósticos del desgarro de la conciencia histórica, de la excepción permanente y del 

apocalipsis a la vuelta de la esquina encarnado por la colapsología (proyecciones que 

parecen definir al caos a partir de la pérdida o falta de un orden), desobture la 

virtualidad esquiva de lo que en el devenir se asoma como inesperable. 

La pregunta que ha motivado este trabajo se coloca, sin embargo, en un 

momento anterior a esta búsqueda o propuesta de otros tiempos. Su formulación 

nace del asombro al descubrir repetida una palabra que cunde en discursos de 

diferentes órdenes y que parece revelarse como un efecto de superficie de un orden 

temporal en sí: ¿qué es actualizarse y qué lugar ocupa, en los saberes contemporáneos, 

lo actual?  

No decimos actual en el sentido que ha adoptado en la historia del problema 

del devenir (hermanado con los términos, potencial, posible, virtual o real), sino en un uso 

más corriente: muchas veces escuchamos, al menos en América Latina, que la 

educación, la lengua, la constitución, los códigos penales o del trabajo, la universidad 

o tantas otras instituciones, prácticas o discursos, deben (quizás suplantando lo que 

en otra época era modernizarse o progresar) actualizarse, afirmaciones en las que el 

último término parece dotar de un prodigioso efecto de verdad al enunciado. 

¿Cómo entender entonces ese actual? ¿Qué tiempo propone un saber al decir 

que puede ser actual o que es capaz de actualizar(se) (rara forma verbal, a veces 

pronominal, cuya valencia se despliega hoy hacia casi todas las cosas)? 

 
106 Los dos enemigos del cuento de Kafka, “Él”, retomado por H.Arendt en el prefacio de Between past 
and future: “Tiene dos enemigos: el primero lo amenaza por detrás, desde el origen; el segundo le corta 
el camino hacia adelante. Lucha con ambos. En realidad, el primero lo apoya en su lucha contra el 
segundo, quiere impulsarlo hacia adelante y de la misma manera el segundo lo apoya en su lucha 
contra el primero, lo empuja hacia atrás.” (p.7). Nuestra traducción. 
107 “Cannot I form? Cannot I fashion forth /Another world, another universe/To overbear and 
crumble this to nought? /Where is another chaos? Where?”. 
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Nuestra intención es, en primer lugar, acercarnos a esta pregunta a partir de 

Gilles Deleuze, y en particular, a través de la hipótesis según la cual las lógicas de las 

sociedades disciplinarias habrían perdido preeminencia ante aquellas propias de lo que 

él llama sociedades de control. Intentaremos en este apartado extender la propuesta de 

Deleuze relacionando el término control con el sentido que le asignara Norbert Wiener, 

científico norteamericano considerado el padre de la cibernética moderna.  

En un segundo momento, trazadas las líneas generales del control, pasaremos a 

analizar algunos textos específicos de Wiener, centrándonos en la recurrencia de la 

palabra organización: la cibernética es un saber en el que el tiempo, redefinido como 

materia dada a la sincronización (quizás el sentido que toma lo actual), aparece como 

dimensión preponderante para comprender el funcionamiento del mundo. Y la 

organización, solidaria a los procesos sincronizantes, deviene el telos (el “propósito” o 

“intención” en palabras de Wiener) que signa a una nueva forma de concebir lo 

humano. 

Finalmente, en un tercer momento, nuestro análisis tratará de abordar la 

alianza entre el saber organizativo pensado por la cibernética y el management (o la 

gestión, en castellano). La cibernética, aunque en su momento se presentara como un 

saber puramente técnico o científico, también surgió (como el sentido original de la 

palabra indica108) como una teoría política, forma de reflexión sobre el bien común 

cuyas derivaciones han conducido, por poner otro ejemplo, a la afirmación también 

recurrente de que gobernar consiste en gestionar.  

 

1. Control y tiempo 

 

En una serie de textos publicados entre 1986 (Foucault) y 1990 (“Post-Scriptum 

sur les société de contrôle”), Deleuze señala que las sociedades disciplinarias, 

caracterizadas por operar sobre el espacio, fueron perdiendo preeminencia ante una 

nueva serie de lógicas que encuentran en las operaciones temporales su eficacia.  

 
108 Del griego κυβέρνησις (maestre de un barco) a su vez derivado del verbo κυβερνάω (gobernar, 
dirigir).  
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Las sociedades disciplinarias, dice Deleuze, se definen por un diagrama 

geométrico, una forma abstracta o paramétrica anclada al espacio y dada a producirlo 

según una tendencia hacia el encierro que es doble.  

Primero, el diagrama geométrico es el plano generativo de una arquitectura, el 

panóptico, distribución del espacio análoga que reúne a las instituciones disciplinarias. 

Estas instituciones son diferentes en su concreción y son productoras de diferencia 

ellas mismas, pero responden todas a una lógica de división y distribución de lo visible 

y decible (en el caso de la disciplina, la estructura de la cárcel que permite ver sin ser 

visto)109, que sujeta y produce los saberes disciplinarios fundándolos en esta relación.  

En segundo lugar, en su dimensión dinámica, el diagrama ordena a las 

instituciones disciplinarias como segmentos de un continuo, colocándolas en una línea 

general de ensamblaje que organiza los pasajes entre ellas.  

La disciplina consiste, entonces, en ordenar a los individuos en segmentos duros, 

compactos (Deleuze, 1986, p.48), que en el continuo de una vida (los pasajes de la familia 

a la escuela, a la fábrica o a la prisión) distribuyen los coeficientes de encierro (ibid.) que se 

le asigna a cada espacio-segmento y a cada individuo (entendido como sustancia 

correlativa a un espacio). La función disciplinaria crea y conserva encierro, pero también 

empuja a los individuos de un encierro al otro. O, retomando la original expresión de 

Deleuze, la disciplina puede leerse como potencia de un enunciado que reagrupa a 

ambas formas de encerrar: ya no eres110 (ibid.).  

Ya no eres es un imperativo tanto de exclusión cómo de reconocimiento: si el 

ya no eres en la familia es el pasaje de la niñez a la sociedad libre de individuos, también 

es la entrada en el universo de lo social y  de sus instituciones o encierros propios: 

padre o hijo en la casa, jefe u obrero en la fábrica, maestro o estudiante en la escuela, 

médico, loco o delincuente son posiciones que se ensamblan, a través del ya no eres, 

cómo dipolos de un juego de miradas; son una forma particular de la interpelación, un 

 
109 Así, el diagrama puede ser asimilado con recaudos a lo que para Foucault fuera el a priori histórico: 
“(…) estructura común de recorte de eso que se ve y eso que se dice” (Han, p.25). Nuestra traducción.  
110 En francés: tu n’es plus. 
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ver y ser visto que inunda, más allá de los límites internos de cada institución, el espacio 

donde transcurre el movimiento de una vida.  

¿Cómo pensar entonces el tiempo de las sociedades disciplinarias? 

Como un calco del espacio, el tiempo de la disciplina, en tanto proyección 

cronológica de la estructura espacial emerge por igual, segmentado: el reloj marca las 

series encastradas que separan los momentos de trabajo, estudio o reposo que 

corresponden a cada individuo según la posición que ocupa, entre las actividades 

propiamente nocturnas y diurnas, una higiene temporal (enemiga del vagabundaje o 

de una experiencia temporal anfibia) que desde la escuela concibe al tiempo como 

proyección de la división del trabajo.  

Y, en segundo lugar y de manera más general, el tiempo del continuo de una 

vida, definido por la potencia del ya no eres, agencia por un lado la espera, el deseo de 

devenir pasando de un segmento a otro, y por otro, la exclusión y el miedo a no 

pertenecer. 

El tiempo disciplinario se define, así, en tanto tiempo para un lugar, como tiempo 

de hacer algo según quién uno es. Y el mal uso de un espacio, el sabotaje de un lugar-función 

para convertirlo en otro, se manifiesta también como una perturbación temporal. 

Dormir en la fábrica o en la universidad (las ocupaciones como forma de trastocar las 

lógicas disciplinarias) son un ejemplo común de este fenómeno. Una forma de resistir 

que quizás, hoy, y si consideramos que estas lógicas ya no prevalecen, pierde su fuerza. 

En las sociedades de control, dice Deleuze (1990b), el espacio parece haberse 

vuelto una dimensión heterogénea, modulable, abierta y elástica “que se va formando 

a partir del movimiento de aquel que lo transita” (p.246). Ya no se trata instituciones 

separadas que ejercen cada una su encierro, sino que el espacio es el de una 

simultaneidad sin síntesis: ya no hay segmentos, sino que las actividades y los encierros 

mismos, o más bien una nueva forma de concebirlos, desanclados de un aquí o allí, 

se superponen.  

Y el tiempo, que en las sociedades disciplinarias, como hemos dicho, aparecía 

derivado del espacio, parece devenir según estas nuevas lógicas la dimensión 
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privilegiada para comprenderlas: ultrarrápido, sincronizado y simultable111, tiempo real y 

total (“24 horas, 7 días a la semana”112), ya no es el efecto de una proyección espacial, 

sino un lugar (en su sentido amplio, a falta de otra palabra) en sí113. De alguna manera, 

a través de todas estas figuras temporales, las sociedades de control, otrora limitadas por 

una teoría de la medida y de los tipos de encierro (del encierro productivo, capaz de 

sujetar y generar un saber), liberan al tiempo del peso del espacio. Y este último, en 

ruinas ante el imperativo de circulación y producción infinita, o más bien, ante su 

posibilidad efectiva y técnica de realización, se vuelve frugal ante la potencia de estas 

operaciones temporales114 que sujetan sin necesidad de un anclaje. 

Para poner un ejemplo particular, introducido por M.Lazzarato en su Elogio a 

Guattari, el miedo, o más bien la forma que toma a partir de los dispositivos de 

comunicación contemporánea, no nombra apoyado en un sujeto que devendrá 

ciudadano, jefe o trabajador. En tanto afecto y efecto de una interpelación asignificante115, 

el miedo no sujeta (assujettit) sino que asierva116 (asservit) inmediata y simultáneamente, 

 
111 Un verbo posible: prodigiosa técnica a partir de la cual aquello que escapa al reloj del mundo global, 
se integra a él. 
112 Me refiero aquí a la obra de Jonathan Crary 24/7, en donde introduce la idea de un tiempo 
homogéneo y continuo, colonizado por un capitalismo que hace coincidir el tiempo de la vida con el 
de la circulación y producción infinita de mercancías. Para Crary se produce así una homogeneización 
de la experiencia estética del tiempo que se concibe como valor (time is money).  
113 Retomamos aquí el planteo de Paul Virilio interpretado por Ricardo Viscardi, Virilio dice “La 
velocidad es un medio provocado por el vehículo”; Viscardi entiende, extendiendo esta hipótesis, que 
la velocidad es un medio creado por el vehículo. En este sentido el tiempo (en tanto magnitud) es también 
un medio en sí y no un fondo o materia sobre la que se opera. Viscardi, 2006, p.15. 
114 Marx en su Grundrisse, citado por Crary, señala y ya en el siglo XIX este proceso: “(…) la naturaleza 
del capital es la de propulsarse más allá de todas las barreras espaciales. La creación de las condiciones 
físicas del intercambio – los medios de comunicación y el transporte – producen así una necesidad 
completamente diferente a la inicial: el aniquilamiento del espacio por el tiempo.” Karl Marx, 
Grundrisse der Kritik der Politischen Ökonomie, Londres: Vintage, 1973, p. 669 (Citado en Crary, p.74). 
Nuestra traducción. 
115 Guattari propone que el capital funciona a través de una sujeción social que es la que hemos hecho 
coincidir con las sociedades disciplinarias diferenciada de una servidumbre [asservissement] maquínica 
asignificante. La primera está en el registro de las “representaciones”, “el sujeto” o “el individuo”, 
mientras que la segunda y en palabras de Lazaratto está dada “a la captura y la activación de elementos 
presubjetivos y preindividuales (afectos, emociones, percepciones) para hacerlos funcionar como 
piezas de la máquina semiótica del capital”. 
116 Asservir, en francés, es un verbo que puede traducirse como esclavizar (hacer siervo) uso que se 
transfiere a la ingeniería de automatismos (en español, ingeniería de control). Asservissement define en 
ciencias la relación entre una fuerza o dispositivo rector que gobierna a otro sin ser influenciado por 
las variaciones de este último, definición que restituye metafóricamente el sentido clásico de la palabra: 
la relación entre la voluntad de un amo y la de un esclavo incapaz de ejercer su voluntad. En este 
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a cualquiera y en cualquier parte, operando en un orden no significante, en la 

conducta. Y el correlato gubernamental que acompaña al miedo, la prevención, aparece 

muchas veces como un miedo estadístico, como una forma de gobernar a distancia 

(Grégoire Chamayou llama a esto en su Théorie du drone de 2011 una telearquía) un 

miedo a una catástrofe difusa que excede o más bien empobrece a lo que fuera antes 

una tecnología subjetivante (el miedo, sujeto a un tiempo humano, a la exclusión de 

un espacio, tal como lo hemos nombrado). 

Establecidas ya y de manera general las diferencias entre ambas sociedades, 

una última pregunta surge: ¿cómo nombrar lo que escapa o resiste en las sociedades 

disciplinarias? 

En el diagrama geométrico disciplinario, “lo que está encerrado es el afuera” dice 

Deleuze citando a Maurice Blanchot (Deleuze, 1986, p.50), entendiendo por ese afuera 

no su literalidad (digamos, el afuera de la fábrica o de la escuela, el espacio público), 

sino un afuera interior: el carácter soberano del yo digo en la escritura (la palabra no 

agenciada que se impone en el lugar anfibio de la enunciación lírica) o el mal uso de 

los segmentos espacio-temporales que hemos citado y que constituye de alguna manera el 

desencerrar los espacios desde su interior (desde un tiempo interior al espacio), 

funcionan como ejemplos. 

Pero, también como hemos señalado, a diferencia de lo que sucede en las 

sociedades disciplinarias, el control no parece oficiar según una función de encierro, sino 

como un operador de velocidades que actúan sin un espacio, en un tiempo que 

agencia sin anclaje. 

 

ejemplo, Lazzarato refiere también a la sincronización como operación fundamental para que el 
asservisement tenga lugar: “Las semióticas asignificantes operan una sincronización y una modulación 
de componentes preindividuales y preverbales de la subjetividad haciendo que los afectos, las 
percepciones, las emociones, etcétera funcionen como piezas, componentes o elementos de una 
máquina.” Quizás la particularidad de esta actualización del concepto de servidumbre (maquínica) es que 
esta cobra la forma de una igualación entre máquina maestra y sierva dada a realizarse casi en 
simultaneo, lo más rápido posible. La igualación se vuelve entonces una cuestión de tiempo, y es el 
tiempo mismo el que mide la eficacia del proceso de servidumbre. El Eloge du rétard de Helene 
l’Heuillet, que propone al desfasaje, a la lentitud y al retraso como formas que resisten, señala en su 
ensayo cómo esta velocidad parecería subsumir incluso a lo que antes fuera el propio amo: “Si el 
retraso conserva algo de su antigua soberanía, esta no es más la del amo, sino, hoy en día, una soberanía 
delincuente. El retraso es transgresor porque es intolerable” (p.23).    
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¿Dónde buscar entonces, en las sociedades de control, un afuera, palabra propia al 

lenguaje espacial, ante la destrucción de esta lógica previa? 

Para continuar investigando esta pregunta, formulada al inicio de este trabajo 

como la búsqueda de otro caos (uno solidario o equivalente al afuera disciplinario), 

introduciremos una segunda dimensión que nos permitirá extender el análisis del 

control: la importancia ya descubierta por la filosofía francesa de los 60s de la 

cibernética117 y en particular de dos textos de Norbert Wiener118: Cybernetics or control 

and communication in the animal and the machine de 1948 y The human use of human being de 

1950.  

Wiener dice, en su obra de 1948, que el siglo XX es el siglo del control (p.5), 

afirmación complementaria, desde una perspectiva histórica, a la hipótesis algo 

enigmática que Deleuze despliega desde la filosofía.  

Para entender la afirmación de Wiener, podemos acudir a un artículo previo, 

de 1943, “Behaviour, purpose and teleology”119. Allí, a través de una descripción del 

primer dispositivo cibernético (dirigido a epistemólogos, el artículo aparece en la 

publicación Philosophy of Science), el matemático esboza los fundamentos de esta nueva 

forma de saber, permitiéndonos contrastarla con el saber mecanicista o newtoniano 

que, nos dirá luego en su obra de 1948, la cibernética reformula120.  

Así, nos explica Wiener, el cañón Predictor, antiaéreo capaz de predecir el 

movimiento de su objetivo y de corregir los errores del tirador en tiempo real, no 

funciona según un principio mecanicista, uno que la propia cibernética ilustra a veces 

(quizás, injustamente) con la fórmula de Comte “saber para prever, prever para 

 
117 El historiador Ronan le Roux dedica una extensa y formidable obra (Une histoire de la cybernétique en 
France, 2018) a la recepción francesa y la influencia que tuvo en el estructuralismo (en particular en 
Levi-Strauss y Lacan) la cibernética.  
118 Profesor del MIT, Wiener colaboró con la OSS durante la segunda guerra mundial. Aunque más 
conocido por sus trabajos en física y matemática, o por la frase: “la idea [de telegrafiar a un ser 
humano] es altamente plausible”, Wiener estudió durante 1914 filosofía en Cambridge con Bertrand 
Russell. También fue uno de los miembros originales de las conferencias de Macy, llamadas también 
“conferencias cibernéticas” término que dice haber inventado en 1948. Luego, en 1964 el autor 
reivindicará la autoría (que ignoraba) de Ampère en 1834 que, en Sobre la filosofía de las ciencias, lo 
introduce en un apartado dedicado al gobierno de la sociedad civil.      
119 En castellano: “Comportamiento, intención [o propósito] y teleología”.  
120 En el primer capítulo: “Tiempo newtoniano y tiempo bergsoniano”.  
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poder”121. Si en la frase positivista, el saber aparece como el fundamento de una 

potencia (encarnada en el “para”), el trabajo de corrección del cañón cibernético, no 

se basa en un cálculo inicial, sino en una suerte de plegado de la fórmula, en donde el 

saber y la prevención coinciden: saber es ya saber prevenir.  

Dicho de otra forma, no es a partir de una serie de leyes generales que el saber 

se despliega, colonizando al mundo físico y los saberes menores que subsume a su 

axiomática, para, en un segundo momento, corregirse o ser suplantado por un nuevo 

saber imperante: el saber propuesto por Wiener, encarnado en la figura del feedback122 

e ilustrado aquí por el trabajo de corrección del cañón, es ya un saber, desde su 

concepción, predictivo y preventivo. Este deviene así una horizontalidad de todos los 

términos, algo así como saber-es-prever-es-poder-es-prever-es-saber123, forma el científico 

define como control. Curiosamente, el término (del francés medieval: contrerole o 

“contrarollo”) nombraba a un cilindro que, al girar contra otro, verificaba los errores 

de la copia, máquina que coincide, al menos como imagen, con esta definición. 

Controlar es entonces, sincronizar, y la cibernética es, según esta definición temprana, 

una investigación y una práctica capaz de crear procesos sincronizantes, así como 

también un estudio sobre la sincronización y aquello que la bloquea, como objetos 

difusos124.  

¿Cuál es entonces la relación entre el control, el tiempo (entendido ahora como 

dado a la sincronización) y la teoría más general de la cibernética?  

 
121 Savoir pour prévoir afin de pouvoir. La expresión de Comte se encuentra en una tabla que representa al 
cerebro o al alma humana y es parte de la cuarta entrevista de Cathéchisme positiviste (p.78). La fórmula 
se identifica en la tabla con el pensamiento (l’esprit) que aconseja (según una división tripartita entre 
Impulso – Consejo – Ejecución) o dirige, a través del intelecto, la acción. Esta cita, repetida en los 
manuales de frases célebres y tomada incontables veces por la gestión, cobra valor justamente por lo 
ubicuo de su uso ideológico o, dentro de una nueva galaxia de textos, al haber devenido propiamente 
otro enunciado.      
122 En castellano: retroacción. 
123 Una analogía podría hacerse entre la guerra clásica (establecer defensas a partir del conocimiento 
del enemigo) y la guerra moderna o contrarevolucionaria: la guerra es civil y constante, y se hace para 
prevenirla.  
124 Aquí aparece una respuesta posible a nuestro problema de lo actual, una formulación más precisa 
y ligada a él. Actualizarse, en uno de sus sentidos posibles, consistiría en el imperativo de estar 
sincronizado, de hacer máquina, de estar en un (solo) tiempo, todo el tiempo. 
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Continuaremos con una breve introducción de algunos conceptos que 

consideramos fundamentales, para luego centrarnos en otra palabra que acompaña en 

los textos de Wiener al control: organización.  

Hemos elegido esta palabra en perjuicio de información125 o comunicación, 

fundamentales en este campo pero ya extensamente estudiadas. La organización 

permanente o la organización como movimiento, el objetivo de todo saber según Wiener, es 

otra de las formas posibles que adopta el tiempo del control, y en tanto pudiera existir 

algo así como un sujeto del control, el estudio de los saberes del hombre que (se) organiza se 

vuelven ingentes para criticar aún otro orden que, desde el saber y la tecnología, se 

disputa el tiempo. 

 

2. Cibernética y organización 

 

Cibernética, en su sentido amplio, es un término que aúna un extenso corpus 

de discursos del periodo de próxima posguerra: los trabajos ya mencionados de 

Wiener y los de científicos que participaron de las llamadas conferencias Macy, serie de 

reuniones de especialistas de distintas disciplinas alrededor de la teoría de Wiener, 

ocurridas entre 1948 y 1953126.  

 
125 Podría argumentarse que este término funciona a veces como sinónimo de organización (la 
información es una medida de lo organizado u organizable) pero no pueden hacerse coincidir los dos 
términos en lo que corresponde al lenguaje.  
126 Para hacer una lista de los más relevantes: los matemáticos John Von Neumann, Leonard Savage 
y Claude Shannon, los físicos, Julian Bigelow y Heinz von Foerster, los biólogos Arturo Rosenblueth 
y Warren Mcculloch, los psicólogos Wolfgang Kohler, Kurt Lewin, Lawrence Kubie y Ross Ashby, 
el sociólogo Paul Lazarsfeld, el lingüista Roman Jackobson y los antropólogos Margaret Mead y 
Gregory Bateson. Nos gustaría aqui extendernos sobre este último y contrastar su figura con la de 
otro cibernético que no formo parte de las conferencias, Stafford Beer. Bateson fue antropólogo, 
miembro de la OSS, del Committee of national moral (cuyo objetivo se centraba en organizar la 
propaganda proguerra) y al igual que Mead, del aparato político-industrial-militar encarnado por la 
Rand Corporation. La esquizogénesis teorizada por Bateson aplicada a la propaganda es en algún sentido 
la contracara de la utopía informacional cibernética: consiste en distribuir información contradictoria 
específicamente diseñada para producir un estado de anomia. Stafford Beer fue un Cibernético 
británico cuya actividad se desarrolló en el management y más tarde a la ecología. Luego de trabajar para 
la RAND desarrolló, invitado por el gobierno chileno y junto a Fernando Flores, el sistema Cybersin: 
sistema de teletipos comunicados a una computadora central cuyo objetivo era estabilizar la economía 
planificada del gobierno de Allende. El trabajo de Beer en Chile ha sido estudiado y recopilado por 
Eden Medina en Revolucionarios Cibernéticos (Lom, 2013). 
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Si bien la palabra se usa hoy de una manera laxa (la mayoría de las veces, como 

sinónimo de proceso informático), el sentido que tuvo en su concepción, el de ser 

una teoría general, pervive a pesar de ser colocado a veces en un pasado museístico o 

de ciencia ficción junto al estante en el que hace tiempo ingresaron las utopías 

mecanicistas del siglo XIX.  

Es tal vez por esta razón que su origen humanista y político127 (en tanto saber 

estratégico-defensivo, antiautoritario y antitotalitario) se vuelve particularmente 

pertinente para pensar la historia de las humanidades, la del humanismo o la de sus 

ruinas.  

En primer lugar, podemos decir que, en lo que concierne a la filosofía, las 

máquinas cibernéticas han ingresado desde poco después de su invención en su discurso. 

Y estas máquinas se han distribuido, grosso modo, según dos posiciones.  

La primera asume la forma de una crítica anti-maquínica que rechaza de la 

cibernética su anti-humanismo y promueve entonces restaurar lo humano; o, en algunas 

versiones, al individuo como fundamento soberano de la acción. Lo humano 

(entendido muchas veces y según la definición aristotélica como propiedad del animal 

político o parlante) se vuelve fútil en una teoría que, como veremos, despoja al hombre 

de su lugar privilegiado en el cosmos, un postulado que es percibido, desde esta 

primera posición, como alienante.128 

La segunda posición promueve, en cambio, reapropiarse (al menos en tanto 

metáfora) de la cibernética: esta lectura, inscrita parcial o plenamente en el anti-

humanismo, ve en ella una forma de superar la antropología moderna, apostando a un 

uso crítico capaz de reparar o redefinir lo que en el humanismo moderno dañaba. 

 
127 Además de la participación ya citada de los miembros del grupo cibernético en diferentes gobiernos 
(desde la OSS y la Cia, hasta el gobierno de Unidad Popular en Chile) el principio de estabilidad de 
los mecanismos cibernéticos es análogo a su pensamiento político de una sociedad “estable” que evite 
tanto el nazismo como el comunismo (Wiener, 1950). El management de Beer tanto como el de Kurt 
Lewin enfoca la inestabilidad desde el punto de vista del trabajo y de la adaptación del obrero al 
espacio. Es un pensamiento ergonómico.    
128 Queja que a veces es dirigida casi en simultáneo hacia el estructuralismo y lo que ha sido llamado 
posestructuralismo.  
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Ambas posturas coinciden en su diagnóstico: son estas máquinas y estos 

dispositivos entre las que hoy habitamos. O, más bien, coinciden en que son ellos los 

que producen, de manera simultánea, al habitar y al que habita. 

En segundo lugar, para sí, la cibernética fue el proyecto de una nueva 

matemática y ante todo de una nueva antropología: según la concepción del grupo de 

las conferencias Macy ya mencionadas, ella debía ser una teoría general, capaz de 

hallar, como hemos dicho, a través del estudio del funcionamiento de los procesos 

sincronizantes (y no gracias a un principio explicativo o descriptivo), lo que habría de 

común en las ciencias empíricas heredadas de la modernidad. La cibernética fue, así, 

uno de los primeros proyectos de un abordaje inter/transdisciplinario: partiendo de la 

premisa según la cual los saberes modernos estaban incomunicados, los proyectó sobre 

una horizontalidad regulada por los prefijos “inter”, “trans” y “com”129, para 

redescubrirlos después, desde una galaxia relacional, emparentados a partir de un 

mismo principio (la propia teoría cibernética). Así, la cibernética ha sido el 

fundamento de una extensa, ecléctica y proliferante serie de disciplinas que siguen 

emergiendo a partir de este caldo primigenio: en una lista similar a aquella de la 

enciclopedia china de Borges, la psicología cognitiva y comportamental, la teoría de 

las organizaciones y el management, el flamante neuromarketing, la ergonomía digital o la 

ecología, se reclaman, muchas veces, de orígenes cibernéticos. 

 Finalmente, e introduciendo una afirmación que aclararemos luego, la 

cibernética fue el proyecto de fundación de una óntica130 capaz de superar la vergüenza 

del hombre de no ser una cosa (Anders, p.22): fue una redefinición de lo humano entendido 

como aquello que (se) organiza. Eso que vive, habla y trabaja (ejes que, según Las palabras 

y las cosas, dirigieron la formación de la figura moderna del hombre) se reunió así en 

una nueva y única naturaleza. 

 
129 Hago referencia aquí a la observación de Michel Serres, filósofo interesado tempranamente en lo 
que el llama un nuevo espíritu científico, un cambio epistemológico desde un saber táctico hacia uno 
estratégico : “La instauración del nuevo espíritu científico es el paso cultural del conjunto de grafos 
generados por las relaciones debidas a los prefijos pro (problema), ob (obstáculo), sub (hipótesis), etc. 
que implicaban una distancia, a los grafos de los prefijos in-, cum-, inter-, etc. que designan una 
inmersión (…)” (p.33)   
130 Me refiero aquí a la distinción entre lo ontológico y lo óntico postulada por Heidegger, del cual 
Anders fue estudiante y luego un crítico lúcido.  
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Para explicar esto, vayamos entonces al pensamiento de Wiener. Nos gustaría 

comenzar comentando uno de los sueños del científico relevado por, Steve Heims, 

historiador y biógrafo de Wiener y del grupo de científicos cibernéticos: 

 

Mi delirio asumió la forma de una particular mezcla de depresión y 
ansiedad sobre la condición lógica de mi trabajo y resultaba 
imposible distinguir entre ese dolor, la dificultad para respirar, las 
sacudidas de la cortina de mi ventana y ciertos puntos no resueltos 
del problema en el que trabajaba. No puedo decir con certeza que 
el dolor se haya revelado como una tensión matemática en sí, o que 
la tensión matemática simbolizara por su parte ese dolor: los dos 
estaban unidos tan íntimamente que esta división resultaba 
irrelevante. Sin embargo, cuando reflexioné sobre este asunto más 
tarde, me di cuenta de la posibilidad de que cada experiencia actúa 
como el símbolo temporal de una situación matemática, una 
situación que aún no había sido organizada. Me di cuenta también 
que uno de los motivos principales que me condujeron al estudio 
de esta disciplina era el malestar, e incluso el sufrimiento, que me 
producía una discordancia matemática irresoluta. (Heims, 1980 pp. 
147-148). 

 

Analicemos la escena: primero, una inconsistencia, un ruido, el golpeteo de la 

cortina de la sala de estudio y el sufrimiento del investigador que no puede resolver 

un problema. La matemática duele, y en este primer momento sin distinción entre la 

percepción, la cosa-cuerpo que duele y respira y el pensamiento, el problema no 

parece ser, como en la sexta meditación cartesiana, determinar claramente la fuente o 

la veracidad de cada estímulo.  

Wiener nos previene que la matemática no simboliza, esquivando astutamente 

el orden de la analogía o una reflexión sobre la imposibilidad de hacer coincidir la 

matemática y la vida: el investigador no sufre porque el término vida fuera o no 

isomorfo al primero.  

Hasta que, finalmente, un tercer término reconcilia a los anteriores, un orden 

que da sentido a la experiencia en la matemática. La sorprendente expresión situación 

matemática se presenta como una forma de la experiencia (experience en inglés, es decir 

experiencia y experimento) que, parece indicar Wiener, al mismo tiempo matemática 

y vital, coloca al dolor, a la confusión y al desorden en un mismo plano.  
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Wiener llama a este malestar discordancia, palabra que nos permite contrastar 

(de manera heurística) la pesadilla del matemático con los versos de Baudelaire en su 

célebre poema Correspondances131. En ambos relatos, la confusión reina ante un mundo 

en el que el poeta y el investigador se pierden, pero si en el primero, los símbolos 

confusos de las tinieblas (la discordancia) en donde todo era unidad explotaban en 

múltiples ecos que en el lenguaje y a través del poema hallaban refugio (las 

correspondencias), la discordancia que Wiener sufre no se resuelve en los perfumes, colores 

o sonidos reconciliados por la palabra, sino, como él mismo dice, en la organización, en 

el hallazgo de un órgano o un instrumento capaz de dar sentido a la situación.  

El relato de Wiener es particularmente útil ya que, como una fábula, ilustra la 

relación que mantienen los términos entre los que la organización media y que nos 

ayudarán a definirla: el dolor o el malestar fisiológico (Wiener no habla de angustia, 

sino de un dolor corporal) y luego la experiencia o la vida, aquella que se da cuando, 

gracias a la organización, se recupera el equilibrio. Comencemos por el último término.  

En su obra de 1950 Wiener da una primera aproximación algo confusa a la 

vida, un proceso entre otros que también luchan contra la entropía132:  

 

Si queremos usar la palabra “vida” para cubrir todos los fenómenos 
que localmente nadan contra la corriente de la creciente entropía, 
estamos en libertad de hacerlo. Sin embargo, incluiremos entonces 
muchos fenómenos astronómicos que sólo tienen el parecido más 
sombreado con la vida tal y como la conocemos normalmente. Por 
lo tanto, en mi opinión, es mejor evitar todos los epítetos 
cuestionadores como “vida”, “alma”, “vitalismo” y similares, y 
decir simplemente en relación a las máquinas que no hay razón para 
que no se asemejen a los seres humanos al representar focos de 
entropía decreciente en un marco en el que la gran entropía tiende 
a aumentar. (1950, p.32, nuestra traducción). 

 

 
131 Les fleurs du mal de 1857.  
132 Wiener retoma explícitamente esta concepción de la vida de Schrödinger (What is life?, 1945) al cual 
cita como la base de “las ideas que está discutiendo” en la introducción de su obra de 1948 (p.11), en 
particular la idea de entropía negativa. Para Schrödinger la vida es aquello que lucha contra la entropía, 
en el sentido de que la muerte es “el proceso de máxima entropía” (p.21). 
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Wiener parece entonces descartar la palabra, o más bien, ampliar su rango: lo 

humano, pero también lo animal o maquínico, e incluso el movimiento coordinado 

de los astros, comparten con la vida el funcionar como una barrera frente a los 

procesos de desorden cuya tendencia crece en el universo133.  

Este vínculo solidario se da, dice Wiener en el primer capítulo de la misma 

obra, dedicado a Bergson134, porque todos estos seres y cosas habitan en un tiempo 

“vitalista” (opuesto al modelo newtoniano o mecanicista como ya hemos dicho), un 

tiempo que el científico identifica con la segunda ley de la termodinámica.  

En otras palabras, Bergson habría aplicado a la conciencia aquello que ya rige 

al mundo físico en general: la termodinámica afirma que los procesos físicos son 

naturalmente (es decir, son, en ausencia de un trabajo externo ejercido sobre el 

sistema) irreversibles, mientras que, para el filósofo, las memorias evocadas por la 

conciencia nunca son las mismas, ya que la conciencia no puede pasar dos veces por 

el mismo estado135. 

La vida consiste, así, en oponerse al principio físico de la irreversibilidad y su 

propósito o intención136 (Wiener, 1943, p.1), en su sentido más mínimo, sería primero la 

de su autoconservación o supervivencia y segundo, la de la efectividad de las acciones 

que hacen del mundo natural un espacio agenciado según un fin. 

Curiosa interpretación de Bergson que, en lugar de acentuar cómo la 

irreversibilidad condiciona una transformación constante, un relato en movimiento, 

 
133 Recordemos que la entropía puede ser definida como una medida de la cantidad de información que 
es posible obtener de un sistema. A mayor entropía menos información y menos capacidad de 
predecir. La entropía es así es una medida definida sobre lo que sabemos que no podemos saber.  
134 El ya citado “Tiempo Newtoniano y tiempo Bergsoniano”. 
135  Citamos aquí un pasaje de Bergson donde enuncia este principio: “Esta supervivencia del pasado 
hace imposible que una conciencia pase por el mismo estado dos veces. Las circunstancias pueden ser 
las mismas, pero ya no actúan sobre la misma persona, ya que la llevan a un nuevo momento de la 
historia. Nuestra personalidad, que se construye en cada momento con la experiencia acumulada, está 
cambiando constantemente. Al cambiar, impide que un estado, aunque sea idéntico a sí mismo en la 
superficie, se repita en la profundidad. Por eso nuestra duración es irreversible. No podemos revivir 
un pedazo de ella, porque tendríamos que empezar por borrar la memoria de todo lo que siguió.”  
(p.6). Nuestra traducción.  
136 Hemos elegido traducir aquí purpose por intención y no por su equivalente en castellano, propósito. 
Aunque sinónimos, el segundo término denota en muchos casos, un designio exterior. Uno puede 
decir “el propósito que me han confiado”, pero sería inusual oír “la intención que me han confiado”.   
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una repetición productora de diferencias, encuentra la vida como su iteración (la de los 

astros o las máquinas), una excusa para salvaguardar el orden y la identidad. 

Pero, ¿qué forma entonces este proceso irreversible que se opone a la vida? 

Pasemos a aquello que se le opone, el dolor y volvamos para ello al artículo de 

1943 ya citado. Según el artículo, el comportamiento (behaviour) se divide entre, 

primero, automatismos (un reloj que repite un patrón porque así ha sido construido) 

y luego, los comportamientos dotados de intención o propósito (p.1). Estos últimos son 

aquellos con un objetivo sometido a la contingencia del mundo exterior y, por lo 

tanto, sujetos al error de cálculo: los autores ponen como ejemplo de este segundo 

caso al “comportamiento” de un misil, cuya intención es estrellarse contra un enemigo 

móvil. 

Finalmente, dentro de estos últimos sistemas, los autores diferencian entre 

aquellos capaces de retroalimentación y predicción, frente a los que se despliegan solamente 

a partir de un cálculo inicial, mecanismos más simples incapaces de modificar su 

trayectoria durante el transcurso de la acción (p.3).  

El cañón Prediktor funciona como un ejemplo de los sistemas más refinados: 

la intención del compuesto ergonómico hombre-máquina es, como en el ejemplo, 

predecir el movimiento de un piloto, amortiguar el recule del propio cañón y acertar 

a pesar de ello. El segundo término del compuesto, el servomecanismo inventado por 

Wiener y Rosenbuleth, cumple así la función de corregir, a la manera de una prótesis 

(p.3), los errores humanos, la debilidad de un cuerpo incapaz de adaptarse a la 

velocidad de la guerra aérea, a una realidad física que supera a la velocidad de un 

cuerpo.  

¿Qué papel juega aquí el dolor? 

 El dolor, del que se ocupa el artículo hacia el final, aparece en estos sistemas 

como una función. Así como el dolor es al cuerpo la señal que indica una amenaza a su 

intención más mínima (su conservación, el cumplimiento de sus funciones vegetativas), 

este se extiende en un sentido más general a todos los mecanismos: el dolor, en un 

sentido informacional, es un mensaje de error, la alerta de que la intención ha fallado al 
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querer realizar un acto cuya causa final dependía de un objeto externo: el dolor que el 

cañón y el tirador comparten es el mismo, es decir no acertar, no ser suficientes. 

 El dolor es, entonces, una función informativa (expresión que nos hace recordar 

a Jackobson, participante también de las conferencias Macy), un mensaje de alarma para 

un sistema homeostático (p.2), un servomecanismo que previene a un sistema de su falta 

de equilibrio: primero, frente a una amenaza para sí, y luego, frente a una amenaza 

para su eficacia, para la conservación de su intención o propósito.  

Esta lectura física de la vida y de la acción entendida como eficacia técnica más 

que como pregunta ética, define al dolor como un mecanismo de control en tanto función 

verificante. Una función que, para llegar al último punto (la organización) es para Wiener 

extensible a la realidad psíquica y social. En concordancia con su pesadilla, el dolor 

físico es, para el matemático, una forma de emoción, fenómeno que concibe como 

un dolor más complejo137 (1948, p.45), y aunque este enfoque fisiológico sobre la realidad 

psíquica pueda resultar, presentado así, demasiado simple, su proyección sobre 

realidades más complejas es la que justifica a la cibernética para extenderse hacia un 

campo organizativo general. 

Así, lo que podría parecer una teoría fisiológica sobre la adaptación cuerpo-

máquina o un saber técnico sobre cómo construir dispositivos, funda una particular 

forma de interdisciplinariedad. Una ciencia única entendida como teoría general; un 

principio que se proyecta sobre la antropología, la psicopatología, la sociología o la 

economía, según el propio Wiener138 y la continuación de sus investigaciones por el 

 
137 En este sentido Wiener no distingue entre animal humano y animal, digamos, animal. fundando 
una ética animal basada en la solidaridad de un sufrimiento del sistema nervioso (también emocional 
o psíquico) como indistinguible o más bien, como una falsa división, frente al dolor físico. Es quizás 
en este punto en donde se encuentra el germen de un pensamiento que equipara el sufrimiento animal 
a aquel propiamente humano y que funda una ética biologicista a partir de la similitud de los sistemas 
nerviosos de los seres vivos. Wiener se dedica a este asunto en el capítulo siete de su obra de 1948, 
“Cibernética y Psicopatología”, en dónde, siguiendo su lógica, atribuye neurosis a las máquinas, un 
fenómeno que define como un “exceso de memoria circulante” (p.150). Hemos querido en este 
trabajo presentar una visión panorámica de la cibernética y por ello no nos dedicaremos 
específicamente a su rama psicopatológica, para ello puede consultarse otra obra compilada por 
Wiener de 1965: Progress in brain research. Londres: Elseiver Publiching company. 
138 Wiener dice efectivamente: “Es cierto que el sistema social es una organización como el individuo; 
que está unido entre sí, pero es un sistema de comunicación, y que tiene una dinámica en la que los 
procesos circulares de carácter retroactivo desempeñan un papel importante. Esto es cierto tanto en 
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grupo de Macy: los sistemas organizativos coinciden entre ellos, y las afirmaciones 

cibernéticas no son analogías o metáforas, sino que responden a una estructura fractal 

del saber en la que cada uno de los campos se ensambla con el anterior, no a partir de 

un árbol jerárquico, sino en tanto sistemas y subsistemas cuyo funcionamiento 

depende de un principio único y de una relación sometida aún a ese principio.   

Un ejemplo de esta operación de continuidad, ya articulada en el campo 

político, puede encontrarse en el discurso de 1955 del presidente de la fundación 

Josiah Macy Jr, Willard Rappleye, organizador de las célebres conferencias 

cibernéticas: 

 

Los conflictos sociales son en realidad síntomas de causas 
subyacentes: la psiquiatría nos enseña la naturaleza de estas causas. 
Por lo tanto, los conocimientos y métodos de la psiquiatría, la 
psicología y la antropología cultural aclaran las perturbaciones 
emocionales del mundo.139  

 

Así, según la cita, los conflictos sociales pueden ser abordados desde una nueva 

tecnología médica, la cibernética, que alerta sobre lo que en cada campo y entre ellos 

se construye como perturbación. 

Ante este enfoque médico-cibernético surgido en la posguerra y en la guerra 

fría podríamos preguntarnos: ¿por qué sería una novedad el diagnóstico de 

perturbaciones emocionales del mundo o de desmesura? La figura no es nueva: Platón mismo 

considera a la injusticia en la República una enfermedad y la propia tragedia griega 

encuentra su desenlace en un problema de exceso de hybris. La diferencia está en que 

la solución de Platón (si bien La  República podría leerse como un proyecto biopolítico 

y policial del cuerpo social) está aún en el lenguaje, en la mentira noble en la que el orden 

se sostiene, mientras que para la cibernética, para la que el lenguaje es una forma en 

sí de la organización (Wiener señala por ejemplo que un mensaje es la transmisión de 

organización [Wiener, 1950, p.24]), el problema de la desmesura encuentra su solución 

 

los campos generales de la antropología y la sociología como en el campo más específico de la 
economía (...)” (1948, p.24).  
139  Citado en Rappin (p. 52). Nuestra traducción.  
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en la forma más general de lo organizable, entendido como método de verificación 

que prevenga y actúe para corregir la tendencia hacia una deriva totalitaria.  

Así, sanar a la sociedad consiste en organizarla de tal manera que su estructura, 

compuesta por servomecanismos, contralores, auditores y canales de comunicación 

eviten la stasis sin necesidad de una soberanía explícita o una violencia constituyente. 

Y esta forma de reflexión política, surgida en el terror del Macartismo y, quizás por 

ello, como señala de manera excepcional Cécile Lafontaine (p.32), habiendo debido 

inocularse en el discurso científico para aparentar neutralidad (relación que para la 

filosofía antes cumplía la teología), será la que impere en el management post-taylorista, 

por ejemplo, en la fábrica sin gerentes, desarrollada por Stafford Beer, en donde la 

distribución del espacio y de las tareas, acompañados de formularios de satisfacción 

completados por los obreros, busca evitar el conflicto y la disconformidad 

recurriendo a una estructura horizontal, no disciplinaria, una lucha contra la alienación 

que desde su concepción prescribe el sabotaje o el bloqueo, estrategia histórica contra 

la máquina energética y las lógicas espaciales que en Deleuze definen a la resistencia propia 

a dichas sociedades (1990, p.246).   

Para culminar este apartado dedicado a la cibernética es necesario señalar 

cómo ese impulso de sanar a través de la organización es, extendiendo la vida a todos 

sus campos y bordeando el humanismo, un impulso de reparar.  

En tanto ciencia utópica, la cibernética encuentra en la historia que para sí se 

confecciona un principio teológico140. Wiener construye, en este sentido, una historia 

de la filosofía, de la ciencia y del progreso a partir de la figura del autómata (1948, 

p.50): desde Dédalo hasta su nueva ciencia, pasando por Descartes, Spinoza, Leibniz 

y Bergson, la filosofía puede entenderse a partir de los autómatas que haya sido capaz 

de imaginar. La pregunta sobre el hombre, que siempre fue ya, para Wiener, pregunta 

sobre su condición de máquina, halla una respuesta al descubrir un principio de 

reparación, una forma revelada en la que la propia cibernética se coloca como parte d 

u n movimiento dirigido hacia la culminación de la Historia. 

 
140 Que ha hecho posible el vínculo entre el pensamiento cibernético y la teoría del diseño inteligente a 
través de Teilhard de Chardin.   
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Así, aquello que Günther Anders algunos años antes entendió como la 

vergüenza prometeica141 de la sociedad estadounidense de entreguerras (la vergüenza ante 

la máquina por poder ser reparada, la vergüenza de ser increado y por lo tanto estar 

mal terminado), se resuelve unos años más tarde en Wiener en la coincidencia entre 

hombre y máquina y la reparación de lo que en el hombre y la sociedad es patológico.  

Se funda, de este modo, una forma particular de humanismo que proseguirá 

su camino hasta algo así como su inversión en el Manifiesto Cyborg de Donna Haraway 

de 1985. Aquí se harán posibles, en tanto metáfora, afirmaciones tales como que 

siempre fuimos cyborgs o que nuestro cuerpo no responde a ninguna naturaleza, sino 

que es construido y reparable, cual materia plástica que puede y debe rehuir del 

universalismo y los roles asignados142. De alguna manera, en las afirmaciones de 

Haraway, el cuerpo organizable vuelve, no ya como una constatación física o 

definición de lo humano, sino como una apertura, como una forma de anti-humanismo 

subterráneo al humanismo de Wiener. Pero también, gracias al ingreso de la metáfora 

maquínica en su discurso, la organización y la reparación como formas emancipatorias, 

persisten.  

 

3.  Organización y management 

 

Pasemos entonces al tercer y último punto de este trabajo, la relación entre 

control, cibernética y management. 

 
141 “La vergüenza que equipara al hombre ante la humillante cualidad de las cosas que él mismo ha 
creado” (p.45). Nuestra traducción.  
142 Haraway ha ampliado y reformulado su teoría que no corresponde hoy con las afirmaciones de 
este texto primero. Nuestro interés aquí no es hacer una crítica de la autora, sino mostrarla como un 
ejemplo del movimiento y la influencia que ha tenido el pensamiento cibernético. Haraway dice 
entonces: “El género cyborg es una posibilidad local de tomar venganza global. La raza, el género y el 
capital requieren una teoría cyborg de los totales y las partes. No hay impulso en los cyborgs para producir 
una teoría total, pero hay una experiencia íntima de los límites, su construcción y deconstrucción.” 
(p.66). Nuestra traducción. 
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Baptiste Rappin143, continuando a Burnham (La revolución managerial, 1941144), 

ha dado en llamar al uso de la cibernética en las teorías de la administración como 

“movimiento pan-organizacional” (p.13): un fenómeno según el cual a partir de la 

posguerra “la administración toma el lugar de la política como estrategia para evitar 

una nueva deriva totalitaria” (p.14).  

Esta afirmación no es estrictamente cierta: la administración del territorio, el 

nacimiento de la sociedad civil entendida como una gran familia o de la estadística 

como tecnología de gobierno impersonal pueden ser hallados desde Locke hasta 

Malthus en los procesos que dieron origen al liberalismo como limitante del Estado, 

cuyo análisis ha sido emprendido por Foucault en sus cursos del Collège de France145, 

aunque el liberalismo haya mostrado, visto desde la segunda mitad del siglo XX, una 

tendencia que podríamos llamar autoritaria, sigue reclamándose como el principal 

heredero de la tradición democrática.    

Lo que quizás presente una diferencia con los primeros postulados liberales es 

que la teoría a la que se refiere Rappin no se plantea como una técnica sobre cómo 

administrar objetos que la preceden ontológicamente, aquellos fundados por los 

saberes disciplinarios: naciones, individuos, riquezas, cuerpos, trabajadores, 

ciudadanos, vidas. Al contrario, la teoría de la organización se define hoy a partir de un 

curioso pleonasmo, “organizar lo organizable”146 (Rappin, p.34), extensión del campo 

de la organización cuyo precursor parece haber sido Taylor en The fundamental principles 

 
143 Rappin ha dedicado hasta ahora tres volúmenes a lo que él denomina “teología de la organización”, 
en donde, de manera similar a este trabajo, señala las influencias de la cibernética en el management. 
Empero, su obra parece dirigirse a una restauración de la soberanía nacional y de la vieja disciplina. 
Tampoco ve el autor un vínculo solidario entre capitalismo neoliberal y “movimiento pan-
organizacional”, sino que el segundo habría venido, a partir de la posguerra, a corromper al liberalismo 
clásico. En lo que corresponde a este trabajo me limito a la lectura del primer tomo de la serie: Au 
fundamentos du management de 2014.     
144 Burnham señala una transformación en el capitalismo que luego tomará plena vigencia en los años 
60: la separación entre la propiedad y el control genera una “crisis teológica” en el seno de la empresa 
analizada por Berle et Means en The Modern Corporation and Private Property de 1962. Grégoire Chamayou 
analiza este fenómeno con detenimiento en el capítulo cinco de La societé ingouvernable (2018). 
145 La serie que va desde Il faut défendre la société (1975 - 1976) hasta Du gouvernement des vivants (1979 - 
1980). 
146 En inglés, organizing the organization. La forma progresiva es difícilmente restituible por su 
equivalente en castellano, por lo que hemos optado por la expresión que aquí figura. 
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of scientific management147 (1911). Rappin identifica a la cibernética como la fuente de 

esta deriva o alianza: ambos saberes comparten su carácter fractal, su rechazo a las 

estructuras jerárquicas148 y su propósito: predecir para conservar(se). Por poner un 

ejemplo, la retroacción (feedback), que en el sistema del cañón Prediktor predecía la 

trayectoria del enemigo corrigiendo los movimientos del piloto, en la empresa o los 

Estados entendidos como órdenes indiferenciados, aparece como estudios que 

consultan a consumidores, usuarios, trabajadores, ciudadanos de una población que 

se concibe como administrable, tecnología protésica que justifica una reestructuración 

constante y un imperativo de adaptación capaz de agenciar el futuro a través del 

movimiento administrativo. 

Yves Pesqueux, teórico de la gestión citado por Rappin, llama a este devenir 

organizativo un continuo, término que reaparece pero que, en estas sociedades, se aleja 

de aquel entendido como ensamblaje o promesa de pasaje entre espacios análogos y 

jerarquizados, como lo fuera en la afirmación de Deleuze.  

Lo organizable no se remite a una serie análoga o metafórica de normas, a una 

arquitectura panóptica o a posiciones del campo social sobre las que uno va escalando. 

No hay ya coeficientes de encierro, sino que la organización aparece como el fragmento de 

información relevante149 capaz de interpretar todos los sistemas: desde el individuo hasta 

las instituciones, las empresas, los Estados, todo se traduce, a través de un principio 

similar al de la interdisciplinariedad cibernético, a un problema organizativo. Y los 

diferentes nombres que estos espacios portan no serían más que un lastre histórico: 

la lengua separa artificialmente y funda en la palabra una heteronomía de los espacios 

que, para la teoría de la organización, es dañina, ilusoria, demasiado política. 

De este modo, frente a la entropía (aquella que en Wiener se opone a la vida 

en su sentido extenso) de las crisis o la de una comunidad con tendencias a la 

 
147 Taylor no dice exactamente “organizar lo organizable” sino: “los principios de la gestión son 
aplicables a todas las actividades humanas.” (en Rappin p.6). Nuestra traducción.  
148 En este sentido, Rappin, al igual que Chamayou, señala que el taylorismo se opone al capitalismo 
piramidal, familiar, en donde coinciden propiedad y control.  
149 “La ciencia de la organización se basa en el supuesto implícito del continuo individuo - grupo - 
comunidad - empresa - organización - institución - estado - sociedad, cuyo conjunto se reduciría a un 
fragmento, la organización, un fragmento entonces considerado significativo". (Pesqueux citado en 
Rappin, p. 40). Nuestra traducción. 
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inestabilidad emocional (mercados y sociedad reificados como una naturaleza), el 

management se piensa, según el decir de Rappin, como un saber preventivo, cuya forma 

de evitar la crisis determina, podríamos decir, un nuevo diagrama, que, sin buscar la 

organización de nada previo a la organización misma, es el espacio generativo que 

hace del mundo un deber ser organizable.  

Es quizás por ello que tantos grupos propiamente políticos se definen hoy 

como organizaciones, término que parece dotarlos de cierto carácter neutro, diferente 

al del partido, sindicato, movimiento o institución. Así, por ejemplo, lo que antes eran 

misiones colonizadoras, hoy se ven desplazadas por el trabajo de organizaciones 

internacionales (históricamente llamadas fundaciones) vestidas del carácter a-político 

que el nombre les presta. Para poner un ejemplo, relevado por Franck Juguet, en el 

artículo 11 del tratado de Lisboa de 2009, que regula el funcionamiento de la Unión 

Europea, el texto llama a “un diálogo abierto, transparente y regular con 

organizaciones representativas de la sociedad civil”150, término este último que 

corresponde a categorías laxas como “actores del mercado del trabajo” y 

“organizaciones no gubernamentales”. 

Para concluir, podemos decir, primero, que en un mundo en el que todos 

devenimos managers casi como sinónimo de trabajo en las profesiones medias, no es 

para nada sorprendente que, habitando una episteme que encuentra en la organización 

su principio de veridicción (ya no solo en el ámbito del trabajo sino en la 

horizontalidad que la cibernética y el management han propuesto en su definición de 

humano como aquello que (se) organiza), cobre un efecto de verdad tan potente la 

formulación de que necesitamos en política un buen gestor o incluso  un socialismo 

cibernético o burocrático151. 

En segundo lugar, siguiendo a Grégoire Chamayou y a Johan Chapoutou, 

podemos decir que esta posible genealogía que une en una diagonal a la cibernética y 

al management, se revela como la de un campo emergente de tecnologías de gobierno. 

 
150 Información disponible en el blog del investigador en ciencias políticas que también aborda la 
cibernética. Juguet cita aquí : “Gouvernance européenne. Un Livre blanc” en Journal officiel de l’Union 
européenne N° 287, 12/10/2011. 
151 Como suele decirse a veces con laudos sobre la RPC. 
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Como en el título de la obra del primero, organizable parece querer decir gobernable, 

sentido original de cibernética que Platón utiliza en su Gorgias (503e - 517e): el arte 

humilde (que Socrates opone al del profesor de retórica) de conducir un barco, la 

técnica de gobernar impersonal (la de un buen funcionario público) cuya función es 

ordenar las partes (de la nave y de la tripulación) para adaptarlas y enfrentar al mar, 

figura clásica de la contingencia. 

Y esta alianza histórica y rara entre estos dos saberes (en el sentido de que no 

podría decirse que surgiera de un proceso teleológico), incita, como en su época lo 

hiciera la solidaridad entre mecánica, medicina y disciplina, a formular nuevas 

preguntas: ¿cómo resistir a un saber y a una técnica que operan ya proyectadas sobre 

un devenir prevenido? ¿Cómo hacer frente a las lógicas preventivas productoras de 

lo organizable? O retomando la afirmación de Baudrillard en La pensée radicale (1994): 

¿cómo concebir una forma de pensar que, frente a las fuerzas de la organización, no 

busque otro orden, sino que luche por hacer de la realidad un objeto ininteligible? 

 

4. Apuntes finales 

 

El colapso de la Historia y de la teoría152 han dejado en su lugar a la gestión y 

a los saberes preventivos. Abandonamos un mundo de disciplinas cuyo sustrato (la 

lengua como universo de lo equívoco y un anclaje espacial-geométrico sujeto a la 

subversión) reveló también, viéndolo desde hoy, sus propias condiciones de sabotaje.  

Sin embargo, no es posible afirmar con certeza que ante la opacidad de los nuevos 

saberes propios al control debamos restaurar las viejas fórmulas contradisciplinarias. 

Serían recetas que, además de perder firmeza ante estas nuevas lógicas, se verían 

 
152 Me refiero aquí al artículo “The end of theory” de la revista Wired (2000). En dicho artículo se 
describe cómo la ciencia de datos ha tomado el lugar que antes tuviera la especulación teórica. La 
ciencia de datos es técnica y no teórica, ella trabaja con información y modelos cuya capacidad se 
limita solamente a la cantidad de parámetros o datos que sea capaz de procesar. Además de la relación 
evidente (y, probablemente, buscada) con la tesis ya denostada tantas veces del fin de la historia, el 
artículo de Wired revela una lucha en el campo epistemológico que acompaña a aquella que desde la 
política, se debate contra el globalismo y la homogeneización de principios a través de la 
administración.  
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acompañadas también de sus miserias ya conocidas, lo que hace una propuesta, por 

lo menos, farsesca. 

Empero, no es posible decir que la pregunta por otro caos deba ser entendida 

como un rechazo a la palabra. El ser caóticos o ruidosos es la forma con la que se 

pretende designar a los movimientos no organizables o ingobernables, un ruido que se 

opone tanto al imperio de la norma y de la referencia como al más reciente de la 

organización y la sincronización homogeneizantes, para las que la lengua es 

transparencia, información o técnica. 

Es conocida la frase de Deleuze (algo banal sin contexto) según la cual “no 

nos hace falta comunicación, sino que tenemos demasiada (…) lo que nos hace falta 

es resistencia” (1991, p.104). Las tecnologías de gobierno interpelan comúnmente a 

través de la denuncia de una falta: falta de orden o de deseo de progreso, retraso frente 

a los imperativos modernos, falta de actualidad e imperativo de actualizarse. O más 

recientemente, falta de comunicación o de canales para el diálogo, falta de 

sincronización, desfasaje con respecto a una actualidad preventiva, falta de 

organización política o del discurso, falta de una estructura o de proyectos claros. 

Ante tantas faltas cliché, faltas cuya denuncia apuntan ya a una respuesta, las preguntas 

propuestas por Keats se asoman nuevamente: ¿Cómo pensar otro caos? Y más que 

nada ¿dónde?  
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Résumé 

Marguerite Duras a tenté dans son œuvre de faire entendre la spécificité de la 

position féminine, et elle a lié cette spécificité à un certain rapport au silence, au silence 

des femmes dans tous les sens du terme, leur silence assumé, celui auquel elle sont 

réduites, ainsi que leur absence du discours humaniste : silence des femmes, silence sur 

les femmes. 

Mais les femmes de Duras restent enfermées dans un jeu masculin, où seules les 

règles masculines mènent le jeu pervers de domination. 

Mots clés 

Duras; féminin; silence; humanisme; perversion; en-tiers. 

 

Abstract 

Marguerite Duras, in her writings, tried to make heard the specificity of the 

womanly’s position. She linked this specificity to a specific connection with a silence. A 

women silence in all the possible meaning : an assumed silence,  the one she is reduced 

to, and the one revealing their non-existence in the humanist discours, the silence of 

women and the silence on women.  

 
• Doctorante en philosophie à l’Université Paris 8. 
• • Ancien élève de l'École normale supérieure de Saint-Cloud, docteur en philosophie (Paris 8), ancien 
directeur de programme au Collège international de philosophie, maître de conférences à l’Université 
Paris 9 puis professeur émérite à l'Université Paris 8. 
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But the women characters of Duras stay enclosed in a male game, where only 

male’s rules lead the perverted game of domination.  

Key words 

Duras; womanly; silence; humanism; perversion; entire (in-third). 

Introduction au silence 

 

Marguerite Duras a tenté dans son œuvre de faire entendre la spécificité de la position 

féminine, et elle a lié cette spécificité à un certain rapport au silence, au silence des femmes dans tous 

les sens du terme, leur silence assumé, celui auquel elle sont réduites, ainsi que leur absence du discours 

humaniste : silence des femmes, silence sur les femmes…. Mais il n’est pas certain que Duras soit 

réellement sorti de la problématique humaniste traditionnelle et c’est cette difficulté qu’il va être 

question d’analyser ici. 

 

Le travail qui suit est la tentative de définir, ou au moins d'approcher au mieux, 

le silence féminin. Celui qui se retrouve partout où l’on ne l’attend pas, là où on ne 

l’entend pas, peut-être le regard se détourne-t-il avant même d’y prêter attention. Le 

silence fait peur, il exprime quelque chose, en de nombreuses occasions c’est une 

nécessité d’expression des plus intenses, le silence alourdit l’espace de l’écoute ; qui le 

porte peut difficilement y échapper, le fuir sans sauter à pieds joints dans le centre de 

la domination, là où les princesses se pavanent de bonheur, ou alors choisir de 

marcher à petit pas dans la direction opposée, en tiers. 

Dans ce travail, fait à tâtons, il est nécessaire d’expliquer plusieurs termes qui 

reviendront sans cesse. Les termes sont, le corps, la vie, la voix et l’en tiers. 

En tiers c’est ce que définissait notamment Deleuze de l’inclusion disjonctive, 

voire excluante. Volonté de ne pas même voir ce dont on a malgré tout besoin, 

d'exclure une ou des parties de ce qui est interne et nécessaire au système. Tous ceux 

qui ne veulent ou ne peuvent convoiter ni même approcher ou encore moins 

respecter le pouvoir sont malgré tout dans le système de ce pouvoir. L’inclusion 

contient ce qu’elle rejette pour ne pas risquer d’être destituée de sa référence à la 

Totalité, le pouvoir systémé incluant toutes les disjonctions qui le maintiennent. C’est 
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donc bien sûr dans ce tiers, la disjonction de l’inclusion, que se trouvent ces femmes 

décrites par/dans une autre réalité, cette place à part qui éventuellement leurs permet 

d’arriver à autre chose que la place définie par la Totalité. « Le corps plein de la terre 

n’est pas sans distinction. Souffrant et dangereux, unique, universel, il se rabat sur la 

production, sur les agents et les connexions de production. »153. 

La vie, celle des femmes, c’est une place qui leurs est imposée, épouse, mère, 

prostituée ; il fut un temps, les femmes n’avaient qu’un titre à la fois, désormais, pour 

une égalité des sexes, elles se doivent d’être les trois à la fois. Épouse carriériste, mère 

aimante et prostituée attrayante. La vie de ces femmes est en bordure du centre 

Totalitaire, socialement tracées, les femmes doivent s’y soumettre pour être 

considérées comme ayant "réussi sa vie" où une quantité de compléments d’objets 

s’accumulent inévitablement derrière chacun de ces titres, cases, ces compléments 

étant les plus évidents, les inévitables.  

Le corps féminin est pour la perpétuation de l’humanité et la reproduction 

économique. Il faut à la Totalité le maintenir sous son joug, le contrôle total des 

naissances. Il s’étend désormais jusqu'à l'intérieur du ventre des femmes. Au 

quotidien, le corps des femmes ou devons-nous dire de la Femme, est objet de 

l’Homme, il est exposé, vendu ou volé, prostitué et modelé à ses désirs et bons 

vouloirs. Fantasmé, il est présumé coupable des déviances masculines. Objet 

publicitaire, objet de l’amant, mari, voisin de comptoir… Payer pour ou le voler au 

coin d'une rue, ce corps est coupable aux yeux de ceux qui le prennent. 

Éventuellement puni, absurdité et destruction restent choses possibles pour les mains 

de la Totalité, dans le privé comme dans le public.  

La voix, elle se doit d’être douce répétition du langage masculin ou rester 

inexistante. Le langage masculin incluant la position de victime, il est possible de 

traiter de l’objectivation pour autant que le thème reste sans résolution autre que leurs 

violents modes de répression ou fausse punition ; la voix féminine doit rester sans 

 
153 Deleuze, « sauvages, barbares et civilisés » p 181 
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concept, sans pensée, inaudible, frêle ou criante (des cris de l’hystérique qui sonnent 

si rassurants aux oreilles des hommes...).  

Alors, ces termes posés, il semble déjà possible de saisir les contours du 

silence, le silence est, l’étouffement que créent ces définitions réductrices, la volonté, 

le besoin d’en sortir et donc de reconstruire les bases d’une compréhension de soi en 

tant que femme. Comprendre ce silence, et où se retrouver entière.  

 

I 

 

Le silence est une étape, prise de conscience douloureuse que le corps des 

femmes est constamment volé, que leur voix est ignorée et cela saccage leurs vies si 

elles ne se décident pas à rester princesse qui sort de sa boîte à musique pour danser 

en rond autour de son axe, princesse qui doit être admirée, sauvée, ou que sais-je 

encore. Constantes, répétitions, du corps, de la voix, de la vie dans cette tentative de 

compréhension. Silence comme tentative de chercher les mots qui virevoltent autour 

de ce silence qui prend une forme autant interne qu’externe, cela dépend. Dépend de 

l’individu (avec ses affects et symptômes) et du contexte socio-historique. Ce contexte 

n’aidant probablement que peu à la résolution, car il est majoritairement étranger aux 

femmes. Le silence pouvant être de différentes formes, parfois seulement externes, 

pas d’écoute sociale donc pas d’expression alors que les pensées grouillent, 

virevoltent, s’empressent de trouver une sortie. L’inclusion disjonctive est sentie, 

comprise, puis acceptée mais reste l’impossibilité de l’exprimer. Le silence peut être 

parfois juste interne, le silence envahissant l’esprit pour n’y laisser qu’une brume dense 

voilant toutes constructions de pensées. Les sensations et intuitions qui surgissent de 

l’inclusion disjonctive ne parviennent pas à se construire, se développer, se stabiliser. 

Et aussi peut-il donc être les deux à la fois, l’incapacité d’exprimer extérieurement, de 

vive voix, ce qui ne parvient pas même à se formuler intérieurement. Il reste donc ces 

termes pris dans un silence singulier (de chacune) et la logique pour l’en extraire. Ici, 

"dans le silence, le corps vivote" il a fallu recouper les termes, les généraliser, les 

mélanger : "corps + vie + voix".  
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En psychanalyse il serait un deuil du corps trop longtemps laissé dans les 

mains des autres. Est-il nécessaire de développer davantage sur cette entre-deux très 

certainement non-conceptualisable, mais reste une nécessité pour les femmes qui 

l’expérimentent, de l’exprimer à son maximum, de comprendre tous ces affects et 

symptômes pour les démonter méthodiquement, logiquement, en fonction des 

singularités. L’inclusion disjonctive, probablement pas nommée comme telle, est 

sentie, intuitionnée, et se crée donc la nécessité de la penser, la comprendre, l’accepter 

pour se redéfinir hors de ce malaise créé par le refus de cette définition de femme-

objet/"égale de l’homme". 

 

Duras et l’un-silence 

 

Nous avons jusque-là tenté de définir un silence en particulier, un silence dû à 

un refus de ces définitions masculines qui perturbent toutes expressions langagières 

internes et/ou externes à soi, il en existe plusieurs et ce travail sur les œuvres de Duras 

va pouvoir nous permettre d’en lister d’autres.  

Suite à un travail effectué précédemment uniquement sur le silence dans India 

Song , nous élargissons désormais notre analyse sur plusieurs œuvres et avec une 

définition plus élaborée du silence, que nous cherchons, mais donc aussi sur une plus 

claire idée du silence en général. Pour rappel, dans India Song nous avions traité le 

silence de Anne-Marie Stretter, la ballerine dansant en rond dans sa boite musicale. 

La question se pose désormais, est-ce le silence dégrossi plus haut ? Le silence 

exprimant l’en-tiers ? D’autre part, le silence étant présent dans plusieurs œuvres de 

Marguerite Duras, sont-ils tous les mêmes ? Pour tenter d’y répondre nous nous 

focaliserons sur les personnages de Duras, nous traiterons en premier lieu de certains 

personnages féminins qui semblent porter un silence puis nous verrons d’autres 

récurrences autant chez les personnages crées par Duras que dans les œuvres en tant 

que telles.  
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Les plus grands silences dans les personnages féminins de Duras sont portés 

par Anne-Marie Stretter et Lola Valérie Stein, autrement nommée Lol. V. Stein. 

Stretter, ne disant pas un mot, dans India Song, est au centre de ces hommes qui 

hurlent leurs désirs de la posséder, elle, elle danse jusqu'à l’épuisement, corps lent 

d’une chaleur intense ou d’une soumission extrême, aucun geste brusque n’est digne 

d’une aussi grande féminité. Ce silence, il est fort probable qu’il soit celui de la 

ballerine que nous avions imagée, le silence de la soumission, celui de la disjonction 

inclusive, elle existe pour nourrir les désirs masculins. Quant à Lol. V. Stein, "elle est 

folle"154, enfermée dans son silence après le deuil de son mariage, "on ne peut pas 

guérir de ça"155. Pourtant, son silence n’est ni fou ni mortel, il est pervers, elle ne 

donne de la voix que pour instaurer son décor, manipuler ouvertement ceux qui 

l’entourent. Duras donne alors une définition du silence de Lol. « Mais ce qu’elle croit, 

c’est qu’elle devait y pénétrer, que c’était ce qu’il lui fallait faire, que ç’aurait été pour 

toujours, pour sa tête et pour son corps, leur plus grande douleur et leur plus grande 

joie confondues jusque dans leur définition devenue unique mais innommable faute 

de mot. […] ç’aurait été un mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre d’un trou, 

de ce trou où tous les autres mots auraient été enterrés. On n’aurait pas pu le dire 

mais on aurait pu le faire résonner. »156 Lol. fait donc résonner son désir dans 

l’observation des deux amants, l’épouse qui trompe et l’amant qui la trompe, avec Lol, 

celle qu’il aime désormais. Elle re-vit avec lui ce qui aurait dû la rendre folle ou la tuer 

et rit de ces absurdités. Le silence pervers, le désaveu157 d’un manque, aveuglement, 

elle s’imagine combler le trou avec un silence. 

Dans « L’été 80 » Duras prend place, elle est personnage, elle est celle qui 

observe par la fenêtre les amants. Un enfant et une monitrice à peine majeure, Aurelia 

Steiner. Ici le silencieux est l’enfant, la jeune femme s’invente cet amour interdit, le 

protège du non-danger telle une mère et le caresse d’une main d’amante. Les 

événements sont rapportés par l’observatrice qui les entrecoupe de faits divers qui ne 

 
154 « Le ravissement de Lol. V. Stein » éd. Folio, p77 
155 Idem, p78 
156 Idem. p48 
157 « Le désir et la perversion » chap. ‘’Le couple pervers’’, éd. Seuil, Jean Clavreul  



 

 

 

Quadrant i – Riv ista Internaz ionale di Fi losof ia Contemporanea – Volume IX, nº 1-2, 2021 – ISSN 2282-4219 

© La struttura del testo, la revisione e le opinioni ivi espresse sono di esclusiva responsabilità degli Autori.   

Progetto Grafico: LabFilGM 

158 

 

l’intéressent pas, et finit par avouer la raison de cette perte de temps, de cet 

espionnage, son amant à elle qui semble ne plus la faire rêver, ne plus la faire s’évader, 

ou n’est-ce qu’un jeu ? « Vous êtes là. Nous regardons dehors »158  « Je les regarde en 

votre présence. […] Vous sans qui je n’en dirais rien. »159 « Je les regarde. Vous me 

regardez les voir. Comme eux nous sommes séparés »160. L’observatrice se souvient 

soudainement de cette évasion : « oui, c’est ça, devant lui supplicié de désir et de 

douleur, au bord d’en perdre la vie, dans la jouissance éperdue d’en mourir »161. Elle 

compare Aurélia à son amant, l’enfant silencieux, c’est elle. Il attend la mort elle dit162, 

mais ne précise pas de qui. « Tout serait possible dans la retombée d’un seul mot que 

je ne sais pas écrire et qui dirait l’intelligence indéfiniment approximative de ce 

désespoir »163. La Duras de « L’été 80 » ne semble pas bien différente de la Lola que 

l’on vient de voir, elle invente des évasions, crée de la matière pour ne pas faire voir 

ce qu’il se passe véritablement dans cette chambre de bord de mer. Pour la folie 

meurtrière qu’elle ne vit pas avec son amant, elle invente des femmes qui y seraient 

parvenues, jeu de rôle, Duras se joue Steiner, seulement la mort prend des allures 

fantas(ma)tique et avoue être l’enfant silencieux qui ne sait nommer le moindre de ses 

désirs de lui-même. Celui qui suit les règles du jeu à la lettre. 

Pour étayer un peu plus ce soupçon, « Dix heures et demie du soir en été ». 

Maria, l’épouse cocue en connaissance de cause, partant malgré tout en vacances tous 

ensembles, avec les acteurs de sa torture, ne finit pas une journée sans s’embrumer 

par l’alcool. A l’heure du titre, Maria est témoin de l’aventure entre son mari et l’amie. 

Elle reste là, les regarde, l’orage arrive et là, elle finit par parler toute seule à l’ombre 

de l’assassin du village, Rodrigo Paestra. Celui qui tua la ravissante jeune femme qu’il 

avait récemment épousée mais qui s’était aussi vite trouvé un amant.164 Elle ne dira 

rien concernant la tromperie, ce n’est que plus tard qu’elle fera part de son sentiment 

 
158 « L’été 80 », éd. Mdouble, p95 
159 Idem. p96 
160 Idem. p97 
161 Idem. p97-98 
162 Idem. p98 
163 Idem. p101 
164 « Dix heure et demie du soir en été » éd. Folio, p43 



 

 

 

Quadrant i – Riv ista Internaz ionale di Fi losof ia Contemporanea – Volume IX, nº 1-2, 2021 – ISSN 2282-4219 

© La struttura del testo, la revisione e le opinioni ivi espresse sono di esclusiva responsabilità degli Autori.   

Progetto Grafico: LabFilGM 

159 

 

d’abandon face au suicide de Rodrigo « Je n’ai pas assez bu pour… […] Et pour me 

désespérer trop de l’abandon de Rodrigo Paestra. Tu sais ce que c’est, je m’étais 

promis de jouer une grande partie avec Rodrigo Paestra. Et puis voilà, voilà qu’elle a 

échoué aussitôt entreprise. C’est tout. »165. Peu avant elle annonce attablée avec les 

deux amants : « Nous lui aurions fait une belle existence, commence Maria, et peut-

être je l’aurais aimé. »166. Ce n’est que juste après, alors que Maria fait une sieste et que 

les deux amants en profitent pour louer une chambre pour une heure juste à côté et 

l’empressement de ce dernier, Pierre, à rejoindre son épouse après l’effort de la 

tromperie qu’il est possible de discerner le jeu. Cet homme qui semble aimer sa femme 

d’une grande tendresse, où tout se dit sans détour ni pincette hormis cette aventure 

qui n'est que trop visible. C’est le soir même que l’époux rejoint sa femme pour lui 

déclarer sa flamme plus que jamais brulante du désir qu’il a pour elle, comparée aux 

autres. Mais trop tard elle lui répond calmement.167 Elle ne semble pas vouloir que la 

danse à trois cesse ni qu’il en prenne véritablement les rênes. Le silence humidifié par 

l’alcool face à cette infidélité ne semble pas être une impuissance mais un désir, une 

souffrance jouissive. Semblable à celui de Lola, ce silence est celui qui cache le désir, 

d’aimer à regarder une femme aimer son mari qui pleure de ne pas le posséder. 

Dans ces trois dernières œuvres, le silence n’est donc pas le même que celui 

de Stretter qui est pure soumission, celui-ci est volonté de pouvoir ou de souffrance, 

désaveu de désirs, jeu vraisemblablement pervers.  

 

Dans de nombreuses œuvres de Marguerite Duras, des récurrences sont 

présentes autant sur certaines thématiques que chez les personnages en tant que tels, 

comme sortes de cases descriptives où y associer les personnages, ainsi que leurs 

sonorités. Commençons donc par la fin, les sonorités des noms des personnages, voir 

des villes. La plus flagrante coupure de sons se trouve dans « Le ravissement de Lol. 

V. Stein », le titre parle de lui-même concernant les silences exprimés par des 

 
165 Idem. p136 
166 Idem. p129 
167 Idem. p150 
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interruptions. D’autre part, dans cette œuvre les noms d'Anne-Marie Stretter et de 

tous les autres personnages présents sont constamment écrits en entier à l’exception 

de celui de Lola Valérie Stein ainsi que des noms de villes qui ne sont jamais nommés 

autrement que : T. Beach, U. Bridge et S. Tahla. L. V. Stein et les villes où elle a vécu 

sont donc coupés, abrégés, contrairement aux personnes qui font partie de son 

histoire. Serait-ce la présence du silence dans les noms même ? Les personnages qui 

se taisent, qui sont tus ; les villes où les histoires ne sont pas vraiment racontées par 

les personnages concernés, chuchotées par les passants qui croisent Lol. sans oser 

l’aborder. L’abréviation des noms est assez commune dans les écrits de Duras, on la 

retrouve dans « India Song » où cette fois le nom d'A-M Stretter est également 

morcelé alors que ceux des villes ne le sont pas. Par opposition, certaines œuvres ne 

contiennent aucune abréviation et les noms sont répétés, entièrement, page après 

page. C’est le cas dans « Moderato Cantabile », où Anne Desbardes (à l’exception de 

Mademoiselle Giraud, l’enseignante de piano) est la seule à avoir un nom. De même 

dans « L’amant » où chaque ville et chaque personnage a un nom, sont cités 

entièrement, à l’exception de l’amant même. La honte de cette jeune fille pour avoir 

un amant chinois, elle le cache au grand nombre et le reste ne lui adresse jamais la 

parole. Cet amant est exclu du rang social de la jeune fille, peu importe qu’il soit riche, 

il est donc gardé sous silence en surface, il est sans nom, rien d’autre qu’un amant 

faible d’aimer autant une aussi jeune femme. Dans « Dix heures et demi du soir en 

été », Rodrigo Paestra est le seul à avoir un nom de famille et est constamment nommé 

en entier. Il ne dira pas plus de dix mot168. Et finalement, dans « La maladie de la 

mort » et dans « L’homme atlantique » aucun nom n’apparaît, silence mortel.  

Le silence reste présent partout, dans les non-nommés, dans les coupés, les 

entre-noms, les points d’abréviations. Le ravissement de Lol. V. Stein se trouve 

justement dans ces points, ces silences, ces phrases coupées où tous restent accrochés, 

bouche-bée.  

 
168 « Dix heures et demie du soir en été » pp 83-84 
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La deuxième récurrence de sonorité est dans les noms encore une fois, mais 

différemment. Les noms donnés aux personnages principaux, Stretter (1966)169, Stein 

(1976) et Steiner (1980). Malheureusement nous ne sommes pas dans la capacité de 

développer cette récurrence phonique de ces noms de femme que Duras a créée. Cela 

ferait sans doute l'objet d'une étude spécifique.    

Concernant une toute autre récurrence, que nous avons évoquée, certains 

personnages reviennent à plusieurs reprises dans différentes œuvres. C’est 

évidemment le cas entre autres de textes tels « Le vice-consul » et « India song » où la 

majorité des personnages s’y retrouvent – à l’exception de Michael Richard qui 

devient Michael Richardson – mais également dans « Le ravissement de Lol. V. Stein » 

ainsi que dans « L’amant ». C’est la récurrence de la mendiante qui attire notre 

attention ici. Présente dans (au moins) trois différentes œuvres170. Quel est l’intérêt 

pour Duras de la présence de cette femme sans nom, aux pieds en putréfaction d’avoir 

trop marché dans les marécages, ayant abandonné son enfant, "la folle" qui chante 

inlassablement dans les parcs, finalement soignée par la mère ‘aimante’ (dans 

« L’amant »). Elle semble être une reprise de souffle, une parenthèse à la fois douce 

et atroce, pause libératrice de l’enfermement que subissent toutes ces femmes 

soumises. La mendiante est vraisemblablement au moins en-tiers. 

Pour finir sur les récurrences au niveau des personnages féminins, il nous faut 

désormais aborder ce qui fut supposé plus haut, les "cases" dans lesquels Duras pause 

ses personnages. Les cases ici font références aux définitions masculines des femmes 

dans la société. Nous sommes parvenus à dégager trois cases dans lesquelles les 

personnages sont parfois tout simplement décrits comme tels. Les trois formes de 

féminité sont, la prostituée, l’épouse-mère, et l’amante. Il est évident qu’une 

circulation se fait souvent entre les trois car ces images de femmes, étant vues d’un 

point de vue d’homme, peuvent se modifier. Une prostituée peut devenir une amante 

et même finir mère de ses enfants. Ces trois images sont donc bien connues et Duras 

ne semble pas vouloir en faire sortir les femmes de ses œuvres.  

 
169 comme première apparition dans « Le vice-consul » 
170 « Le vice-consul », « India Song », « L’amant » 
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Pour ce qui est des personnages de prostituées nous avons retenu sans trop 

de souci « La maladie de la mort » où la jeune fille passant les nuits chez cet homme 

qui attend la mort sans le savoir, est simplement nommée « la prostituée » alors qu’elle 

annonce ne pas l’être. En connaissance de cause, cet homme ne parvient pas à la voir 

autrement, c’est donc bien l’homme qui définit cette femme de prostituée. La jeune 

femme ne semble pas s’intéresser de la place dans laquelle l’homme la met, elle est 

spectatrice de sa fin à lui. 

Dans « L’amant » la jeune fille est décrite dans la narration, par la mère et les 

"on-dit" comme telle. Elle-même ne semble pas se débattre beaucoup pour sa 

défense, après tout, il est riche et chinois, aucune autre raison ne peut exister pour 

une jeune femme blanche. Ce n’est que trop tard qu’elle s’avoue être devenue son 

amante sans qu’elle s’en fût rendue compte. Ici, ce n’est pas un homme qui classe la 

jeune fille dans la prostitution, ce sont les autres femmes, en quelque sorte, ancrées 

dans les influences sociales de définitions ultérieurement créées par des hommes. Ici 

il semble que le refus de changer de position est plus proche d’une rébellion ou d’un 

caprice d’enfant que d’une soumission de femme, car cet homme l’aurait voulu pour 

épouse. 

Enfin, dans « 10 heures et demi du soir en été » la prostituée est Claire, celle 

qu’on pensait être l’amante, ce fait n’est dévoilé comme tel qu’une fois dans la 

chambre d’hôtel, elle-même semblant s’en rendre compte, fond alors en larmes. C’est 

bien Pierre (le mari infidèle) qui lui fait comprendre sa nouvelle position, sans qu’elle 

n’en ait rien demandé. Dépossédée de sa propre image, elle tombe dans le mensonge 

envers son amie et l’inquiétude de perdre celui qui l'a rendue sien, sa prostituée à lui. 

« On frappe à la porte C’est Claire. –vous tardiez, dit-elle – elle est pâlie tout à coup. 

–Vous venez ? Ils viennent. »171 Désemparée et soumise, elle ne semble pas tentée de 

sortir de cette image. La soumission encore une fois, de Claire pour Pierre et de Pierre 

pour Marie.  

 
171 « 10 heures et demi en été », p150 
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Dans la même œuvre se trouve l’épouse-mère, Marie (bien-sûr), qui tient 

compagnie à sa fille dans une chaleur étouffante d’avant l’orage imaginant, sans 

violence, que Pierre et Claire deviennent amants à cet instant même. C’est elle, telle 

une mère soigneuse, qui se donne la peine de rester sous la pluie à regarder Rodrigo, 

lui parler calmement, rassurante et finalement par le faire sortir de sa cachette 

incertaine. Et enfin, comme nous l’avons dit, finit par repousser son mari après son 

infidélité décevante. A l’image des mères que décrit Duras, elle est l’autorité 

souffrante. La position de mère attendue par la société aussi longtemps que la 

souffrance est interne, cachée, gardée sous silence, ce que fait Marie en buvant.  

En position de mère l’on retrouve celles de Lol.172 ainsi que celle de la jeune 

étudiante à Saigon173, les deux ayant posture d’autorité, maléfiques cette fois, elles 

frappent, ordonnent et humilient. De la mère de Lol., on n’en sait guère plus. De celle 

présente dans « L’amant » – il est difficile de savoir qui est qui, la narration étant faite 

pour laisser penser à un roman autobiographique – cette mère est présentée avec la 

plus grande négativité possible, la déception de l’enfant solitaire, la narration semble 

malgré tout excuser l’abandon de la mère pour la fille car elle est "la seule qui ramènera 

de l’argent", autonome elle n’aurait donc pas besoin de ses soins. N’ayant pas de 

parents sur qui compter ni parler, elle s’en est trouvée un.  

Tout autrement, l’épouse-mère de « Moderato Cantabile » est frêle, sans une 

once d’autorité. D’épouse on ne sait rien, le mari est absent du tableau dessiné par 

Duras. Anne Desbaresdes semble désirer devenir amante, qu’il se passe quelque chose 

dans sa routine, qu’on lui adresse la parole, qu’on la regarde. Mais elle n’y parvient 

que pour un instant, l’homme assis en face, "trop respectueux" il semblerait, ne lui 

offrira pas cette peine, la honte de l’épouse infidèle. Dans le caractère qui lui s'est 

construit, elle redevient donc seule et reste soumise aux obligations sociales, remettant 

ses désirs au silence qui l’accompagne dans ses promenades quotidiennes.  

Enfin, dans une opposition totale, l’épouse-mère est également Aurelia 

Steiner, celle qui protège cet enfant et l’aime à en mourir. Ce n’est que finalement par 

 
172 Dans « le ravissement de Lol. V. Stein » 
173 Dans « L’amant » 



 

 

 

Quadrant i – Riv ista Internaz ionale di Fi losof ia Contemporanea – Volume IX, nº 1-2, 2021 – ISSN 2282-4219 

© La struttura del testo, la revisione e le opinioni ivi espresse sono di esclusiva responsabilità degli Autori.   

Progetto Grafico: LabFilGM 

164 

 

obligation, après promesse d’une retrouvaille dramatique en adulte, qu'elle le laisse 

prendre son envol. Chantant pour lui, la tête enfoncée dans le sable, elle est le 

fantasme masculin d’une mère-épouse hystérique, celle qu’ils aiment à la folie. Elle est 

décrite comme ayant une voix d’une grande fragilité, aux bords des larmes, et d’une 

grande beauté. « Je vous ai envoyé les lettres d’Aurelia Steiner, d’elle, écrites par moi, 

et vous m’avez téléphoné pour me dire l’amour que vous aviez pour elle. Après, j’ai 

écrit d’autres lettres pour vous entendre parler d’elle, de moi qui la recèle et qui vous 

la livre comme je l’aurais fait de moi-même dans la folie meurtrière qui nous aurait 

unis. » 174 L’épouse-mère parfaite, tellement qu’elle mériterait la mort. Cette voix 

d’une aussi grande fragilité pourrait être associée à celle de Stretter, celle que l’on 

entend uniquement dans le film, la voix soumise, aussi frêle que sont corps prêt à être 

possédé. Duras aurait-elle rêvé d’être ainsi ? L’apogée du fantasme masculin ? La 

femme qu’on aime d’un regard. Alors peut-être n’aurait-il pas été nécessaire de jouer, 

de s’inventer des histoires de pouvoir mortel et de soumission jouissive, elle l’aurait 

été toute à la fois la Stretter, Steiner et Stein. La soumise à en devenir folle. Folle 

d’amour pour ces hommes qui ne font rien pour elle, à en mourir. Être la disjonction 

inclusive pure.  

Concernant l’amante dans les œuvres de Duras, se trouve la jeune de Saigon 

que nous avons dit ne s’être pas rendue compte devenir l’amante de l’Amant. Anne-

Marie Stretter est l’amante par excellence, la beauté silencieuse, celle pour qui les 

hommes se battraient pour qu’elle soit leurs, ne serait-ce qu’un instant (l’instant que 

l’on paye ?). Dans « L’été 80 » l’amante est la narratrice, il en est de même, ou plus 

justement, il en fût de même dans « L’homme atlantique », déclaration d’amour 

mortelle d’une amante abandonnée. Finalement, dans « Le ravissement de Lol. V. 

Stein », l’amante est tout d’abord Anne-Marie Stretter, puis Tatiana Karl, qui sera 

déplacée par Stein dans la case de prostituée et prendre sa place d’amante. 

Ces trois "cases" que Duras manie avec beaucoup d’agilité dans ses œuvres 

imposent un silence. Silence que l’on retrouve donc partout, dans presque chaque 

 
174 « L’été 80 » p 67-68 
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page, titre et nom. Chaque "case" imposant un silence différent à ces femmes, le 

silence se modifie donc à leur image. Le silence de la prostituée est une évidence, elle 

n’est que "corps". L’amante est à cacher, garder sous silence, elle est fruit défendu de 

l’homme, pêché mortel. Enfin, l’épouse-mère, son silence est plus subtil, il est dans la 

non digestion du "dévouement inné", une frustration désespérante de désir non 

assouvi voire inavouable.  

Enfin, la dernière récurrence à laquelle nous ferons appel pour traiter du 

silence dans les œuvres de Duras est celle de la mort. La mort semble être partout 

dans ses œuvres. Autant dans les événements que dans les personnages mêmes. 

L’intérêt porté par l’auteure sur la mort laisse à penser que le silence, plus ou moins 

présent en fonction des œuvres, semble s’accorder (à contrario) avec la présence 

affirmée de la mort. A se demander si les différentes formes de silence ne seraient pas 

ce qui cache ce trou béant qu’est la mort pour Duras.   

 

Le silence dans les œuvres de Duras s’insère partout et sous une multitude de 

formes. Que ce soit le silence, des personnages féminins en tant que tels dû à leurs 

positions sociales et/ou à un éventuel jeu pervers ; des personnages "casées" en tant 

qu’ils sont socialement définis d’un point de vue d’homme et dont Duras ne sort pas ; 

de par l’auteure par ses prises de paroles et ses coupures de noms ; ou encore par la 

mort pesant sur toutes les œuvres. Le silence apparaît donc pluriel, multiple, il apparaît 

également majoritairement imposé par une définition masculine, la Femme comme 

étant soit la prostituée, l’amante ou l’épouse-mère, les hommes ne considèrent pas 

qu’il existe d’autres femmes que celles-ci. Finalement, la seule femme qui n’est 

officiellement pas dans le jeu des hommes est la mendiante de Calcutta, mais celle-ci 

n’est pas ce qu’on appellerait silencieuse, elle chante et respire la joie d’une liberté sans 

frontière. Il apparaît désormais possible de démentir notre travail précédent sur India 

Song et poser que les silences présents chez Duras sont d’autres silences que celui que 

l’on définit dans ce travail. Des silences féminins imposés par des définitions 

d’hommes. Duras, ne sortant pas de ces définitions peut alors être considérée comme 

écrivant pour des hommes, alimentant leurs fantasmes à eux, et non ceux des femmes. 



 

 

 

Quadrant i – Riv ista Internaz ionale di Fi losof ia Contemporanea – Volume IX, nº 1-2, 2021 – ISSN 2282-4219 

© La struttura del testo, la revisione e le opinioni ivi espresse sono di esclusiva responsabilità degli Autori.   

Progetto Grafico: LabFilGM 

166 

 

Duras étant une femme nous pouvons nous questionner sur ses désirs à elle, mais 

encore une fois, le jeu étant tellement présent dans ses œuvres, ne serait-elle pas prise 

dans une forme de soumission, ses désirs sont ceux que les hommes lui expliquent : 

« Qu’est-ce que tu aimes le plus ? Il avait cherché à comprendre la question, il avait 

cherché encore et puis il avait dit : je ne sais pas [dit l’enfant]. Puis il lui avait demandé 

ce que c’était pour elle et elle avait répondu avec sa lenteur à lui, elle lui avait dit : 

comme toi, la mer. Elle avait attendu. Tu le savais ? Il avait fait signe, oui. »175 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
175 « L’été 80 », p 100 
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Posibilidades proyectivas de la subjetividad, el 
humanismo y las humanidades 
 
 
 

Gustavo Celedón Bórquez  • 
 
 
 
 
 
 

 
Resumen 

El presente texto reflexiona sobre las formas subjetivas a proyectar desde un 

presente en donde la idea moderna que hace coincidir lo humano, lo subjetivo y lo real 

se escinde sin vuelta atrás. De este modo, las humanidades son revisadas a partir de un 

gesto necesariamente transformador que parte, por un lado, de la constatación de esta 

escisión y, por otra, del acento que ha de poner sobre la subjetividad. En este sentido, las 

humanidades no defienden su propio espacio y su propio tiempo, es decir, no defienden 

su propia escuela, sino que proyectan un programa crítico en torno a una subjetividad 

que escapa al proyecto humanista de gestión de todo lo que es, proyecto que, 

paradójicamente, toma hoy la forma de la automatización tecnológica. 

Palabras clave 

Subjetividad; Humanismo; Humanidades; Liberalismo; Historia. 

 

Abstract 

This text reflects on the subjective forms to be projected from a present where 

the modern idea that makes the human, the subjective and the real coincide, is split 

without going back. In this way, the humanities are reviewed from a necessarily 

transformative gesture that starts, on the one hand, from the verification of this split and, 

on the other, from the accent that must be placed on subjectivity. In this sense, the 
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humanities do not defend their own space and their own time, that is, they do not defend 

their own school, but rather project a critical program around a subjectivity that escapes 

the humanist project of managing everything that is, project which, paradoxically, today 

takes the form of technological automation. 

Key words 

 Subjectivity; Humanism; Humanities; Liberalism; History. 

 
 
 
 

El orden dominante nos manifiesta que sólo hay una opción: seguir el ritmo de los vencedores o solidarizarse 

con el tiempo de las víctimas, acompañar a los primeros a socorrer a los segundos.  

Jacques Rancière 

 
 

Experimentando el colapso del sujeto moderno, el colapso de la 

representación como sistema de constante producción entre una realidad y un 

observante, afirmaremos que este colapso no es del todo histórico. Lo es, pero la 

historia, como forma de ese mismo sistema representativo que cae, sobrevive, sin 

embargo, sin sustentarse sobre la base de una conciencia que sobrevive a la naturaleza, 

a la adversidad, tal como lo heredamos desde la filosofía moderna  

Las posturas del llamado realismo especulativo podrían ayudar en cierta 

manera a dar cuenta de ello. Pero solo hasta cierto punto. Lo que Quentin Meillassoux 

ha llamado con mucha precisión el correlacionismo, a saber, precisamente, “la idea 

según la cual no tenemos acceso sino a la correlación del pensamiento y del ser y 

nunca a uno de estos términos tomado aisladamente” (Meillassoux, 2006, 18-19), es 

decir, la idea según la cual solo existe lo que es en comparecencia, con posibilidad de 

acuerdo, enfrenta el problema desde la interioridad filosófica y no desde la 

exterioridad política. Pues no es confrontando y reorganizando, repensando la 

conceptualidad y la historicidad filosófica, lo que abrirá nuevas posibilidades para la 

subjetividad o, si se quiere, lo que proporcionará una salida, un paso, una 

transformación. Pues la explicación intra-filosófica cae en su propio juego, en su 

propio lenguaje y, tal como vemos en esta corriente especulativa y en los nuevos 
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realismos, lo que la filosofía puede ofrecer a este respecto no es otra cosa que pasar 

al lado siempre anunciable: lo real en vez de lo virtual, lo absoluto en vez de lo relativo 

o relacional, etc.  Hay algo en el concepto “correlacionismo” que no es meramente 

filosófico, algo que indica más bien una caída progresiva de todo el edificio moderno 

que arrastra a la filosofía que lo sustenta, lo que hace de estos nuevos realismos más 

bien un síntoma que una explicación, más bien una automatización filosófica que un 

planteamiento del nuevo mundo o algo parecido176.     

Asimismo, podríamos preguntar si acaso cualquier resistencia actual planteara 

no querer inscribirse en la historia, no querer ser parte del reparto, tan solo intentar 

la justicia. Muchas colectividades que hoy defienden la construcción de su propia 

identidad sin importar a veces la del resto, ven la historia como un lugar donde el cual 

deben inscribirse y a eso le llaman cambiar la historia. Como si la historia tuviese que 

ver más con el lugar que con el tiempo, y esto en un sentido muy restringido, el de la 

administración por una conciencia que se diversifica y en la que cada punto de 

diversificación, es decir, cada identidad, se valida en la medida en que propone tener 

más conciencia. Es como una conciencia distribuida, puntillista, una figura simple de 

lo aleatorio. La colectividad pensada a condición de la individualidad. Mark Ashton, 

activista de la comunidad gay dice lo siguiente (Mirguet, 2019): “Si lo piensas bien, es 

ilógico decir normalmente, soy gay, defiendo a la comunidad gay, pero no me importa 

el resto. Es ridículo. Si defiendes a una comunidad debes defender a todas las 

comunidades, no sólo una”.  

Esto vale para todas las comunidades que reivindican la diferencia. Si no hay 

un horizonte comunitario que implique sobrepasar el interés de la propia identidad, 

entonces no hay política. El punto está en este movimiento: se hace justicia, luego la 

historia toma forma. No al revés. Ahora parece predominar el gesto opuesto: primero 

mi integridad, luego la integridad de mis iguales, luego los demás. Y “los demás” se 

constituyen como colectividades alternas que refuerzan mi propia colectividad y sobre 

 
176 Sobre este tema particular, prontamente saldrá publicado un escrito que lo aborda en el libro 
recopilatorio de los textos expuestos en el Coloquio Trabajar con restos ontológicos desde territorios distantes, 
organizado por varias instituciones y realizado en mayo de 2021. http://www.revistalatinoamericana-
ciph.org/noticias-noticias/  

http://www.revistalatinoamericana-ciph.org/noticias-noticias/
http://www.revistalatinoamericana-ciph.org/noticias-noticias/
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todo mi individualidad en ella. Colectividad de individuos ⎯a la cual sigue escapando 

un resto inmenso, un resto sin identidad o cuya identidad es tan diferente en su 

constitución y tan amenazante al leve y frágil concepto de identidad que se impone, 

que solo ha de causar un profundo rechazo.  

De alguna manera la historia, que la suponemos venir del pasado, parece algo 

cuyo deseo es futuro. Y ello es lo que debe sobrevivir: el sentido histórico que 

recuerda las escenas de cambio, que coloca un horizonte de utopía a realizar, que 

recuerda las injusticias y suma las batallas. Si los vencedores de la historia ya han 

agotado todo el tiempo, si ya no pueden dar un paso más, desencadenando un 

disfuncionamiento de los sistemas de representación, hoy devenidos sistemas voraces 

de producción de información y destrucción veloz del planeta, parece abrirse un 

espacio para que los vencidos hagan su propia historia. Rancière (2019, 86), de hecho, 

prefiere hablar de los no-vencidos: 

 

Habría entonces una simple alternativa: pertenecemos al tiempo de 
los vencedores —escapando en algunos momentos a ciertos 
anhelos de utopía fraternal— o al tiempo de los vencidos. Por 
supuesto, tanto los movimientos que han ocupado plazas y calles 
de nuestras metrópolis como también aquellos que se han 
encargado de apoyar a los migrantes y a los refugiados rechazan 
esta opción. Pero también nos indican la urgente necesidad de 
pensar otro tiempo, que se distancie del tiempo lineal, en donde la 
larga duración de las estrategias se opone a los momentos efímeros 
de la revuelta y a los objetivos distantes de la acción de socorro 
ofrecida a los desafortunados. Se trata, más bien, de otro tiempo, 
de una forma de temporalidad que construye momentos 
arrancados al tiempo ordinario de las mercancías y de la 
dominación: un tiempo que no es ni el tiempo de los vencedores ni 
tampoco el tiempo de las víctimas, sino el tiempo de los no-
vencidos. Quizás es en este sentido que se tiene que repensar, 
siguiendo a Benjamin, la “tradición de los oprimidos”, a saber, 
construyendo un tiempo no exclusivo, no unilineal, no orientado 
por una teleología de la historia, que les daría la victoria sólo a 
aquellos que comprenden su movimiento y que marchan siguiendo 
su sentido […]. Esta es, en todo caso, la idea que intenté defender: 
sin duda, hoy existe un lugar para repensar las formas temporales 
de aquella tradición de los oprimidos, a la cual yo prefiero 
denominar una tradición de la emancipación. Existe un lugar para 
arrojarse a buscar en formas de ficción, que algunas veces se 
catalogan como elitistas, los elementos para pensar aquel tiempo 
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sin vencedores ni víctimas, que yo propongo llamar el tiempo de 
los no-vencidos. 

 

Esta historia de los no vencidos, surgiendo, tiene formas plurales, tiene otros 

tiempos. Plantea otros tiempos. Por lo tanto, plantea también que la historia no es lo 

mismo que el tiempo. Que es una forma de encadenamiento de los acontecimientos 

en el tiempo, pero que no es todo el tiempo. Intentar crear tiempo, es una forma 

actual de sublevación. De ahí que la historia deba crear, también, algo que ella no es, 

tiempo, tiempo no histórico. Es decir, para hacer historia, se necesita tiempo, como 

para vivir, se necesita aire. Sin tiempo, no hay historia177. Dicho de otra manera, al 

ocaso de la representación, al ocaso del humanismo, sobrevive una subjetividad, 

múltiple, múltiplemente histórica y temporal.    

Si el hombre, dice Foucault (Foucault, 1997), tiene una historia reciente que 

ya vislumbra su fin, con la historia pasa, más o menos, lo mismo. Y esto no ha de 

considerarse desde la perspectiva llamada posmoderna, esa que saca las conclusiones 

de un supuesto fin de la historia precisamente a partir de una filosofía de la historia, 

con el fin de perpetuar el sistema liberal que nos domina.  Muy por el contrario, lo 

que está comprometido aquí es una historia que ya no puede contarse de la misma 

manera. Y que ya no pueda contarse de la misma manera implica, incluso, que los 

acontecimientos pueden liberarse de ese reparto, como dice Rancière, llamado 

historia. Que puedan ordenarse o desordenarse no según la estructura-narrativa-

historia, sino según otra forma. Según una nueva relación con el tiempo, ya no 

absorbiéndolo todo, ya no igualándose a él. Nuevas relaciones entre tiempo e historia 

que no deben surgir desde la interioridad pensante de la conciencia o de la historia de 

la filosofía, como los ya conocidos intentos de Heidegger o la tradición 

contemporánea occidental que todavía cree que los esfuerzos de una razón casi pura 

pueden movilizar el contenido, la forma y la posición de los conceptos para alcanzar 

finalmente cambios en la realidad. El asunto, bien lo sabemos, es siempre al revés: es 

 
177 Este tema ha sido tratado como tal en Anticipar la forma (Revista Latinoamericana del Colegio 
Internacional de Filosofía nº 1, noviembre de 2016).   http://www.revistalatinoamericana-
ciph.org/wp-content/uploads/2016/11/Celed%C3%B3n-RLCIF1.pdf                                                

http://www.revistalatinoamericana-ciph.org/wp-content/uploads/2016/11/Celed%C3%B3n-RLCIF1.pdf
http://www.revistalatinoamericana-ciph.org/wp-content/uploads/2016/11/Celed%C3%B3n-RLCIF1.pdf
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desde movimientos materiales cuyas dislocaciones separan y reúnen el tiempo y la 

historia que los conceptos podrán moverse y los pensamientos emanciparse. Nada de 

esto significa olvidar, sino todo lo contrario. Significa más bien cuestionar al 

dispositivo-historia en todo lo histórico que oculta.    

En efecto, es lo contrario a las llamadas teorías posmodernas, pues lo que 

finalmente acá afirmamos es lo siguiente: a quienes se les acabó la historia, es a los liberales. 

Lo que hoy vivimos es la imposición violenta de su propio tiempo detenido o 

consumido. La voraz pretensión de dominio y exterminio de las fuentes energéticas 

y, por lo tanto, del planeta, es consecuencia inmediata del desgaste total del tiempo 

liberal. Cuando Fukuyama decreta el fin de la historia, confiesa, sin saber, todo lo 

contrario a lo que efectivamente pontifica, esto es, el triunfo del liberalismo por todos 

lados: sentencia inconscientemente la clausura del tiempo liberal y su consiguiente 

involución neoliberal. Lo que se impone al mundo, antes incluso de un fin de la 

historia, es la clausura del tiempo y la emancipación de una depredación sin 

precedentes. Esta depredación puede ser conceptualizada filosóficamente de la 

siguiente manera: si la diferencia entre naturaleza y civilización es la base de la 

modernidad, tanto para liberales como progresistas, digamos, Hobbes y Rousseau, los 

primeros asumen la historia como un proceso natural, mientras que los segundos la 

asumen como el continuo de interrupciones de lo natural mismo. En la práctica, esto 

se invierte en múltiples ocasiones, pues la dialéctica, también en la práctica, tiene ese 

efecto de doble traspaso, de intercambio de cuerpos y espíritus, de un lado a otro. 

Pero en la papeleta teórica y política, la naturalización de la historia es liberal y la 

interrupción de la naturaleza como historia, es progresista. ¿No hay aquí el peligro de 

cierta complicidad, como si declararse progresista sea de algún modo declararse liberal 

y viceversa? ¿Cómo si la dialéctica haya devenido −o siempre lo haya sido− pura 

centralidad, pura anulación? ¿Cómo si el triunfo liberal anunciado por Fukuyama haya 

sido liberalizar todos los polos de la dialéctica?  

Lo que aquí se afirma es, finalmente, que la liberalización de todos los 

acontecimientos es a la vez la exposición y la materialización de su propia decadencia 

y, por lo tanto, lo que se impone día a día es esta misma decadencia, la eternidad de 
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una apariencia lineal, un denso estancamiento para el cual, por ejemplo, nociones 

como las de repetición y diferencia son bastante convenientes.  

De ahí que, siempre desde el plano filosófico, más bien filosófico-deductivo, 

esa naturalización de la historia propiamente liberal, es decir, esa ecualización entre 

naturaleza e historia, entre espacio y tiempo, implica que el fin de uno es siempre el 

fin del otro. La degradación del tiempo liberal se impone como degradación de todo 

lo que es. De esta ecuación, se sigue el absurdo de que solo el liberalismo puede salvar 

la naturaleza porque si el liberalismo se salva, se salva la naturaleza. Como si en el 

fondo, el liberalismo fuese la verdadera naturaleza, más allá de los mares, los bosques, 

todas esas figuras de la ecología contemporánea.  

Dicho de manera kantiana (1998): si las intuiciones a priori, a saber, espacio y 

tiempo, constituyen la esencia natural y figural del sujeto trascendental, del Hombre, 

la destrucción del tiempo implica necesariamente la destrucción del espacio. De ahí 

que el problema, siempre desde el punto de vista filosófico, sea precisamente el 

humanismo en general y en especial el humanismo de corte liberal: si para la 

modernidad emergente las cosas podían ser perfectamente administradas 

representativamente, si la representación era mayor a todo lo que podía representar, 

si tiempo y espacio sobraban para distribuir toda esa administración, hoy sucede lo 

contrario: la representación es menor a todo lo representable y ponerse a la altura es 

explotar o hacer explotar todo lo que es. Dicho de mejor manera: la representación 

sale de sí, pierde sus goznes, se vuelve loca, no hay mente que la contenga. De ahí que 

las esperanzas puestas en la Inteligencia Artificial tienen un fondo sumamente 

humanista, pues salvan la representación, la gestión representativa, superando espacio 

y tiempo, por lo tanto, superando al ser humano tal como lo conocemos desde la 

modernidad.  

El humanismo busca superar al humano en la medida en que se entiende como 

pura gestión de los deseos de la representación. De ahí que muchas posturas post-

humanistas sean sumamente humanistas, en sentido liberal: individualistas, auto-

proyectivas. La destrucción del tiempo y el espacio, esto es, la destrucción de la 

sociabilidad y la naturaleza provienen de una arremetida voraz de la representación, 
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dispuesta a sobrevivir en un formato no-humano, en un formato informativo, lo que 

hace precisamente del humanismo algo inhumano. O, más bien, deshumanizado o 

deshumanizante.  

Se dirá entonces que lo que se debe hacer es oponer a este humanismo post-

humano una suerte de representación clásica, sensible. Crear tiempo, crear espacio, 

recuperar así al humano, rehacer y hacer la historia. Sin embargo, no es ese el punto. 

Tampoco es de largo alcance la manera post-estructuralista, que deconstruye las 

oposiciones a la base del humanismo (naturaleza-civilización; sujeto-objeto) (Derrida, 

1986) sin poder, al parecer, salir de ese mismo humanismo, en la medida en que la 

noción de huella plantea una diferencia con la materia y transforma la exterioridad en 

un problema que se procesa en la interioridad de la conciencia, de la inconsciencia y 

de los márgenes de la razón moderna. La huella es la materia exclusiva de la 

representación. Por lo mismo, habría que insistir en que esa deconstrucción ya ha 

operado, que no es un proyecto humanista, que no proviene de una acción del sujeto 

y que la destrucción liberal del tiempo y el espacio, bajo los síntomas visibles de la IA, 

la vida en otros planetas, las vanguardias vacías, por ejemplo, opera más bien sobre 

una dimensión material como tal, una dimensión que no es ni humana ni inhumana, 

ni subjetiva ni objetiva. La división humano-naturaleza, sujeto-objeto, división que 

implantaba una cosmología forzada de la experiencia, se desgasta. De la 

representación a la información infinita y toda la energía que eso significa: la 

producción actual de información es proporcional al consumo del planeta (y de alguna 

manera la constitución del sujeto moderno siempre fue proporcional a su escalada 

sobre la naturaleza, sobre el estado natural). 

Cuando el humanismo radical de carácter liberal −que en este caso no es 

precisamente el humanismo radical del cual nos habla Badiou (2005, 213) a propósito 

de Sartre, en donde “el hombre es en sí mismo su propio absoluto o, más 

exactamente, es el devenir sin fin de ese absoluto que él mismo es”−, llega a un punto 

de excesivo dominio sobre las cosas, la certeza de la imposibilidad de un dominio 

total se hace patente y crece abismalmente. No se puede ser infinito de manera finita, 

diría quizás el mismo Badiou, y todos los procesos de secuestro y suplantación del 
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infinito por parte de un finito autocomplaciente pasan hoy la cuenta. Dicho de otra 

manera: un sistema político, económico, religioso, ecológico, social como el 

liberalismo, que afirma la libertad del humano y el individuo a partir de la conversión 

de todo lo que es en partícula de comunicación humana −y condiciones de seguridad 

de ese humano− en cualquiera de sus versiones, moderna, clásica, fenomenológica, 

positivista, etc., se desgasta consecuencia de sus propios postulados y de su propia 

estructura. 

La destrucción sistemática del tiempo y el espacio, de la sociabilidad y la 

naturaleza, tiene la forma de una máquina representativa que no logra igualarse a sí 

misma: debe, por lo tanto, recrearse, a cada segundo. No puede haber tiempo alguno 

que permita una desconexión entre el acontecimiento y lo representado; no puede 

haber pedazo de tierra ni movimiento animal que escape, por un segundo, al circuito 

de representaciones e informaciones. Las consecuencias de este delirio de la 

representación, de este delirio del humanismo, constituyen su progresiva 

desaparición, desaparición que insistentemente quiere también hacer coincidir con 

todo lo que es.  

La potencia afirmativa que existe en la palabra “humanidades”, en plural, tiene 

que ver con la posibilidad de una subjetividad que no se limita a su potencial 

representativo sino, más bien, a permitir el desarrollo de una dimensión no-

representativa que permita, a su vez, la sociabilidad, la recuperación del tiempo, del 

espacio y, en extenso, a una reconfiguración de los cimientos filosóficos. Dicho de 

otra manera, “humanidades” parece ser el nombre de una subjetividad plural y no 

humanista, inserta en procesos materiales que no han de explotarse 

representativamente, integrándolos, comprendiéndolos, abandonándolos, 

intuyéndolo. Ni todo ni parte. Una subjetividad que busca pensar con otras categorías, 

de otra forma. Trabajo difícil ciertamente, pero que justamente intenta sostener un 

plan de pensamiento y justicia frente al humanismo delirante y fatal que agotó su 

propia historia.  
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Humanidades y subjetividad 

 

Más que concentrar las reflexiones en la cuestión de la universidad, en el lugar 

de las humanidades dentro de la organización actual de los llamados conocimientos, 

habría que bosquejar un plano de la situación. En primer lugar, claramente, las 

humanidades no encajan en el modelo productivo impuesto. Su permanencia depende 

de varios factores, entre ellos el peso de la historia, el peso de la fundación misma de 

la universidad (ligada a la idea de progreso y humanismo) y al acomodo implacable 

por parte de algunos investigadores a las normas de producción y escritura, vinculadas 

a la promoción y autopromoción de individualidades. Su permanencia depende de 

factores que son ajenos a un programa crítico que cuestione firme y profundamente 

el estado actual de la universidad, de los conocimientos y del mercado en general, de 

manera real y no puramente publicitaria y espectacular, es decir, de manera frontal y 

no sólo para forjar una cara humana del capitalismo. 

En segundo lugar, los motivos de su defensa pueden resultar dañinos. Recurrir 

a los imaginarios humanistas, casi siempre vinculados de manera superficial a ideas de 

solidaridad, hermandad, lectura, ternura, racionalidad o, de manera más amplia, a 

movimientos ecológicos, animalistas, nutricionistas, etc., tienden a esquivar el 

esfuerzo de pensamiento que es necesario hacer. Las humanidades no son una 

exigencia, no pueden basarse en imaginarios del deber y del bien: “es bueno leer”, “es 

bueno argumentar”, “es bueno detenerse ante las cosas”, “es bueno pensar”, “es 

bueno cuidar el planeta”. La ética nos ahoga y hay que dudar de quienes, miembros 

de las humanidades, insisten en integrar y formar comisiones de ética.  

Dicho de otra manera: descansar en lo que todos creemos que las 

humanidades son, no garantiza absolutamente nada. Por el contrario, impide hacerse 

cargo. Dicho de otra manera: las humanidades se cuelgan del pasado, quieren hacer 

valer lo que son en vez de querer ver las condiciones materiales actuales que las 

pueden hacer posibles y necesarias. Si la justicia no requiere de las humanidades, 

entonces no vale la pena. Anhelamos que las cosas sean más justas, no las 



 

 

 

Quadrant i – Riv ista Internaz ionale di Fi losof ia Contemporanea – Volume IX, nº 1-2, 2021 – ISSN 2282-4219 

© La struttura del testo, la revisione e le opinioni ivi espresse sono di esclusiva responsabilità degli Autori.   

Progetto Grafico: LabFilGM 

177 

 

humanidades. La humanidad por la humanidad, así como el arte por el arte: no es esa 

la cuestión. 

Por ningún motivo afirmamos el anverso, la innovación. No se trata aquí de 

superar a nadie ni menos de producir novedades, reposar en la creación de 

vanguardias intelectuales, concebir intelectos a la altura de los tiempos. Sabemos que 

esa innovación no tiene otro objetivo que de-saturar los flujos del capital, abrirles 

espacio para que se muevan.  

La defensa de las humanidades confía más bien en el espacio que puede 

generar: espacio en la universidad, en la política, en el mundo de los conocimientos, 

espacio en general. Su objetivo es simple: confrontar los acontecimientos, hacerlos 

comparecer, introducir el pensamiento en ellos, discutir los modos, las 

epistemologías, las formas y las razones por la cuales los acontecimientos son 

procesados: discutir sus posibilidades cuando lo humano deja de ser el centro que 

actualiza unos supuestos estados de cosas.  

Pues antes de defender a las humanidades es fundamental que estas asuman 

una dislocación en el mundo del conocimiento, en oposición a la dislocación que 

proponen las ciencias del mercado. Es decir: no se puede defender el pasado sin la 

transformación del presente. Sin la transformación a secas. Por dislocación se 

entiende un problema que afecta directamente al hábito del campo de los 

conocimientos que insta a una transformación en la medida en que las condiciones 

materiales ya no son las mismas. Se puede hablar de dos dislocaciones.  

A) La dislocación del mercado, la innovación y el culto al método.  

B) La dislocación que tiene que ver principalmente con una separación fuerte 

entre humanidad y subjetividad. 

La primera no tiene nada de nuevo, salvo el uso del avance tecnológico: se 

trata de reducir la subjetividad al método, la planificación, al formulario. El impacto 

de las tecnologías modifica no sólo los modos de transmisión sino también la forma 

misma del conocimiento. Esto impulsa casi de manera espontánea una adecuación a 

las lógicas de las nuevas tecnologías, esto es, a las lógicas de la escritura informática y 

sus interfaces. Tal perspectiva hace del conocimiento un elemento que busca sostener 
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el sistema de transferencias −o flujos como dirían Deleuze y Guattari− y su lógica 

inherente o inmanente. Perspectivas aceleracionistas van en este sentido, así como 

ciertas perspectivas trans y post-humanistas. Frente a ello, efectivamente, las 

humanidades tal como las hemos siempre concebido, no tienen nada que hacer. 

De hecho, las humanidades se están muriendo por el formulario. Éste no es 

otra cosa que una interfaz por la cual una estructura a priori sistematizada absorbe o 

comprime y transduce todo tipo de ideas y sensibilidades para presentarlos según una 

lógica de envase. Es una máquina procesadora, ideas molidas.   

¿Habrá que resistir negándonos a llenar formularios?178 Quizás. Pero eso sería 

más bien una estrategia que debería, a su vez, provenir de un diagnóstico fatal: el 

proyecto humanista culmina en la gestión absoluta de todo lo que aparece. El 

conflicto por el cual las humanidades todavía tienen lugar, por ejemplo, en la 

universidad, es porque la gestión como concepto y norma tiene en su pasado el 

esplendor de las humanidades. Si la gestión se deshace de las humanidades, se deshace 

de parte de sí. La humanidad es una huella; lo que hoy le pasa a la deconstrucción es 

el inesperado advenimiento de una ecuación con la que antes no contaba: humanidad 

= huella. De ahí que defender las humanidades de manera natural y espontánea tiene 

esa doble cara paradójica que recurre, por un lado, a la nostalgia de lo humano como 

administrador del cosmos y, por otro, a la continuidad de la misma idea humanista en 

la celebración tecnológica. Por lo tanto, la pregunta crucial parece ser: ¿qué defienden 

las humanidades cuando defienden las humanidades?    

La posición espontánea olvida la crítica. Es, de hecho, parte de la muerte de 

las humanidades. Es como un cenotafio invertido: un muerto sin ataúd. Pues el 

humanismo que culmina en la locura de la administración de todo lo que es, no 

requiere de las humanidades tal como las conocemos. Prefiere las neurociencias, las 

ciencias sociales, las redes sociales, las tecnologías que ciertamente un departamento 

de humanidades tradicional jamás producirá, manteniendo a sus estudiantes, docentes 

 
178 Sobre estos temas, consultar nuevamente Anticipar la forma, op. cit.  
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e investigadores/as como usuarios precarios e ignorantes de todos los avances en esta 

materia.  

Pero, se ha advertido, hay una segunda dislocación: la de la subjetividad y el 

humanismo. Decía Althusser (2005, 62-63), “el hombre, Sujeto libre; el hombre, libre 

Sujeto de sus actos y de sus pensamientos; es primero que nada, el hombre libre de 

poseer, vender y comprar: el sujeto de Derecho”. Líneas más arriba se proponía un 

diagnóstico: el fin de la historia de Fukuyama es en verdad el fin del sujeto liberal. Un 

sujeto que culmina su conocimiento de sí bajo la forma de la conversión de todo en 

sí: el consumo-destrucción del planeta es el sujeto que se traga todo después de su 

fin, creyendo que continúa en su proceso de conocerse a sí mismo. El conocerse a sí 

mismo, de hecho, es el gran problema actual. Todos se están conociendo a sí mismos 

en estos momentos. Todos viven conociéndose a sí mismos. Consecuencias: un 

planeta desconocido que se cae a pedazos.  Aquello que en algún momento disponía 

de todo el espacio y todo el tiempo para progresar −Kant− se queda hoy sin tiempo 

y se traga el espacio.  

La segunda dislocación es, efectivamente, el sujeto desligándose del humano. 

Sujeto sin tiempo, sujeto sin espacio, porque la misma promesa de espacialidad y 

temporalidad que siempre fue el sujeto moderno, se ha caído a pedazos y, sin 

embargo, lo sabemos, todavía podemos pensar ⎯en dimensiones bastante extrañas, 

desconocidas.  

Sujetos sin humanismo. Sujeto sin humano. Más allá de un post o un trans 

humanismo en donde aún en la alteridad funciona el paradigma de la identidad 

individual y el conocimiento y la precisión del sí-mismo. Más allá también de la 

dialéctica humano-máquina en la medida en que la deshumanización que provoca la 

técnica es humana, demasiado humana. La gestión informática de todo lo que acaece, 

de todo lo que es el caso, censura del acontecimiento y autorización a la 

transformación de todo en código, encuentra en el sistema digital y los avances 

tecnológicos su propia culminación. Entre la afirmación moderna que ecualiza lo 

existente con lo pensado y la coyuntura de todo lo existente a través del lenguaje 

informático, vemos desarrollarse la misma sustancia.   
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De ahí que, más bien, las humanidades habitarían un espacio y un tiempo que 

ya no existen. Por lo mismo, ha de jugar con las apariencias: crear tiempo y espacio 

ahí donde estos ya no están. Hacer creer que hay tiempo, hacer creer que hay espacio. 

¿Dónde se sostienen estas apariencias del tiempo y el espacio si, precisamente, no 

tienen donde sostenerse, ya que no hay ni espacio ni tiempo? 

En la movilidad de la materia. A las exigencias existenciales contemporáneas, 

como firmar documentos, escribir artículos y producir lo que cada quien deba 

producir según la repartición que le ha tocado, es necesario robarles dimensiones 

inesperadas. Dimensiones que las imaginamos bajo las habituales figuras del espacio-

tiempo pero que, al no ser necesariamente humanas, al ser, por lo tanto, extra-

humanas, nos colocan en una situación compleja en donde imaginar no es volver a sí, 

no es configurar la realidad, los paisajes, las cosas según los límites representativos 

con los que el humano se ha comprendido a sí a partir del sacrificio de las cosas. La 

subjetividad persiste en dimensiones no calculadas del tiempo y el espacio, como si 

existieran otras dimensiones. Se des-geolocaliza, como un coloquio errante179. 

Permanece des-geolocalizada, lo que no quiere decir in-encontrable, sino, más bien, 

impredecible en el futuro de su movimiento a no ser por una irrupción violenta de 

vigilancia, tónica de la historia y de nuestros días. No es la desterritorialización, sino 

más bien territorios cuya dinámica no responde a las lógicas conjuntas de 

territorialización y desterritorialización propias del mercado liberal imperante.  

En esa imprevisibilidad habita hoy la subjetividad. Esto no quiere decir que 

haya humanos impredecibles, como creen hoy ser muchos artistas, expertos, 

presidenciables, especialistas, intelectuales, nuevos políticos, etc. Lo que nos queda 

justamente hoy como posibilidad de pensamiento, de resistencia, es lo que escapa a la 

conectividad programada: esa dimensión que no aparece en el circuito que va de sí a 

sí. De este modo, la subjetividad es lo que indaga en las apariciones fuera de circuito, 

lo que fuerza también esas dimensiones extra-circuito.  

 
179 Este texto forma parte de un coloquio llamado ¿Renacimiento de las Humanidades o Cenotafio del 
Humanismo? Las deconstrucciones de la humanidad en el siglo XXI, que se realizó en diversas ciudades en 
marzo y abril de 2019: París-Montevideo-Buenos Aires-Santiago-Valparaíso-Valdivia-Osorno.  
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Humano, demasiado humano: construção, 
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Resumo 

O texto se volta às críticas ao humanismo desde seu ataque pós-hegeliano – 

notadamente com a tragicidade nietzscheana e normatividade histórica, e portanto 

contingente, em Marx. No século XX, por meio dos comentários de Foucault acerca da 

construção do discurso e do marxismo em geral, mas de Althusser em particular, busca-

se uma fundação não metafísica para o pensamento. Ao nos indagarmos sobre a relação 

entre teoria e prática produzida pelo debate de então, sugere-se uma revalorização do 

conceito de ideologia em Althusser, aproximado da subjetividade militante segundo a 

hipótese comunista badiousiana. 

Palavras-chave 

Humanismo; ideologia; historicidade; Alain Badiou; hipótese comunista. 

 

Abstract 

The text turns to criticisms of humanism since its post-hegelian attack – notably 

with Nietzschean tragedy and historical normativity, and therefore contingent, in Marx. 

In the 20th century, through Foucault's comments about the construction of discourse 
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and Marxism in general, but Althusser's in particular, a non-metaphysical foundation for 

thought is sought. When we inquire about the relationship between theory and practice 

produced by the debate at the time, a revaluation of the concept of ideology in Althusser 

is suggested, approaching it to a militant subjectivity according to the Badiousian 

communist hypothesis. 

Key words 

Humanism; ideology; historicity; Alain Badiou; communist hypothesis. 

 
 
 
 
 
 

 

Introdução 

 

“Renascimento das humanidades ou cenotáfio do humanismo?”, eis o que se 

indaga a presente edição em seu título. Curiosa nomeação, instigante elaboração 

linguística, sobretudo se se crê que atos de linguagem não são isentos de efeitos em 

sua performatividade intrínseca. Kenos, vazio, somado a taphos, tumba: túmulo vazio 

que presta homenagem a alguém cujos despojos ali não se encontram. Heróis 

nacionais com atuação em momentos históricos marcantes são alguns exemplos que 

ensejam cenotáfios ao redor do mundo. Ou um conceito.  

Voltemos, alguns instantes, ao Nietzsche (2001) de A gaia ciência. Seu aforismo 

de número 125 funcionará como nosso guia no comentário acerca do humanismo 

hoje, no século XXI. Um louco surge em praça pública, munido de lampião em pleno 

meio-dia, e vocifera aos transeuntes: “Deus morreu! E fomos nós que o matamos!”. 

Alvo de pilhérias dos transeuntes, não se faz de rogado e continua a pontificar. 

Horizonte apagado, mar seco, queda em todas as direções e céu sem sol são algumas 

das imagens evocadas para ilustrar esse acontecimento que teria vindo cedo demais e 

nos teria deixado sem referências para o existir, órfãos no mundo. O personagem 

parece culpado por um tal assassínio, de modo que se põe a se purgar. Nietzsche 

termina a passagem com os relatos das andanças de seu personagem: “O que são 
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ainda essas igrejas, se não os mausoléus e túmulos de Deus?”. A igreja é, portanto, ao 

menos segundo Nietzsche e nessa passagem, um vazio não habitado. Um cenotáfio, 

em suma. Em seus cursos sobre estética, Hegel (2002) define a pesada pedra, matéria 

prima da arquitetura, como uma força bruta que deseja ser imaterial e alcançar deus; 

o vazio do templo grego permanece assim inabitado, à diferença das posteriores 

construções romanas, que privilegiavam o fluxo de pessoas. 

Luz de lampião sobreposta à luz do dia: excesso retórico ou repetição insossa? 

Ou, de natureza outra que a luz da natureza, a intermitente luz irradiada por quem 

ousa pensar é a repetição necessária que torna dizível um estado de coisas? Luz 

intermitente, rajada de pirilampo que ora vê, ora se cega. Em sua própria falha, 

mutismo ou obscuridade, o vaga-lume mergulha em seu tempo, para dele retornar – 

a tempo, assim se o espera, de vê-lo mudar180. Intempestivo. Com a certeza da 

escuridão, todo aparecer o faz sob o signo do desaparecimento. 

A querela do humanismo já animou fortemente o debate intelectual mundial 

em meados do século XX. Seria desmesurado recuperar, no espaço de uma 

intervenção, o teor de argumentos e contra-argumentos ora mobilizados. O elogio da 

contingência e a virada linguística ensejou o que Patrice Vermeren (2007, p. 52-3) 

nomeia como “momento nietzschiano”. Sartreanos, Gauradianos e lukácsianos de 

um lado; althusserianos, foucaultianos e nietzschianos de toda sorte (incluamos aí 

leitores de Heidegger) do outro. Há diversos modos de dizer a substância em disputa. 

Claro está que há nuances e pertencimentos não tão claros assim. Aliás, talvez a visada 

de nossa discussão resida nesse espaço do “entre” duas posições consolidadas. De 

todo modo, façamo-lo segundo a oposição: história x devir; identidade x diferença; 

origem x dispersão; estática x movimento; negação x afirmação; linearidade x 

multiplicidade; sujeito x ser (cabe igualmente corpo sem órgãos).  

Não se trata de colocar panos quentes na situação, em busca de uma 

impossível imparcialidade. Quiçá nosso ponto resida alhures: nem um, nem outro. 

Muito pelo contrário, tentaremos evidenciar processos geradores de unidade, cujo 

 
180 Sobre a metáfora dos vagalumes, ver Didi-Huberman (2011). 
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efeito, sempre a ser reiterado, é doador de visibilidade e dicção. Até as próximas 

contaminações e dissipações. Para tanto, é com grande proveito que lemos as recentes 

páginas que Étienne Balibar consagrou aos estudos sobre Os universais. Em livro de 

2016, o autor aproxima, de maneira inusitada (e criativa), Hegel a Derrida – a 

construção à desconstrução, ou, ainda, a contradição a um jogo sem regras. Por um 

lado, Hegel acredita que o universal se coloca a si de maneira progressiva, 

concomitantemente à sua internalização por parte dos sujeitos. Os opostos se 

integram enquanto mediações de sua própria constituição, até o surgimento da figura 

do universal concreto, inteligível, síntese de múltiplas determinações. Balibar estima 

que seja possível fazer um pensamento passar no outro, contaminá-los. A história se 

vê necessariamente subvertida por seu caráter infinito. Complementarmente, toda 

finitude é expressão da ideia do infinito, daquilo que não cessa de cambiar. Se há a 

necessidade do devir, em contrapartida deve-se postular o devir da necessidade. Na 

outra frente, Derrida, por seu turno, não deixa de fazer valer o “um”, ou seja, uma 

construção – a exemplo da universidade sem condição, ou, ainda, à maneira negativa 

de um “messianismo sem messias” (Balibar, p. 38-41). Postulados ou intenções 

desfeitos na performatividade da escritura tratam de tornar a contingência fenomenal 

pensável.  

 

Figuras dialéticas 

 

Afastemos de pronto visões unilaterais. O panlogicismo de Hegel e sua 

fenomenologia do anti-espírito, para retomar duas expressões, uma do jovem Marx 

(de 1843 [1976]) e outra do Adorno da Dialética negativa (2001, p. 277-8), 

respectivamente, apontam para um destino previsível, calcado na formação do Estado 

nacional, tendo como fundo, inacreditavelmente, a superação da contingência. Esse 

quadro está bem consolidado no bojo dos debates contemporâneos, quer seja com 

Heidegger, quer seja com Deleuze. Notemos, em contrapartida, iniciativas de uma 

leitura “não metafísica” de Hegel, na qual se preserva a logicidade da alteridade em 

detrimento de um fechamento sistemático. Mesmo ao adotar termos estritamente 
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hegelianos, o jovem Marcuse (1991, p. 97-98) crê que todo prosseguimento da Ciência 

da Lógica constatado na Doutrina do Conceito não poderia superar os ganhos da lógica 

objetiva. Dito de outra maneira, a “realidade efetiva” não pode de forma alguma 

passar a uma estrutura “ainda mais real”. Trata-se, isto sim, de uma “repetição” de 

realidade. O próprio Hegel (1994, p. 581) declara que a necessidade já é em si o 

conceito. Eis a razão pela qual Marcuse (1991, p. 107) pensa que a passagem da 

necessidade ao conceito é uma falsa passagem. A perspectiva de uma diferença não 

relacional impõe sérios limites à crítica perpetrada à dialética. Como se só houvesse 

diferença sem uno, uma figura pura da diferença – ou diferencia, pouco importa – 

imune a qualquer sorte de mediação.  

Hegel, assim lido, não suprime o pólo da identidade em benefício das 

diferenças ou particularidades. Segundo Balibar, haveria uma classificação segundo 

aquilo que as singularidades podem ou não contribuir para a vida comum. Pode-se 

igualmente evocar a figura da “vida”, momento mais imediato (e portanto abstrato) 

do Absoluto. Pensar a vida é pensar a história - esse “coletivo singular”, na 

terminologia de Koselleck (2006). Sem fundação prévia, a vida deve se definir a partir 

das contradições ocasionadas por seu próprio passar. A cada momento os 

pressupostos são revistos pelo crivo do presente. Ela dura e faz durar; dá identidade 

e a retira (finitude); permite a expressão da alteridade (os entes singulares) em um 

processo imanente (autorreferencial); unidade de contrários, persiste em seu outro, a 

morte – e lhe confere vida, na memória. O Fausto, citado na Fenomenologia, já ensinara: 

“tudo o que existe merece perecer”. O contato com uma instância pré-pessoal corrói 

todas as determinações, ao ponto de a incorporarmos enquanto determinação 

(negativa). Esse sujeito da falta instado a agir, no sentido de se relacionar malgrado 

suas intenções, não é fruto de mera contingência histórica, no sentido de não se tratar 

de uma formação teórica operante apenas em uma época. Isso seria empirismo. O 

argumento hegeliano visa a dotar o sujeito de dignidade ontológica necessária e 

contudo cambiante.  

Isso quer dizer que Hegel (1994) pensa em um deslocamento das identidades, 

então inscritas em um “outro lugar”. Tal outro lugar seria justamente o “Absoluto”, 
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visto como o princípio de seu próprio inacabamento. Em outras palavras, lida-se com 

a história (p. 31-2). O que explica o interesse por uma noção de universalismo cuja 

construção seja imediatamente uma desconstrução (parte-se de lugares e localizações, 

ainda que retomadas a posteriori) (p. 34-5). Isso quer dizer que não se trata de uma 

identidade que começaria a ser diferente. Ela, a identidade, é desde sempre não 

idêntica a si mesma. Seus momentos de estabilidade são possíveis graças a um período 

de indiferença, no qual as imediaticidades se tomam como absolutas, parâmetro para 

qualquer outra posição.  

Um múltiplo dizível em seu próprio movimento passa pelo uno da linguagem. 

O “ultra uno” do acontecimento (o múltiplo que determina sequências temporais e 

enquetes subjetivas) se liga ao “semi uno” da figura do sujeito: não um receptáculo 

que a tudo detém, mas, antes, uma abertura constitutiva que elabora a contingência e 

a torna disponível por meio da linguagem. Qualquer figura que responda ao papel de 

operador lógico deve sua existência ao mundo da experiência, às ritmadas invasões 

do real, ao Fora. De modo que remeter à ideia platônica como algo para além da 

história só faz repetir a separação metafísica entre sensível e inteligível. Uma gênese 

ideal do múltiplo não quer dizer outra coisa senão que a vida empírica só é percebida 

com mediações simbólicas. Acontecimento e seus deslocamentos são nomeados. 

Uma coisa é criticar a monótona sucessão de meios de produção; outra é se eximir do 

tempo e de um estar no mundo relacional. O elogio do humanismo como “ideal” 

jamais atingido pode, perigosamente, se inverter e assim se tornar idealismo. Outro 

efeito talvez não previsto, mas constatável nas discussões contemporâneas, é o 

retorno do discurso identitário, curiosamente legitimado por um certo uso da filosofia 

da diferença.  

Trata-se, uma vez mais, de redefinir o que é e o que pode ser a história. A 

construção de constelações que se aproximam em relação de semelhança segundo 

condições contingentes no presente tem o mérito de, por assim dizer, “proteger” a 

formação simbólica de mecanicismos ao fim e ao cabo de ordem moral. Não obstante, 

a preservação da ideia se dá pela conservação da experiência – não na esfera imediata 
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de uma duvidosa, posto que inencontrável, “experiência em si” de alguma “clareira 

do ser”, mas sim na experiência do pensamento. 

 

Morte do homem e pensamento 

 

Em Aurora, Nietzsche (2004, p. 9) afirma que em futuro próximo o homem 

não mais suportará sua paixão pelo conhecimento, instância que torna a tudo 

transparente e inócuo. Ao invés de arder em fogo, talvez preferisse se perder na areia. 

Esta metáfora, como se sabe, foi retomada por Michel Foucault ao fim de As palavras 

e as coisas, evocada pelo pensador francês para apontar a contingência histórica do 

humano. Se enunciados da tradição se erigem enquanto topos de interrogação, tal topos 

só pode ser negativo, enquanto apontamento a uma alteridade de sentido tornada 

possível pelo devir relacional que envolve e coloca em situação termos, atores, 

contexto, disputas e acaso. O que é humanidade? O que escapa à injustiça? Ou seja, 

o sentido do termo “humano” – e de seu campo de sentido, humanismo, homem etc. 

– sofre, forçosamente, deslocamentos a cada vez que é evocado. Consultamos com 

proveito a mesma obra de Nietzsche. Desta feita ele define o filósofo como uma 

“toupeira”, a cavar sempre mais fundo de modo a retomar o esquecido e adormecido. 

A hipótese é que há uma dispersão originária que foi codificada, necessariamente à 

força (física ou simbólica, pouco importa), e assim se estabilizou. Dito de outro modo, 

no início não há a verdade, mas o movimento (ou diferença, se se quiser). Retomar o 

passado não se reduz, portanto, a reencontrar a verdade esquecida do Ser; há que se 

levar em conta o passado crítico capaz de romper com a sujeição, inclusive na teoria. 

Ora, a releitura do humano (ou a moral, a verdade, o sujeito, o bem etc.) não pode 

cair moeda de troca de “um contra o outro”, ou uma concepção em oposição à outra. 

Trata-se, antes, de retomar o jogo de forças que tornou tal conceito específico 

possível para então refazer o conceito atual, agora já crivado pela análise histórica. O 

horizonte, trêmulo, permanece inacabado. 

Segundo Foucault (2008, p. 353), Nietzsche é pioneiro ao propor o retorno 

do homem sem deus, ou melhor, o assassino de deus. O fim do homem coincide com 
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o início da filosofia, horizonte possível pelo vazio da ausência divina. A finitude do 

objeto deve ser compartilhada com o sujeito: a morte de deus se estende à morte do 

homem, que responde por sua finitude. Voltam máscaras, explode o riso e entra o 

tempo cambiante, do qual já se pressentia a força (p. 396-7). Hegel complementaria 

com para um tal sistema da finitude com a radical contingência do mundo objetivo, 

da ordem da necessidade. 

A constatação de que a moral e a metafísica são erguidas na diferença e na 

contingência não tem os poderes mágicos de transformar o presente em afirmação 

potente (esse o novo jargão) e livre da existência. Seria apenas indignação, ainda que 

justa. Como se matéria e atores envolvidos – em suma, o “mundo” – se rendessem, 

inertes, aos desígnios de onipotente e onisciente sujeito. Esse, via absurdo, seria o 

caso de uma “intempestividade pura”, desmentida até por Nietzsche, que defendia 

uma dosagem da história na vida. Caso contrário recai-se em inusitada filosofia da 

história, rumo ao progresso ou à paz perpétua graças à indignação da pequena 

burguesia pensante. Era essa, aliás, uma das críticas de Daniel Bensaïd ao otimismo 

estampado nas declarações de Antonio Negri. Há, diga-se de passagem, outros casos 

de negligência da história no debate contemporâneo. Nossa leitura aposta em uma 

dialética entre continuidade e ruptura, onde esta determina (ou pode fazê-lo) aquela. 

Não cremos nos afastar do cânone atual que prefere o termo “estabilidade” ao de 

continuidade, uma vez que a estabilidade é por definição momentânea, ao passo que 

a continuidade aponta para um sentido fechado e predeterminado. 

 

Política e normatividade 

 

Começamos o trabalho evocando a morte de deus segundo Nietzsche181. Pois 

bem. Deus não morreu, metamorfoseou-se em Capital. A célula básica, e não essencial 

já que fruto de interações e reiterações (bem como de acasos e rupturas...), presente 

 
181 Ainda que se saiba ter sido Hegel (1983, p. 260-1, 287) o primeiro a anunciá-la. A separação com 
a substância indiferente que se repõe, tanto na ação trágica quanto na morte de Cristo, enseja uma 
nova configuração da consciência e representa a morte de Deus.  
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na forma de mercadoria se espraia enquanto normatividade da reificação. O outro é 

um objeto e as relações intersubjetivas quando não monetizadas são calculadas. A 

“religião da mercadoria” ou “neoniilismo” inculca no homem o “pequeno medo” da 

perda do status e da propriedade (LYOTARD, 1998, p. 53). O regimento da produção 

é a “espoliação legalizada da maioria pela minoria” e tem na publicidade uma das 

molas mestras de sua sustentação ideológica. Esse “engodo” institucionalizado” 

aliena a vontade no consumo. O capitalismo inventa necessidades e a propaganda 

sugere que qualquer um pode tê-las e satisfazê-las a qualquer momento. O outro está 

disponível imediatamente, quer seja por ter um preço quer seja por se encontrar 

disponível mediante poucos cliques. A morte de Deus ainda não rendeu todos seus 

possíveis frutos – estamos numa época de entressafra: “Cria-se um sistema de ‘deuses’ 

que podem ‘ter tudo’, com os quais a plebe [e acrescentamos, para além do tom 

nietzscheano, as elites também] é chamada a se identificar” (KOTHE, 2004, p. 24), 

igualando a liberdade ao consumo. Como colocou Lyotard (1998, p. 53) a respeito da 

alienação em uma perspectiva não humanista, a energia humana que passa 

exclusivamente pelos mesmos e controlados canais, voltados para a produção 

capitalista no “retorno pautado”, não cria.   

A questão da divindade, do centramento dos indivíduos (também conhecido 

como princípio de identidade) e do imperativo-categórico-consumidor nos indicam 

que não se saiu do humanismo, em termos societais. As discussões da filosofia soam 

distantes da realidade política do tempo presente. Que o eventual leitor não se apresse 

em buscar alguma defesa da razão instrumental ou mesmo da aplicação de receituário. 

A via revolucionária demanda um desejo revolucionário; a imaginação política não se 

limita à demanda por inclusão nos limites das instituições existentes. O que se aponta 

criticamente aqui é a identidade entre ética e práxis, reduzindo assim as possibilidades 

de ação e relação, já que a ação se encontra a priori legitimada e isenta de crítica e 

remodelagem. Em suma, a astúcia da razão não cessa de operar: as grandes narrativas 

da modernidade dão lugar a uma impossível busca por pureza. Dominadores 

agradecem tais denominadores. Que outros deuses desçam por aqui e nos incendeiem 

com novos odores. 
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Na crítica à representação, o ativismo intelectual oscila tanto entre a crítica à 

forma partido quanto entre os espontaneísmos da micropolítica, cuja amplitude não 

raro o leva às demandas por reconhecimento, na seara culturalista de aquisição de 

diretos. Há ainda, em breve e não exaustiva revista, um certo tradicionalismo. Sempre 

presente em sua fuga, ainda que capturada pela reiterada violência da metafísica, a 

diferença é a condição de possibilidade de toda estagnação em identidade. Uma 

conclusão lógica é que esse “sempre já aí” não implica em rupturas, mas tão só em 

circulação. Não se localiza o acontecimento. Novo giro da astúcia da razão. Entre a 

culpa de classe e o vivo desejo de se passar à ação, não se atenta às práticas e aos 

hibridismos culturais, instâncias aptas a deslocar o que a modernidade condena como 

mito. Sobretudo no que tange a própria gramática da luta e os limites da imaginação 

política. As relações de dominação e de exploração, tanto aquelas específicas do 

capitalismo quanto aquelas que o precedem (notadamente as de gênero e raça, por 

exemplo), passam a ser compreendidas como relativas exclusivamente a seus atores, 

sem possibilidade de expansão de sua compreensão – ou melhor, de universalização. 

Sem ligação construída entre as partes, ou o encontro dos que não se encontram, o 

telos da integração se desvela como destino. A gramática da luta social e da valoração 

dos valores se vê vertiginosamente cambiada na espetacularização de pautas 

identitárias, cujas reivindicações são legítimas e universais, no entanto tornadas assim 

palatáveis.  

Žižek, em debate acerca do conceito de hegemonia, rechaça o nivelamento de 

todos os discursos. Na série de lutas concretas e específicas – econômica, política, de 

gênero, étnica, ecológica – “(...) haverá sempre uma que, ainda que integrante da 

cadeia, secretamente sobredetermina o horizonte”. As contradições simples se 

complexificam; as tradições podem ser ressignificadas e desterritorializadas. A 

universalidade, em devir, se exerce em conteúdos particulares. Cabe a ela, comenta o 

pensador esloveno, estruturar o terreno no qual se dá o agonismo pela hegemonia. 

No pulular de “políticas subjetivas”, Žižek estipula que a atribuição de um papel 

secundário à luta de classes não é senão um “resultado” da própria luta de classes. 

Qualificando tais políticas como “pós-modernas”, ele reconhece todo um domínio 
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de práticas se viu “repolitizado”, saindo assim das esferas privada ou apolítica. 

Todavia, parece que se assistiu a uma despolitização da economia e de seus efeitos de 

subjetivação (ŽIŽEK, 2000, p.320 e 98). Bensaïd se solidariza com a leitura da 

insolubilidade da luta de classes nas demais lutas (2008, p.325). Em Gramsci, a relação 

dominador/dominado se estende por toda a sociedade civil. Desde então, essa 

instância não poderia se deixar compreender como algo “pré-político”, pois será 

justamente a partir dela que todos os aparelhos hegemônicos espraiarão seus efeitos 

e se tornarão efetivos. Os conflitos sociais são portanto passíveis de alteração de 

diversas maneiras, posto que atravessam toda a sociedade: “a revolução não é somente 

e prioritariamente político-estatal, mas também social e cultural”. Quanto à 

hegemonia, ela é exercida antes do poder (BUCI-GLUCKSMANN, 1999, p.535-7). 

A Filosofia, ou a racionalidade, se torna inimiga, curiosamente tomada em sua 

totalidade, sem nuances, escolas, apropriações e reinvenções. As voltas à natureza 

pura, disponível sem mais véus racionais, à clareira do ser enfim habitada, não têm o 

alvo determinado: nem Estado, nem poder, nem partido, nem levante popular, mas 

Ser... Recentemente, igualmente por iniciativa de pesquisadores chilenos, houve um 

colóquio em torno dos debates sobre a pertinência, ou não, da ontologia (ou seu 

plural, ontologias, devidamente localizados no mapa mundi e sua geopolítica). Quanto 

a nós, retomamos em outros termos aquilo que temos tentado desenvolver ao longo 

dos anos: em primeiro lugar, se há ontologia, ela é neutra e matemática, dando voz ao 

múltiplo sem nome da experiência, apontando para a centralidade do pensamento de 

Alain Badiou na contemporaneidade; em segundo, a normatividade é efeito 

contingente, e suficiente, da contingência, cuja repetição enseja tanto a manutenção 

quanto a ruptura, haja vista o necessário regime de exteriorização (abrindo o processo 

ao acaso), ocasionado por trabalho, linguagem e desejo.  

Que se pese a querela do corte epistemológico no marxismo. Uma vez mais, 

ainda que não desenvolvamos suficientemente a questão, o caso de Louis Althusser 

está longe de ser unívoco. É sabida sua crítica aos escritos do jovem Marx, tidos como 

filosóficos e não científicos, ou seja, ainda ligados ao idealismo alemão. Devedor da 

filosofia da consciência, para tal desenvolvimento, conhecer a condição de alienação 
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seria o passo inicial para sua superação182. Para além de separação estanque, o que 

causa espanto é que Althusser parece não descartar o que entende por “ideologia” 

(no sentido de falsa consciência) da prática política. Uma ideologia prática pode 

favorecer a intervenção de agentes históricos. Inclusive sem “dirigismos”, já que se 

trata de estrutura do sujeito. Nessa composição, o “humanismo prático” não se oporia 

ao “anti-humanismo teórico”, ainda que se possa verificar a subjugação deste por 

aquele – leia-se, separação entre intelectuais e trabalhadores. Como brilhantemente 

coloca Luc Vincenti (2013, p. 11), Althusser problematizou a relação entre teoria e 

prática, desnaturalizando-a e não a reduzindo a uma relação de adequação ou não a 

uma essência. A ideologia burguesa, coloca o comentador, reúne univocamente 

práticas e teorias reprodutoras da ordem estabelecida. Tal parecer não se satisfaz com 

o lugar usualmente atribuído a Althusser de cientificismo hierárquico. Nossa questão 

de fundo para o presente artigo consiste em apontar, em termos teóricos (não 

empíricos), para a sobredeterminação de ideologias (crenças, identidades e 

pertencimentos) como instância atual apta à mobilização política. Não sendo a 

ideologia simplesmente eliminável, cabe à filosofia se debruçar sobre suas funções, 

conjugações e eventuais deslocamentos.  

Por um lado, o sujeito é sua forma elementar, constatável na interpelação, 

como mostra o ensaio “Aparelhos ideológicos do estado”: ela “age” ou “funciona” 

ao recrutar, como faz com todos no “ei, você aí!”, tipicamente policial; a relação do 

sujeito com suas condições de vida é imaginária (ALTHUSSER, 1976, p. 113-4, 126). 

Por outro, só há ação com a forma sujeito. O que estabelece uma continuidade entre 

Marx e Althusser é a crítica ao indivíduo isolado183 como fonte de si mesmo. A 

organização política coletiva parte do e nega seu pano de fundo inicial, o mundo 

laboral e simbólico preexistente.  

 
182 Cabe notar ainda que, em se seguindo Hegel, a exteriorização da alienação é também produtora. 
183 “Indivíduo” aparece na sexta das “Teses sobre Feuerbach”: desprovido de essência, como no 
cristianismo, é fruto de relações sociais (MARX, 2001, p. 101). A sociedade é feita por indivíduos que 
estabelecem relações. O indivíduo não é o fim do processo. Seu caráter individual e de classe 
exprimem o devir histórico. (Cf. MARX, 1968, p. 38) 
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Em uma carta a Fernanda Navarro, Althusser (1994, p. 70) descreve a 

ideologia como algo dotado de um “(...) caráter trans-histórico, sempre existiu e 

sempre existirá. Ela poderá trocar seu ‘conteúdo’, mas jamais mudará de função”. Ao 

fim e ao cabo, em Althusser (1994, p. 223), “não há prática, qualquer que seja, senão 

pela e sob uma ideologia”. Tais declarações podem não agradar a perspectivas de 

resolução da liberdade na história e criação do homem total. No entanto, mostram 

como o sujeito pode ser político por ser suporte de forças.  

Em suas obras de 1965, A favor de Marx e Ler ‘O Capital’, o conceito de 

ideologia é centralmente debatido. Althusser afirma que não basta opor o princípio 

de aplicação à espontaneidade. Para se chegar à teoria pura, a uma “libertação”, é 

preciso uma “incessante luta contra a própria ideologia” ou o “idealismo”. O quadro 

esboçado da espontaneidade é sombrio: tais práticas não são elaboradas a partir de 

um objeto, cujos fenômenos não são, ademais, unificados. Essa “prática técnica” não 

incorpora uma “prática teórica”. A Teoria, com “t” maiúsculo, ou teoria geral, põe as 

questões prévias, as condições dos saberes, e pode assim questionar, pela teoria, as 

“pretensões práticas” das técnicas (p.172-3). Abstrata e demonstrável, e portanto não 

empírica, a ciência e seu objetivo consiste na “distinção do real e do pensamento” 

permitida por uma “leitura sintomal” (ALTHUSSER, 1965a, p. 28, 27). Ao definir 

como ideológico o “passado” pré-científico de uma teoria, a tarefa da ciência é a de 

purgar o pensamento desse passado de erro. Nesse momento, Althusser (1965b, p. 

168-70) é próximo de Michel Foucault, já que se espera que a teoria elabore 

conceitualmente os regimes de positividade ainda em formação.  

A ideologia é apresentada como um “todo real, unificado internamente por 

sua problemática própria, de tal modo que não se possa desviar um elemento sem 

alterar seu sentido”. O que a mantém é um “campo ideológico”, colado à estrutura 

social, cujo “princípio motor” é o “indivíduo concreto” e a “história efetiva”. Ao 

instituir sua própria problemática, a ciência abandona o reino ideológico, domínio a 

partir do qual ela pode pensar de outra maneira. Assim, a “contingência do começo 

de Marx”, ainda marcado pela ideologia, seria um começo absoluto (p. 196-71). Para 

além de críticas ao corte que não deixa cicatriz e portanto não conjugaria condições 
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de recepção histórica e ruptura da ordem do acontecimento, segundo a bela expressão 

de Daniel Bensaïd,184 o decisivo nessa leitura é atentar para a subjetivação política. 

Assim procedendo, teríamos uma aproximação entre Althusser e a hipótese 

comunista badiousiana. Sua definição lacaniana de sujeito não extirpa o imaginário da 

tópica conceitual, antes lhe atribuindo um papel na incorporação da verdade do 

acontecimento.  

A teoria do acontecimento desenvolvida por Alain Badiou ao longo das 

últimas décadas já tentou, por assim dizer, rivalizar com a história, como aparece em 

sua Teoria do sujeito, na qual afirma que, transcendentalmente, a história não existe 

(BADIOU, 1982, p. 197). Sua militância maoísta, seu período althusseriano, além da 

frequentação lacaniana e a admiração por Sartre o colocam em um lugar singular na 

filosofia contemporânea. O pensador pretende recuperar as noções de sujeito e de 

verdade, por meio do que chama de “filosofia do conceito”, em oposição ao vitalismo 

– uno e múltiplo não podem ser idênticos, o que impediria o advento do sujeito. Não 

o sujeito clássico da verdade, mas aquilo que reúne vivência e pensamento, sendo 

causado por algo exterior que o ultrapassa. Sua Magnum opus, Ser e acontecimento, 

estabelece as linhas mestras de sua nova ontologia, privilegiando o múltiplo da 

experiência, que se contrasta com a ontologia entendida como um sentido pré-

determinado.  

O múltiplo, o disforme ainda sem nome, surge em um cenário local de 

estabilidade e de indiferença entre as forças presentes, estáticas. Sua entrada em cena 

força a reelaboração da normatividade. Há uma suspensão de sentido, um vazio em 

meio ao qual o novo pode circular. Uma das inovações da produção teórica de Badiou 

consiste na articulação entre matema e poema. Um uso filosófico e não instrumental 

da matemática (não previsto ou não valorizado pelos matemáticos), como o ressalta, 

tem a pretensão de redefinir a ontologia, a teoria do ser enquanto ser. A ontologia 

 
184 Outra crítica que invariavelmente recai sobre Althusser é o caráter autorreferencial da ciência, não 
estabelecendo mediações com os atores políticos – antes, se trataria de uma hierarquia entre aqueles 
que sabem e os que não sabem (Cf. RANCIÈRE, 1974; 2012). Em todo caso, dir-se-ia que a história 
do pensamento se torna inteligível a partir da ferramenta do corte, em escala macro; já em uma 
abordagem interna, por exemplo no que tange a Marx, há que se pensar em processos, inclusive 
prático-políticos, de diferenciação.  
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mostra, subtrai algo (a forma ideal e subjetiva) do objeto. A matemática conta, 

portanto mostra – eis o papel da filosofia, se esta quiser se livrar das diversas “suturas” 

ou pré-determinações que historicamente a direcionaram, predeterminando o destino 

do fenômeno – que, de múltiplo, passa a uma identidade185. Antes, é questão das 

“condições” para o exercício da filosofia186. A filosofia não “faz” nada, por assim 

dizer; ela é um esforço do sujeito interpelado por um real que o ultrapassa. Assim 

sendo o acontecimento, em suas quatro formas ou enquanto “procedimentos 

genéricos”, antecedem a filosofia – ou, se se quiser, a conjunção entre matema e 

poema. São eles: arte, amor, política e ciência. Dessa maneira, o ponto local tem a 

potência de universalização – ou o acontecimento pode ter seu nome veiculado, 

promovendo lugares de subjetivação. A primazia da experiência, termo usado aqui no 

sentido amplo de exterioridade não controlada pela intenção, em um só tempo 

criadora do sujeito e por ele nomeada, impõe uma compossibilidade de verdades, 

fugindo assim de todo dever-ser (figura da moral e da objetividade estática). Em 

termos mais diretamente badiousianos, o múltiplo deve poder se expressar, não sendo 

reduzido às suas condições. A referida compossibilidade consiste em postular que não 

há apenas uma causalidade a explicar o mundo fenomênico e o advento dos sujeitos 

(herança lacano-althusseriana de deslocamento com fusão e também de 

sobredeterminação). Nesse sentido, o acaso é, dialeticamente, o acaso de uma 

situação, permitindo um processo de diferenciação e ensejando a posteriori sua 

inteligibilidade. 

No início dos anos 2000, com a obra A hipótese comunista, retomando ideias de 

texto dos anos de 1970, “as invariantes do comunismo” (BADIOU; BALMÈS, 1976), 

Badiou propõe uma temporalidade coletiva enquanto instância de subjetivação, ou 

determinação. A palavra “comunismo”, desse ponto de vista, não poderia ser nem 

 
185 A maneira pela qual se compreende o acontecimento muda. Por isso cada época tem sua episteme, 
assim disposta: 1) do Renascimento à modernidade (período “clássico”, de Leibniz a Descartes): 
matemática/ ciência como condição da filosofia; 2) Revolução francesa: história e política como 
condições (de Rousseau a Hegel); 3) “Niilismo”: arte e poesia substituindo a filosofia (Nietzsche e 
Heidegger), na chamada “era dos poetas” (BADIOU, 1991, p. 14-5). Em todos esses períodos, havia 
identidade entre a filosofia e suas condições. 
186 Conditions, livro de 1992, tem o intuito de explicar os argumentos de O ser e o acontecimento e o de 
reafirmar a anterioridade do acontecimento em relação à filosofia. 
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puramente política, nem puramente histórica, e tampouco puramente subjetiva ou 

ideológica: “com efeito, ela liga, para o indivíduo cuja ação sustenta, o procedimento 

político a outra coisa além de si mesmo”. Além disso, a História aparece como o 

“simbolismo vazio” de um “procedimento político efetivo”, inscrevendo-se na 

contingência (não sendo portanto “o” vazio). Finalmente, isso não se reduz apenas à 

subjetivação, visto que esta tem lugar “entre” a política e a história, “entre a 

singularidade e a projeção dessa singularidade no seio de uma totalidade simbólica”, 

o que instaura um regime de “decisão”. A idealidade do comunismo é garantida pela 

incorporação de uma “síntese da política, da história e da ideologia”. O “devir-Sujeito-

político” é, paralelamente, sua própria “projeção na História”.  

Notamos a partilha lacaniana entre o real, o imaginário e o simbólico. Em se 

seguindo o esquema segundo o qual o procedimento de pesquisa sobre a verdade é o 

real da ideia, para Badiou “a História tem somente uma existência simbólica”. E isso 

porque, enquanto simbólica, ela não poderia aparecer. Dir-se-ia não existir a história, 

mas tão só aquilo que dela se fala e se escreve. Ou, ainda, com Engels (1982, p. 526), 

que a história não faz nada, não resolve as grandes lutas. No interior de uma 

“construção narrativa a posteriori”, mesmo entendida como a “totalidade do devir 

dos homens”, a história não disporia de efetividade alguma: “Estaremos por fim de 

acordo que a subjetivação, que projeta o real no simbólico de uma História, não pode 

senão ser imaginária, pela razão capital que real algum se deixa simbolizar enquanto 

tal”. Segundo Lacan, só existe o real, “insimbolizável”. A narrativa histórica é 

portanto da ordem do imaginário. Badiou (1992, p. 183-4, 186-9) sustenta que “a ideia 

expõe uma verdade em uma estrutura de ficção”. Isso explicaria, segundo essa leitura, 

as disputas de natureza “ideológica” – ou tudo aquilo concernente às ideias187. Aqui 

o termo ideologia abandona o uso característico de Marx, ou seja, o de mascaramento 

de processos históricos, sem todavia se tornar mera opinião. Oscila entre a identidade 

e o que leva a outro estar no mundo, posto que tem o acontecimento como uma de 

suas fontes desencadeadoras.  

 
187 Cf. Ricœur (1983/1985) e Kracauer (2006). 
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O tempo forte é deslocado por contratempos, criando sons, quer seja em 

harmonia quer seja em dissonância. Em suma, tempo e contratempo fazem a música 

da história. A criação do sentido do sujeito levado pela história, ou seja, a 

simbolização, se dá graças a sucessivas aproximações e identificações parciais do 

imaginário.  

 

Conclusão: por uma dialética entre a dúvida e a afirmação 

 

Garantias de governo não pressupõem o humano; pressupõem uma relação, 

cujos termos restam a definir em condições imanentes, ou “a cada vez”. O 

deslocamento político aponta mais para um sintoma do que para alguma sorte de 

essência. A demanda por reconhecimento (a igualdade diante da lei e a aposta em uma 

igualdade de princípio) é universal; contraditoriamente, a atemporalidade da justiça 

precisa de seu contrário histórico-contingente. Enunciar demandas com palavras 

antigas, todavia, pode surtir o efeito contrário ao inesperado. Como nomear o 

acontecimento e fazê-lo circular, criando lugares de subjetivação? Ainda assim, uma 

vez mais, não há porto seguro. Por meio de uma astúcia da razão, a negação do 

presente aponta para algum passado mítico e imemorial, ludibriando as potências 

inovadoras do presente. Retomemos o jovem Marx, em seu diálogo com Ruge.   

A divisa marxiana de então, 1843, consiste na “reforma da consciência” por 

meio da “análise da consciência mística”, quer seja religiosa, quer seja política. 

“Tornar o mundo consciente de si mesmo” quer dizer “explicar suas próprias ações” 

– e o nome de Feuerbach é anunciado como fonte de inspiração. Se é questão de um 

“sonho” do qual se apropriar, passado e futuro não seriam assim tão diferentes um 

do outro. Trata-se de alteridade, ou do fio do devir que une o tempo. Realizar essas 

aspirações recupera o passado; sem embargo, a tarefa não é outra que de “realizar as 

ideias do passado”. Em suma, isso caracteriza o “exame introspectivo (filosofia 

crítica) de nosso tempo a respeito de suas lutas e aspirações”, explica Marx (2005, p. 

46). O recurso à filosofia é não somente legítimo, mas necessário, na medida em que 

a determinação da consciência pelo devir histórico a remete irremediavelmente no 
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seio do tempo presente, sem garantias. Esta é a razão pela qual a crítica política lança 

mão de uma crítica da consciência e se apoia à potência de “clarificação”: “Essa crítica 

da consciência não deve ser somente teórica e deve adotar uma forma reflexiva, a da 

‘autocompreensão’, que cabe particularmente à filosofia” (RENAULT, 1995, p. 49).  

O processo está ele também exposto à processualidade, explica Merleau-Ponty 

(1967, p. 114): os “devires-verdadeiros” são sempre inacabados. A necessidade como 

categoria do passado chega como uma construção que não pode ser demolida; a 

possibilidade, categoria do futuro, é ainda uma potência do possível; fechando o 

“ciclo”, a “realidade, categoria do presente, [...] associa indissoluvelmente necessidade 

e possibilidade” (BENSAÏD, 1999, p. 395-398).  

A reflexão impõe ainda que se saiba em que medida a volta a si do pensamento 

seria afetada pelo idealismo, posto que se trata de uma crítica da realidade. Mais ainda, 

já que toda crítica procede pelo encaminhamento de normas, surge o embaraço de se 

elaborar uma crítica não normativa. Segundo Emmanuel Renault (1995, p. 49, 51-3), 

“Marx explica que a crítica não poderá mais opor um dever ser ao ser, e deverá se 

contentar de enunciar o antagonismo destruidor do mundo histórico, mostrando 

como o futuro já luta nele contra o presente”. Esse modelo de crítica interna 

desenvolve as contradições entre o que a sociedade se dá como regras e aquilo que 

ela realmente faz. Ora, tal norma não poderia ser suprahistórica.  

Muito do pensamento utópico do século XX se alimentará dessa discussão – 

Ernst Bloch e Walter Benjamin, por exemplo. Não obstante, apesar do aporte crítico 

dessa concepção, segundo a qual expectativas subjetivas recalcadas podem vir à tona 

quando possibilidades práticas se encontram bloqueadas, advogamos que não é 

(somente) uma dimensão temporal que decidirá a prevalência de libertação ou 

dominação. Contra uma ontologia do tempo, é mais prudente e modesto analisar 

episódios de acordo com o que oferecem; qual ouvinte de música, se colocar em 

posição de escuta. Pode-se assim alargar o escopo comparativo e a projeção de 

conjunturas condicionais. Enfim, constroem-se “constelações”, que fatalmente 

passam, mudam de figura com o girar dos astros... Não há outra verdade do tempo 

senão que o tempo se temporaliza – não por si só, em necessitarismo, mas com o 
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toque do acontecimento. Recorremos novamente a Marx (1984, p. 69-74). Em O 18 

Brumário a confrontação da novidade desencadeou um mecanismo de defesa diante 

da vaga revolucionária. O fato que se fantasiasse então de romano é mais um signo 

de pertencimento burguês do que um jogo de forças contingente. A ação pode 

desfazer relações de exploração e signos ossificados de pertença, já que o que é efetivo 

– e não originário – adquire determinações outras, ausentes no início do processo. 

Em tempo: por ação não falamos de unidade sonhada entre pensamento e prática, 

em metafísica da presença onde o mundo material se rende, transparente, aos 

desígnios do pensamento. Ação aqui aponta para um estar no mundo de natureza 

arrelacional; um “fazer outro” indeterminado que chega a outras determinações, lidas 

a posteriori. Em suma, o recurso ao passado pode ser de natureza identitária. (Cf. 

LEFORT, 2000).  

Talvez o decisivo, haja vista o que expusemos, não seja da ordem do conceito 

separado do mundo ou da univocidade indiferente do Ser, desprovida de sujeito. A 

validade de um conceito só será devidamente atestada post fatum – analisada e 

sintetizada por um sujeito que lhe é imanente. Ou seja, a cada vez, e não uma vez por 

todas, é-se chamado a julgar. Uma crítica da razão política deve assim medir cada ação 

e assumir o fosso entre intenção e ato, entre os fins e os meios. Não para tapar buracos 

ou sanar artificiosa e violentamente distâncias. Mas para “errar melhor”, sendo fiel ao 

que nos cria e ultrapassa. 

Para terminar também com Nietzsche, tudo isso é humano, demasiado 

humano. Ora, se nada é de fato o que parece ser, ou, ainda, se a autodeclaração é 

insuficiente para definições conceituais, viva então o humanismo. A sabedoria do 

acontecimento, quando e se houver, saberá ressignificar a tradição. Eis o que pode o 

conceito.  

 

Referências Bibliográficas 

 

ADORNO, T. Dialectique négative. Paris : Payot, 2001 



 

 

 

Quadrant i – Riv ista Internaz ionale di Fi losof ia Contemporanea – Volume IX, nº 1-2, 2021 – ISSN 2282-4219 

© La struttura del testo, la revisione e le opinioni ivi espresse sono di esclusiva responsabilità degli Autori.   

Progetto Grafico: LabFilGM 

201 

 

ALTHUSSER, L. Idéologie et appareils idéologiques d’État. In: ______. 

Positions. Paris: Les éditions sociales, 1976. 

______. Lire 'Le Capital' II. Paris: Maspero, 1965a. 

______. Pour Marx. Paris: Maspero, 1965b. 

______. Sur la philosophie. Paris: Gallimard/L’Infini, 1994. 

______. Sur la reproduction. Paris: PUF, 1995. 

BADIOU, A. Conditions. Paris: Seuil, 1992. 

______; BALMÈS, F. De l’idéologie. Paris: Maspero, 1976. 

______. Manifesto pela filosofia. Rio de Janeiro: Angélica, 1991. 

______. Théorie du sujet. Paris: Seuil, 1982. 

BALIBAR, E. Les universels. Paris: Galilée, 2016. 

BENSAÏD, D. Marx o intempestivo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1999. 

___________. Éloge de la politique profane. Paris : Fayard, 2008. 

BUCI-GLUCKSMANN, C. « Hégémonie ». In : Dictionnaire critique du 

marxisme. Organização Gérard Bensussan e Georges Labica. Paris : PUF, 1999 

DIDI-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vagalumes. Belo Horizonte: 

editora UFMG, 2011. 

ENGELS, F. La Sainte famille. In : ______. Œuvres III – Philosophie. 

Paris, Gallimard/Pléiade, 1982. 

FOUCAULT, M. Les mots et les choses. Paris: Gallimard/Tel: 2008 

HEGEL, G. W. F. Cursos de Estética III. São Paulo: EDUSP, 2002.  

______. Encyclopédie des sciences philosophiques, tomo I, La Science 

de la logique. Paris: Vrin, 1994 

______. Phénoménologie de l’esprit, tomo II. Paris: Aubier-Montaigne. 

KOTHE, F. Nietzsche, Marx e Freud. In: NIETZSCHE, F. Fragmentos do 

Espólio de Nietzsche – Julho de 1882 a Inverno de 1883/4. Brasília: UNB, 2004. 

KOSELLECK, R. Futuro passado. Rio de Janeiro: Contraponto & Loyola, 

2006. 



 

 

 

Quadrant i – Riv ista Internaz ionale di Fi losof ia Contemporanea – Volume IX, nº 1-2, 2021 – ISSN 2282-4219 

© La struttura del testo, la revisione e le opinioni ivi espresse sono di esclusiva responsabilità degli Autori.   

Progetto Grafico: LabFilGM 

202 

 

KRACAUER, S. L’Histoire – les Avant-dernières Choses. Paris: Éditions 

Stock, 2006. 

LEFORT, C. Les formes de l'histoire. Paris: Gallimard; Folio, 2000. 

LYOTARD, J-F. Notas sobre o Capital. In: ______. Por que Nietzsche?. 

Escobar. Rio de Janeiro: Achiamé, 1998. 

MARCUSE, H. L’Ontologie de Hegel et la théorie de l’historicité. Paris: 

Gallimard, 1991. 

MARX, K. Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte. Paris: Éditions sociales, 

1984. 

______. « Une Correspondance » (« Lettres à Ruge »). In: _____. 

Philosophie. Paris: Gallimard/Folio, 2005, p. 43. 

______. Critique de l’État hégélien – Manuscrit de 1843. Paris: UGE-

10/18, 1976. 

______. Grundrisse. Paris: U.G.E., 1968. 

______. A ideologia alemã. São Paulo: Martins Fontes, 2001. 

MERLEAU-PONTY, M. Les Aventures de la Dialectique. Paris: 

Gallimard, 1967. 

NIETZSCHE, F. Aurora. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.  

______. A gaia ciência. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 

RANCIÈRE, J. La Leçon d'Althusser. Paris: Gallimard, 1974. 

______. Le Philosophe et ses pauvres. Paris: Flammarion, 2012. 

RENAULT, E. Marx et l’idée de critique. Paris: PUF/ Philosophies, 1995. 

RICŒUR, P. Temps et Récit I e III. Paris, Éditions du Seuil, 1983/1985. 

VERMEREN, P. « La philosophie et son passé ». In : BRONDINO, L. ; 

DOTTI, J. ; VERMEREN, P. (org.). Philosophie politique et état de la 

démocratie. Paris: L’Harmattan, 2007, p.52-3 

VINCENTI, L. Au sujet d’Althusser. In: Colóquio anual do seminário de 

filosofia política « Penser la transformation », 28 de maio de 2013 Disponível em: 

<http://www.luc-vincenti.fr/conferences/althus_semin_2013.html>. 

http://www.luc-vincenti.fr/conferences/althus_semin_2013.html


 

 

 

Quadrant i – Riv ista Internaz ionale di Fi losof ia Contemporanea – Volume IX, nº 1-2, 2021 – ISSN 2282-4219 

© La struttura del testo, la revisione e le opinioni ivi espresse sono di esclusiva responsabilità degli Autori.   

Progetto Grafico: LabFilGM 

203 

 

ŽIŽEK, Slavoj. “Class Struggle or Postmodernism ? Yes, Please !”. In: 

Contingency, Hegemony, Universality. Organizado por Judith Butler, Ernesto 

Laclau e Slavoj Žižek. Londres/Nova Iorque: Verso, 2000. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Quadrant i – Riv ista Internaz ionale di Fi losof ia Contemporanea – Volume IX, nº 1-2, 2021 – ISSN 2282-4219 

© La struttura del testo, la revisione e le opinioni ivi espresse sono di esclusiva responsabilità degli Autori.   

Progetto Grafico: LabFilGM 

204 

 

Retour sur la question de l’humanisme 
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Résumé 

Cette étude entend procéder à une réévaluation de « l’humanisme métaphysique » 

de la tradition philosophique rationaliste, à rebours de la lecture polémique qu’en a 

proposée Jacques Derrida. Ce dit humanisme métaphysique se fonde en effet sur la 

représentation d’un propre de l’humain dans la sphère symbolique de la rationalité et du 

langage, et représente à ce titre un instrument remarquable pour la critique philosophique 

des postulats fondamentaux du naturalisme et du sensibilisme contemporains articulés à 

l’oblitération de la distinction entre nature et culture. Sont examinées successivement trois 

versions de cet humanisme métaphysique envisagé dans sa dimension libératrice contre 

une définition biologisante et déshistoricisée de l’humaine condition : la conception du 

langage et de la « vraie parole » proposée par Descartes, le programme épistémo-politique 

d’une vie humaine collective sous la conduite de la raison à l’œuvre dans la philosophie 

de Spinoza, et le matérialisme anti-naturaliste engagé dans la thématisation de  l’ordre 

symbolique de Jacques Lacan. 

Mots-clé 

Humanisme métaphysique ; rationalisme ; naturalisme ; langage ; ordre 

symbolique. 
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Abstract 

The aim of  this article is the re-evaluation of  the so-called “metaphysical 

humanism” at work in rationalist philosophy, against its polemic reading by Jacques 

Derrida. Metaphysical humanism appears to be grounded upon the hypothesis of  a 

human specificity which is linked to the symbolic order defined by rationality and 

language. In that respect, it might constitute a remarkable tool as regards the 

philosophical critique towards the fundamental postulates of  contemporary naturalism 

and sensibilism which proceed from an obliteration of  the nature-culture distinction.  

Three versions of  this metaphysical humanism get successively examined, in so 

far as they constitute an antidote against a dishistoricized definition of  human condition: 

Descartes’ s conception of  language and vera loquela, Spinoza’s epistemo-political notion 

of  a collective human life under the conduct of  reason, and Jacques Lacan’s anti-naturalist 

materialism at stake in the definition of  symbolic order.  

Keywords 

Metaphysical humanism; rationalism; naturalism; language; symbolic order. 

 
 
 
 
 
 
Cet article entend, de manière générale et à rebours du naturalisme et du 

sensibilisme contemporains, opérer une réévaluation de ce qu’il est convenu d’appeler 

« l’humanisme métaphysique » d’obédience cartésienne, dont l’efficace se lit encore 

dans la philosophie de Spinoza, et plus largement dans les pensées marquées par 

l’empreinte philosophique du rationalisme et du cartésianisme, comme la pensée de 

Jacques Lacan. 

L’on connaît, certes, les nombreuses critiques qui furent adressées dans la 

seconde moitié du XXe siècle à l’humanisme théorique, notamment par Althusser, 

Foucault, Lacan lui-même. Chez ces auteurs, le refus de l’anthropologisme était le 

nécessaire corrélat de la critique radicale du psychologisme caractéristique de l’idéologie 

des dites « sciences humaines » (au premier chef  la psychologie) dont la scientificité 

incertaine les réduisait à des techniques d’adaptation sociale, et auxquelles il s’agissait 
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d’opposer ces contre-sciences délivrées de la tutelle de « l’humanisme théorique », 

contre-sciences que constituaient la linguistique, l’ethnologie et la psychanalyse, pour 

reprendre la trilogie foucaldienne des Mots et les choses 188. 

Toutefois est apparue plus récemment, en particulier dans le sillage des travaux 

de Jacques Derrida consacrés à la généalogie critique du thème philosophique de la 

césure anthropologique, une tout autre critique de l’humanisme dans le champ de la 

philosophie. Il s’agit en l’espèce de la critique d’un dit humanisme métaphysique rapporté 

comme à sa condition générale à la tradition du rationalisme et plus spécifiquement à 

la philosophie de Descartes, dont le « dualisme » moderne et la thématisation 

afférente d’un langage défini comme propre de l’homme sont aujourd’hui considérés 

dans l’immense majorité des productions philosophiques comme les expressions 

d’une véritable calamité dont il faudrait se libérer au plus vite. L’on ne compte plus, 

en effet, les attaques dirigées, depuis tant de perspectives théoriques différentes, 

contre le terrible dualisme cartésien, et contre la scandaleuse thématisation cartésienne 

d’une spécificité de l’humaine condition (la raison dans sa connexion nécessaire avec 

la vera loquela). Que l’on songe, bien sûr, au courant de l’antispécisme articulé au 

concept anti-cartésien de sentience promu notamment par Peter Singer, mais aussi à la 

veine phénoménologique post-dérridéenne, ou bien aux formes multiples de 

« philosophie animale », aux expressions récentes d’une « philosophie du végétal » et 

enfin aux infinies reprises contemporaines, dans le champ philosophique, des 

postulats de l’anthropologie de Philippe Descola tournée contre le partage nature-

culture.   

Or, tel est le pari qui guide cette étude, le rejet contemporain de l’humanisme 

métaphysique ne paraît pas recéler la même puissance libératrice, dans l’ordre théorique 

et politique, que celle qui guida, à partir des années cinquante et soixante du XXe 

siècle, la critique virulente de l’humanisme théorique. Bien au contraire, il nous semble 

que sous bien des aspects, le refus obsédant de toute discontinuité nature-culture, 

joint à l’injonction permanente à naturaliser l’humain, c’est-à-dire à l’envisager dans 

 
188 M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, ch. X, « Les sciences humaines », Tel 
Gallimard, 1995, pp. 385-398. 
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sa supposée immersion dans la « nature », recèle un certain nombre d’enjeux 

réactionnaires de facto, dans la mesure où le postulat continuiste et évolutionniste paraît 

rejouer le mythe de l’homo psychologicus et de l’homo biologicus. De façon générale, 

soulignons simplement ici que la perspective continuiste (l’oblitération de la ligne de 

partage entre la supposée « nature » et la loi de culture, l’effacement de la césure 

anthropologique) engage ce que l’on pourrait appeler une préoccupante occultation 

des institutions collectives et sociales que les philosophes et penseurs anti-humanistes 

et anti-subjectivistes marqués par l’analyse structurale, de Lacan à Althusser, 

assignaient au contraire, sous l’appellation de « loi de culture », au principe de la 

condition anthropologique.  

A rebours de la tendance, aujourd’hui hégémonique, du continuisme, nous 

souhaiterions ainsi mettre au jour les vertus libératrices du rationalisme, à l’œuvre dans 

l’humanisme métaphysique lui-même, et explorer l’hypothèse selon laquelle ce dernier 

pourrait paradoxalement constituer un puissant et roboratif  antidote aux vertiges 

fusionnels (à la passion de la sensibilité) caractéristiques du naturalisme et du 

sensibilisme contemporains. Ce programme de réhabilitation du rationalisme 

moderne et de l’humanisme métaphysique qui lui est afférent, rencontre notamment 

la question cruciale du langage, et du primat de l’ordre symbolique.   

Nous envisagerons successivement trois figures, très différentes assurément, 

de cette inscription rationaliste de la césure anthropologique : Descartes, avec la 

thématisation révolutionnaire d’un universel humain non hiérarchisé dans la mesure 

où il est institué par la raison et le langage ; Spinoza et le programme épistémo-

politique d’une construction d’un commun humain sous la conduite de la raison ; enfin 

Lacan, avec la réinscription du matérialisme anti-naturaliste de Freud dans la 

conceptualisation de l’ordre symbolique entendu comme ordre spécifiquement 

humain.  

 

 I Descartes, les vertus du rationalisme et la dimension libératrice de 

l’humanisme métaphysique : la vera loquela comme critère d’un universel 

humain dépris du théologique.    
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La philosophie, ou plus exactement le nom de Descartes, constitue 

certainement la cible favorite, sinon unique, des tenants multiples du naturalisme et 

du sensibilisme contemporains. Précisons d’emblée que par le terme de sensibilisme, 

nous entendons désigner cette représentation commune, philosophique et extra-

philosophique, fondée sur le primat absolu du sensible, et dont les traits caractéristiques 

subséquents sont le refus de la notion même d’une pensée abstraite distincte du 

sensible, la centralité conférée à la catégorie de l'image au détriment du concept, et la 

référence à de supposées « évidences phénoménologiques ». Notons également que 

ce prisme sensibiliste entend procéder, à partir de lectures d'auteurs tels que Spinoza 

ou Nietzsche, à la réhabilitation du « corps », qui serait le grand oublié de la 

philosophie, et que la tradition métaphysique, de Platon à Descartes, aurait condamné 

au profit de « l'âme » ou de « l'esprit ». Ainsi la tendance sensibiliste se caractérise-t-

elle par un refus constant, une dénonciation inlassablement réitérée, du dualisme ou 

des dualismes, assignés à une origine lointainement platonicienne, mais plus 

spécifiquement cartésienne ; de sorte que Descartes figure l’adversaire privilégié, 

l’adversaire par excellence d’une philosophie contemporaine attachée au dépassement 

« de tous les dualismes » (homme/animal, raison/affectivité, nature/culture), selon 

l’expression convenue. L’auteur du Discours de la méthode est ainsi devenu pour le 

courant sensibiliste, non pas tant l’ennemi du genre humain, que l’ennemi du genre 

animal, l’ennemi du végétal, le grand fossoyeur de notre harmonie perdue avec la 

nature et l’ordre indistinct du vivant. Une des conséquences remarquables de cette 

position sensibiliste, dont l’anti-cartésianisme est la marque nécessaire, est, avec le 

rejet de la tradition rationaliste, l’importance accordée, non seulement à la catégorie 

du sensible, mais également à celle de « l’affectivité » ou des affects, qu'il s'agit de 

replacer à l’avant-scène, contre la supposée tyrannie de la raison.  

Notons que sur le terrain même de la philosophie, les écoles sensibilistes sont 

multiples, voire hétérogènes : on peut citer, dans l’ordre de leur hétérogénéité, la 

tradition utilitariste benthamienne (avec le concept de sentience, notamment développé 

par Peter Singer), ou encore les traductions philosophiques de la psychologie 

expérimentale contemporaine, de l’évolutionnisme ou de la primatologie (Frans de 



 

 

 

Quadrant i – Riv ista Internaz ionale di Fi losof ia Contemporanea – Volume IX, nº 1-2, 2021 – ISSN 2282-4219 

© La struttura del testo, la revisione e le opinioni ivi espresse sono di esclusiva responsabilità degli Autori.   

Progetto Grafico: LabFilGM 

209 

 

Waal). Mais il faut aussi mentionner les reprises post-deleuziennes de l’anthropologie 

contemporaine tendant vers un animisme renouvelé (Baptiste Morizot lecteur de P. 

Descola et de E. Viveiros de Castro), ou bien les réhabilitations de la tradition 

scolastique retournée contre la philosophie cartésienne (Emmanuele Coccia), et enfin 

un courant contemporain de la phénoménologie qui trouve son ancrage dans Merleau-Ponty 

et Derrida. Ce dernier courant nous intéressera plus particulièrement ici, non 

seulement du fait de sa densité théorique, mais parce qu’il propose sans doute la 

version la plus élaborée de la critique de l’humanisme métaphysique attribué à 

Descartes 

Dans l'ouvrage publié sous le titre L'animal que donc je suis 189, qui réunit deux 

conférences, l'une de 1997 (décade de Cerisy), « L'animal autobiographique », l'autre 

de 2003, « Et si l'animal répondait ? », texte précisément dédié « à Jacques Lacan », 

Jacques Derrida livre en effet une attaque frontale contre la tradition entière de la 

philosophie en son acception métaphysique matricielle. Cette tradition, quelles qu'en 

soient les inflexions et les figures, travaillerait à partir de l'hypothèse fondatrice d'une 

ligne de partage entre humanité et animalité en général. Le geste de constitution d'une 

« animalité » en général, qui engage simultanément la représentation d'une spécificité 

anthropologique, d'une distinction constitutive entre humanité et animalité, apparaît 

comme le « geste » philosophique, c'est-à-dire métaphysique par excellence. « […] ce 

geste me semble constitutif  de la philosophie même, du philosophème en tant que tel. Non que tous 

les philosophes s'entendent sur la définition de la limite qui séparerait l'homme en général de l'animal 

en général […] Mais malgré, à travers et par-delà tous leurs dissentiments, toujours les philosophes, 

tous les philosophes ont jugé que cette limité était une et indivisible ; et que de l'autre côté de cette 

limite il y avait un immense groupe, un seul ensemble fondamentalement homogène qu'on avait le 

droit, le droit théorique ou philosophique, de distinguer ou d'opposer, à savoir celui de l'Animal en 

général, de l'Animal au singulier général. Tout le règne animal à l'exception de l'homme » 190. 

Mais Jacques Derrida propose une analyse plus spécifique de ce geste 

philosophique, sous l'espèce d'un humanisme métaphysique dont la figure tutélaire 

 
189J. Derrida, L'animal que donc je suis, Edition établie par Marie-Louise Mallet, Paris, Galilée, 2006. 
190J. Derrida, L'animal que donc je suis, I, pp. 64-65. 
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serait Descartes, avec la thèse d'une césure anthropologique dont un critère principal 

est celui de la « vraie parole », la vera loquela. Cette thèse philosophique trouve du reste 

selon Derrida un prolongement décisif  chez Lacan, dont la thèse de la distinction 

entre ordre symbolique et ordre imaginaire devrait être réassignée à  « une grande 

tradition française, la cartésienne » 191. Nous reviendrons sur ce point crucial dans la 

dernière partie de cette étude. 

Quoi qu’il en soit, dans le cadre de l’analyse critique qu’il propose de 

l’institution moderne de l’humanisme métaphysique, Derrida fait donc de la théorie 

cartésienne du langage, sous l’angle de la « vraie parole », et très précisément du critère 

cartésien de la réponse un élément central de ce dispositif  humaniste.  La réponse « à 

propos », dont sont capables les hommes les plus « insensés » et les plus « hébétés », 

est le critère fondamental de reconnaissance du vrai homme dans la théorie cartésienne. 

Les textes célèbres de la « linguistique cartésienne », celui de la cinquième partie du 

Discours de la méthode, la lettre de mars 1638 à un destinataire inconnu, et la lettre au 

Marquis de Newcastle du 23 novembre 1646, nouent de façon décisive la 

représentation d'un universel anthropologique (c'est-à-dire, aussi, d'une césure 

anthropologique), avec cette disposition à la vera loquela : parole « vraie », distincte de 

la parole feinte des bêtes ou des machines, parole humaine irréductible à un codage 

ou à une norme algorithmique, puisque la place du sujet (même fou, même hébété) 

s'y fait nécessairement entendre 192. 

C'est ainsi que, dans la cinquième partie du Discours de la méthode, l'un des deux 

critères de distinction entre le vrai homme et l'homme « feint » (l'homme-machine), 

consiste en cette vraie parole, jointe à ce qui en est le nécessaire corrélat, la « raison » 

ou pensée abstraite définie comme « instrument universel » au principe d'une infinité 

d'actions dont le principe n'est pas mécaniquement réglé. Ces deux critères 

définitionnels du vrai homme sont également les traits définitionnels de la césure 

anthropologique, puisqu'aussi bien, selon Descartes, « par ces deux mêmes moyens, on peut 

 
191Ibid., II, pp. 80-81. 
192Soulignons que Derrida, attentif  à la littéralité du texte cartésien, propose une étude de ces textes, 

constitutifs de la « linguistique » cartésienne, en particulier dans L'animal que donc je suis, pp. 110-
113. 
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aussi connaître la différence qui est entre les hommes et les bêtes » 193. Dans ce texte célèbre, qui 

fonde en quelque sorte la linguistique cartésienne sur des prémisses rationalistes 

ultérieurement développées par la grammaire et la logique de Port-Royal, la parole 

humaine est considérée, par opposition à la pseudo-parole mécanique de certaines 

bêtes, ou de supposées machines parlantes, comme structurellement liée à une pensée 

abstraite, indépendamment de ses modes d'implémentation physique, sous le critère 

de l'inventivité, du sens, et de la relation structurelle à autrui. De sorte que le champ 

de cette parole libre et inventive, « à propos » selon l'expression cartésienne, fût-elle 

non intelligente, fournit les contours d'un universel humain, d'une humanité qui 

n'exclut ni les « hébétés », ni les « stupides », ni même, précise Descartes, les 

« insensés », puisqu'eux aussi sont capables, en vertu de la nature abstraite et 

combinatoire de la signification, « d'arranger ensemble diverses paroles, et d'en composer un 

discours par lequel ils fassent entendre leurs pensées » 194. 

Il se trouve que la dimension structurellement dialogique de la vraie parole, 

même délirante, est déterminante, et opère du reste également dans le contexte de la 

démonstration de l'existence d'autres esprits, autrement dit dans le contexte de la 

sortie du solipsisme. En effet Descartes assigne à la capacité de réponse le statut de 

trait définitionnel de la vraie parole, à la différence d'une machine supposément 

parlante qui enchaînerait des « paroles », sur un mode algorithmique pourrait-on dire, 

mais serait incapable de les arranger « diversement, pour répondre au sens de tout ce 

qui se dira en sa présence, ainsi que les hommes les plus hébétés peuvent faire » 195. 

La capacité de répondre de façon « à propos » suppose donc une situation 

d'interlocution pour laquelle un Je et un autre locuteur ne communiquent pas, mais 

échangent leurs pensées au titre de sujets humains, sans pour autant que cette réponse 

possède les traits d'une rationalité logique. Elle ne se rapporte donc qu'aux humains, 

quels qu'ils soient, en tant qu'ils se trouvent tous nécessairement pris dans cet univers 

des signes, signes conventionnels distincts de la seule manifestation des émotions et 

 
193Descartes, Discours de la méthode, cinquième partie, in Oeuvres philosophiques de Descartes, édition de 

Ferdinand Alquié, Garnier, 1963, tome I, pp. 630-631. 
194Ibid., p. 630. 
195Ibid., p. 629. 
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de la sensibilité. Le caractère conventionnel de ces signes (qu'illustre l'exemple des 

sourds et muets, qui inventent des signes pour se faire comprendre) illustre également 

le principe de la différence entre les humains et les bêtes. Celles-ci, quand bien même 

elles peuvent manifester certaines passions, ou alors (pour les pies et les perroquets) 

articuler des sons, ne peuvent pour autant « parler ainsi que nous », c'est-à-dire 

s'inscrire dans cette situation de jeu infini de questions-réponses qui engage la faculté 

concomitante d'abstraction, abstraction de la pensée indissociable de la condition de 

« Je ». C'est la raison pour laquelle, suivant Descartes, les bêtes n'ont « point du tout » 

de raison, lors même qu’il n’est nullement question de leur dénier sensibilité, 

émotions, ou encore passions : dans la mesure exacte où, selon ses propres termes, 

« on ne doit pas confondre les paroles avec les mouvements naturels, qui témoignent les passions et 

peuvent être imités par les machines comme par les animaux »196. 

Dans l'horizon rationaliste du cartésianisme, attaché à la distinction entre les 

concepts et les impressions sensorielles, comme entre les signes artificiels du langage 

et les mouvements ou expressions d'une sensibilité, la représentation générale de la 

limite entre humanité et animalité, redouble la limite entre humanité et dispositifs 

automatique. Soulignons du reste que la dimension non naturelle des signes du 

langage, caractéristique du langage en tant qu'il est indissociable de la pensée abstraite, 

se trouve réitérée par Descartes pour la démonstration qu'il met à nouveau en œuvre 

de la spécificité du langage humain, dans la Lettre au Marquis de Newcastle du 23 

novembre 1646. Le critère de distinction entre le vrai homme et l'homme-machine, 

selon Descartes, consiste dans les paroles ou signes en tant qu'elles sont désindexées 

de la vie organique, du vivant animal, en tant qu'elles ne sont pas, précisément, des 

images. Ainsi convient-il de comparer les paroles aux signes, selon Descartes, « parce 

que les muets se servent de signes en même façon que nous de la voix ; et que ces signes soient à propos, 

pour exclure le parler des perroquets, sans exclure celui des fous, qui ne laisse pas d'être à propos des 

sujets qui se présentent, sans se rapporter à aucune passion ». C'est en vertu de cette 

thématisation de l'à propos et de la théorie de la non naturalité du signe que Descartes 

 
196Ibid., pp. 630-631. 
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peut, contre la thèse Montaigne et de Charon, établir que « la parole, étant ainsi 

définie, ne convient qu'à l'homme seul »197.   

Ainsi la thèse de la césure anthropologique au principe de la conception humaniste 

d'un universel anthropologique, est-elle tributaire d'une conception singulière du 

langage, comme signification, dont la double détermination est celle de la 

symbolisation, de l'abstraction par rapport aux données naturelles, et de la condition 

de sujet pensant dont la réflexivité suppose non l'intelligence au sens de l'ordre sériel 

des raisons, mais la structure dialogique, la relation structurelle à l'Autre comme 

relation dans le langage, dont le jeu de la réponse, en lien avec la dimension de l'à propos  

attribuable même aux « insensés », constitue un élément central. 

Il se trouve que cette dimension de la réponse, dans la conceptualisation 

cartésienne de la parole comme critère définitionnel de l'humain, est au centre de la 

lecture que Derrida, dans l'ouvrage précédemment mentionné, L'animal que donc je suis, 

consacre à la thèse cartésienne de la limite entre humanité et animalité et au repérage 

de ses vestiges dans l'histoire de la philosophie et de la pensée française (notamment 

Lacan), particulièrement en référence à la «linguistique » de Descartes.  

Derrida précise en effet que « dans le passage princeps, si l'on peut dire, du Discours 

de la méthode [qui soutient l'argument de la « fameuse lettre » de mars 1638], Descartes parlait 

déjà, comme par hasard, d'une machine qui simule si bien le vivant animal qu'elle « crie qu'on lui 

fait mal ». Cela ne signifie pas nécessairement que René Descartes soit insensible à la souffrance 

animale. Mais ici, il se veut certainement insensible à la pertinence philosophique ou éthique de la 

question de Bentham (Can they suffer?). Peuvent-ils souffrir ? Peut-être, semble dire Descartes, 

mais, ajouterait-il, là n'est pas la question ni l'intérêt de cette hypothèse. Et d'ailleurs la souffrance 

de sa passion n'est pas une vraie passion. Car il s'agit seulement de savoir si les automates de cette 

hypothèse pourraient nous permettre de conclure à une « vraie passion », à un « vrai sentiment ». La 

réponse bien connue, c'est non, et justement en raison de l'incapacité des automates à répondre »198. 

 
197Descartes, Lettre au Marquis de Newcastle, 23 novembre 1646, in Oeuvres de Descartes, publiées par 

Charles Adam et Paul Tannery (notées dorénavant AT), Paris, Vrin, 1996, AT IV, p. 575. 
198J. Derrida, L'animal que donc je suis, II, p. 115. 
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La linguistique cartésienne, au principe de la démonstration de la césure 

anthropologique, se fonde donc sur la partition conceptuelle névralgique entre le 

registre des pensées et celui des passions ou émotions, pour user d'une terminologie plus 

contemporaine. Dans la perspective ouverte par Derrida, cette conceptualisation 

cartésienne d’un propre de l’humain à partir des prémisses rationalistes et dualistes 

(au sens du dualisme conceptuel, qui distingue entre le concept de la pensée et celui 

de l’étendue, et rejette le postulat empiriste d’une continuité de la sensibilité à la 

pensée) vient armer ce geste de constitution d’une animalité générique dont 

l’humanité serait désormais séparée. 

Mais on peut se demander, à l’inverse de cette lecture qui sera ensuite reprise 

par les critiques innombrables dirigées contre le programme philosophique d'un 

Descartes appelant à la domination de la nature et réduisant l'animal à un simple 

mécanisme, si ne se dessine pas dans ces textes un tout autre enjeu, un enjeu non de 

domination, mais de libération, une libération anthropologique. En l’occurrence, ce 

qui se lit également dans le questionnement cartésien autour du critère de 

reconnaissance du vrai homme (qui n’est pas le Je de l’expérience métaphysique du 

cogito), c’est aussi une détermination non internaliste et non solipsiste d’un propre de 

l’humain, à partir de l’expérience nécessairement publique et dialogique de la parole. 

Plus précisément, ce que vient occulter la lecture dominante d’un Descartes 

ennemi de la nature et du genre animal, c’est l'extraordinaire et inédite représentation 

d'une unité du genre humain, sous la catégorie de la disposition universelle à penser 

et à parler. Cette représentation s’entend certes dans les analyses que Descartes 

consacre à la question du langage, mais aussi dans l'ouverture du Discours de la méthode. 

Textes dans lesquels se jouent, de façon inouïe, non seulement un combat résolu 

contre les hiérarchies instituées dans l'ordre humain, mais un appel à l'émancipation 

de l'humanité par l'exercice de la pensée ; pensée distincte de la seule rationalité 

logique, comme il appert de la thématisation cartésienne de la vera loquela. La vraie 

parole inclut en effet les fous, les insensés et jusqu'aux hébétés dans un ordre humain 

que l'on peut à bon droit qualifier de symbolique, univers des signes non naturels, 

dont la fonction est précisément, non la communication, mais bien l'institution et la 
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signification des pensées dans une perspective fondamentalement dialogique. Cette 

dimension dialogique se manifeste à travers l'importance accordée par Descartes, 

pour la détermination de la vraie parole, d'une part à la libre composition des signes 

dans le discours, à rebours de la pseudo parole des machines ou de certains animaux, 

d'autre part à cette faculté de répondre, réponse à propos quand bien même elle serait 

illogique ou insensée.   

Cet appel, au cœur du XVIIe siècle, à un exercice ou à une actualisation 

universelle de la disposition proprement humaine à parler et à penser, sans distinction 

de classe, de race ou de genre, institue Descartes en précurseur absolu des Lumières, 

dans leur versant le plus radical pourrait-on dire. La linguistique cartésienne, adossée 

au postulat rationaliste d’une discontinuité entre l’abstraction mentale (irréductible à 

une stricte rationalité logico-mathématique) et la « sensibilité », a pour effet de 

disqualifier toute conception hiérarchique à l’intérieur du « genre » humain, l’universel 

humain étant conceptualisé sur le plan d’immanence de la raison-langage.  

S’élabore par là ce qui apparaît comme la thématisation révolutionnaire d’une 

universalité anthropologique, construite sur le plan de la disposition essentiellement 

humanie à la pensée comme au langage, instituée par la seule « faculté de répondre » 

et la dimension dialogique déprise de l’inscription physiologique. La conceptualisation 

cartésienne dessine par là le monde humain comme sphère de signification. Telles se 

révèlent les conséquences politiques et anthropologiques de la « linguistique 

cartésienne » fondée sur des prémisses innéistes et rationalistes : la représentation 

d’un universel humain désindexé de la norme transcendante du théologique, la 

constitution collective de l’unité anthropologique dans l’élément commun de la vraie 

parole, des plus hébétés aux plus sages des humains, des plus insensés aux plus 

raisonnables, des plus déficients aux plus habiles.    

L’humanisme métaphysique moderne s’élabore en effet au moment même où 

la philosophie s’émancipe de son statut de servante de la théologie, geste de libération 

du philosophique à l’égard du théologique, qui s’entend d’abord et de façon explicite, 

avant même la parution du Traité théologico-politique de Spinoza et la thématisation des 
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implications politiques de la libertas philosophandi, dans les textes fondateurs du 

rationalisme cartésien.  

Il n’est pas indifférent du reste que ce soit précisément à cette tradition du 

rationalisme moderne, telle qu’elle s’élabore tout particulièrement dans les textes de 

Descartes, que Noam Chomsky emprunte certains postulats théoriques 

fondamentaux, lorsqu’il s’agit de renouveler la linguistique au prisme d’une 

Grammaire universelle (jointe au postulat d’une disposition cogitative universelle) 

d’inspiration ouvertement cartésienne, comme en témoigne directement du reste 

l’ouvrage de 1966,  La linguistique cartésienne 199. C’est alors que se nouent dans la 

perspective chomskienne le programme théorique général de la grammaire 

universelle, et le projet d’une la libération politique indexée à la représentation d’un 

universel humain, contre les postulats fondamentaux, empiristes et continuistes, de la 

psychologie expérimentale et de la linguistique empiriste qui en est issue (représentée 

notamment par Skinner). Ce dont témoigne l’extraordinaire hommage adressé par 

l’auteur de La linguistique cartésienne, non seulement à la philosophie de Descartes, mais 

aussi à la tradition de la « pensée rationaliste » dans la philosophie moderne.  

 

II Spinoza : Le matérialisme rationaliste et ses conséquences 

anthropologico-politiques : Rien donc, de plus utile à l’homme que l’homme 

(sous l’aspect du travail commun de la rationalité). 

 

De cette tradition du rationalisme moderne, qui porte l’humanisme 

philosophique, Spinoza nous apparaît également un représentant crucial, contre 

certaines lectures contemporaines qui tendent à identifier le spinozisme à une 

philosophie du corps et de l’horizon indépassable de l’affectivité, quand il ne s’agit 

pas de comprendre la philosophie de l’immanence dans les termes d’une sorte 

d’animisme universel revendiqué. A rebours de telles interprétations vitalistes, 

 
199 Cf. Noam Chomsky, La linguistique cartésienne. Un chapitre de l’histoire de la pensée rationaliste [Cartesian 
Linguistics. A Chapter in the History of  Rationalist Thought, New York, Harper and Row, 1966], tr. fr. Par 
Nelcya Delanoë et Dan Sperber, Paris, Seuil, 1969.  
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l’extraordinaire formule de l’Ethique IV, Scolie de la Proposition 18, « rien donc, de plus 

utile à l’homme que l’homme », nous paraît donner à entendre toute la dimension 

libératrice, non idéaliste, du dit humanisme métaphysique d’inscription rationaliste. 

Nous formulons ainsi l’hypothèse d’un rationalisme intégral de Spinoza, rationalisme 

matérialiste pourrait-on dire, fondé sur des prémisses épistémiques concernant la 

possibilité d’une connaissance infinie, d’une connaissance rationnelle de l’ordre infini 

des causes ou des choses, d’un accès non solipsiste à la vérité. Les conséquences 

anthropologico-politiques de ce rationalisme intégral proposé par Spinoza sont la 

disqualification d’une philosophie de la finitude, et la représentation afférente d’un 

universel humain institué dans ce travail de la raison, autrement dit une construction 

possible de l’humanité sous le commun de la Raison.  

En ce qui concerne les enjeux contemporains de ce que nous tenons pour la 

philosophie rationaliste de l’immanence promue par Spinoza, nous trouvons, contre 

la tendance quasi hégémonique au continuisme et à l’évolutionnisme aujourd’hui, une 

défense remarquable et particulièrement précieuse de la césure anthropologique. Une 

césure conceptuelle, c’est-à-dire affranchie du dualisme des substances comme de 

toute conception hiérarchique de la spécificité humaine. Si l’humanité ne constitue 

pas « un empire dans un empire », elle doit s’entendre, comme l’énonce déjà le début 

programmatique du Traité de la Réforme de l’Entendement, au titre d’un processus de 

construction et de production de sa propre existence collective, qui la fasse passer 

d’une détermination de faiblesse à une détermination plus puissante, sous la conduite 

de la Raison. Ainsi peut-on lire, en ces premières pages du Traité de la Réforme de 

l’Entendement, le programme rationaliste du spinozisme corrélé avec ses implications 

politiques : en l’occurrence, le travail commun de la raison comme constitutif  du 

processus d’humanisation, comme acquisition d’une « nature plus forte » : 

« [Comme] la faiblesse humaine ne se conforme pas à cet ordre [l’ordre éternel et les lois 

déterminées de la Nature] par sa pensée, que cependant l’homme conçoit une nature humaine 

beaucoup plus forte que la sienne (homo concipiat naturam aliquam humanam sua multo 

firmiorem), et qu’en même temps il ne voit rien qui l’empêche d’acquérir une telle nature, il est 

incité à rechercher les moyens qui le conduiront à une telle perfection. Tout ce qui peut être un moyen 
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d’y parvenir est appelé un vrai bien. Et le bien suprême est pour lui de parvenir à jouir – avec 

d’autres individus (cum aliis individuis), si faire se peut – d’une telle nature [supérieure]. Nous 

montrerons en son lieu quelle est cette nature, à savoir, quelle est la connaissance de l’union que 

l’esprit possède avec toute la Nature. Telle est donc la fin vers laquelle je tends, à savoir, acquérir une 

telle nature [supérieure] et travailler à ce que beaucoup d’autres l’acquièrent avec moi (ut multi 

mecum eam acquirant). En effet, cela aussi appartient à mon bonheur : de m’appliquer à ce que 

beaucoup d’autres comprennent ce que je comprends, afin que leur entendement et leurs désirs 

s’accordent (conveniant) parfaitement avec mon entendement et mes désirs »200 . 

Se dessine donc pour l’humanité une production de soi-même sous l’angle de 

la « convenance » (convenientia) entre individus humains (entendements et désirs), 

articulée non à l’obéissance à une norme idéale transcendante (le Beau, le Bien, le 

Juste), mais entendue comme convenance sous l’intellect. Cette convenance « avec les 

autres individus » dessine les contours de ce qui pourrait être un intellect collectif  dès 

le Traité de la Réforme de l’Entendement, et institue, dans le registre de l’acquisition d’une 

nature, un commun anthropologique plus puissant : la possibilité d’une existence 

« avec beaucoup d’autres », existence collective plus forte que la vie dans l’ignorance, 

la vie de servitude sous l’imaginaire.   

La déclinaison ultérieure de cette représentation d’une nature humaine acquise, 

comprise dans ses implications expressément politiques, résonne alors dans l’Ethique 

à travers la célèbre formule « A l’homme donc, rien de plus utile que l’homme ». Formule 

directement liée à la représentation singulière d’un « gouvernement de la raison », 

défini comme « l’empire propre » de l’humain, et dont la thématisation opère le 

nouage entre l’épistémique et le politique : nouage caractéristique de ce que nous 

avons appelé le rationalisme matérialiste de Spinoza, dans la mesure où celui-ci récuse 

simultanément le dualisme ontologique de Descartes, comme l’hypothèse idéaliste 

d’un sujet-principe, sujet égologique, de la connaissance. Citons ce qui nous apparaît 

comme le manifeste de l’humanisme rationaliste et matérialiste de Spinoza : 

 
200 Spinoza, Traité de la Réforme de l’entendement, §§ 13 et 14, tr. fr. par Alexandre Koyré, Paris, Vrin, 1994, 
pp. 12-13.   
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« Si en effet deux individus, par ex., ayant exactement la même nature, se joignent l’un à 

l’autre, ils composent un individu deux fois plus puissant que chacun pris séparément. A l’homme 

donc, rien de plus utile que l’homme ; il n’est rien, dis-je, que les hommes puissent souhaiter de mieux 

pour conserver leur être que de se convenir tous en tout de sorte que les Esprits et les Corps de tous 

composent pour ainsi dire un seul Esprit et un seul Corps, de s’efforcer tous ensemble (omnes simul) 

et chacun pour soi l’utile qui est commun à tous (omnium commune utile) ; d’où suit que les 

hommes que gouverne la raison, c’est-à-dire les hommes qui cherchent leur utile sous la conduite de 

la raison, n’aspirent pour eux-mêmes à rien qu’ils ne désirent pour les autres hommes, et par suite 

ils sont justes, de bonne foi et honnêtes ». 201 

Le pari du rationalisme matérialiste spinoziste s’élabore ainsi dans le cadre de 

la définition de l’utile pour les humains, en rupture avec les normes transcendantes 

d’une morale idéaliste. L’utile effectif, pour les humains, passe par une existence sous 

la conduite de la Raison, dans la mesure où seul le gouvernement de la Raison peut 

instituer cette composition-convenance entre individus susceptible de produire une 

individualité plus puissante, suivant cette logique spinoziste singulière de 

l’individuation qui récuse la partition intérieur-extérieur, et répond au modèle du 

« transindividuel » qu’a analysé et thématisé Etienne Balibar202.  

Dans la perspective de la quatrième partie de l’Ethique, l’existence de ce nouvel 

individu humain (individu collectif  pourrait-on dire), peut dès lors être identifiée à cet 

élément du commun anthropologique, omnium commune utile, directement identifié à la 

vie « avec beaucoup d’autres » sous la conduite de la raison. Cette vie rationnelle 

engage nécessairement une sorte d’individu collectif, et se conçoit donc à rebours du 

solipsisme ou de l’instauration d’un sujet transcendantal, comme il est établi du reste 

dès le début du Traité de la Réforme de l’Entendement dans lequel se trouve déjà évoquée 

la nécessité d’instituer socialement cette vie commune sous la raison, et donc 

directement l’impératif  politique d’une éducation  comme condition de cette vie 

 
201 Spinoza, Ethique IV, Prop. 18, Scolie, tr. fr. par Bernard Pautrat, éd. Points Seuil, Paris, 2010, pp. 
386-387. 
202 Cf. E. Balibar, Spinoza politique. Le transindividuel, en particulier partie II, ch. 1, « Individualité et 
transindividualité chez Spinoza », Paris, PUF, 2018, pp. 199-244.  
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humaine libérée de la discordance entre individus et de l’asservissement issus de 

l’imaginaire. 

L’élément épistémique et politique de la rationalité est donc principe de 

convenientia, c’est-à-dire de composition entre les individus humains garante d’une 

augmentation de leur puissance d’agir (et de penser simultanément), puisqu’ils 

peuvent dès lors composer « comme un seul Corps » et « comme un seul Esprit ». 

Cette composition-convenance peut conduire, dans le cadre du travail rationnel, 

jusqu’à la spécification du désir ou conatus humain comme conatus intelligendi, désir ou 

effort pour comprendre, puisque celui-ci définit en dernière instance l’essence – 

construite - de l’humanité : il s’agit, en dernière instance, de la spécification du désir 

comme désir de comprendre dans le cadre de la connaissance intégralement 

rationnelle du réel en son infinité, cette connaissance du troisième genre, de nature 

démonstrative, décrite dans la cinquième partie de l’Ethique203. Se dessine dès lors 

l’horizon anti-individualiste de la perspective spinoziste édifiée à partir de prémisses 

relevant d’une ontologie de la puissance et de la disqualification générale du finalisme, 

ce préjugé princeps au fondement de tous les délires de l’imagination.   

Le moment crucial de la quatrième partie de l’Ethique consacré à la production 

du commun humain donne à comprendre que ce dernier correspond, au titre de 

processus d’humanisation, au processus même de production d’une connaissance 

rationnelle, celle de la mathesis présentée par Spinoza comme la seule voie 

d’émancipation, exceptionnelle assurément, à l’égard des dispositifs aliénants de 

l’imaginaire, dont témoigne déjà l’Appendice de la première partie de l’Ethique. 

L’effectuation de ce travail rationnel se conçoit par définition dans l’élément 

d’une convenientia entre les esprits humains, lesquels forment « pour ainsi dire un seul 

Esprit » (unam quasi Mentem) : constitution d’un Esprit commun individué, ou quasi-

individué, qui ouvre la voie en quelque sorte à l’instauration dans la connaissance du 

troisième genre de ce nous qui est celui du « sentimus, experimurque, nos aeternos esse » 204 : 

nous institué à distance nécessaire de tout solipsisme. Ce qui se joue alors dans le 

 
203 Spinoza, Ethique V, Propositions 23 et suivantes. 
204 Spinoza, Ethique V, Prop. 23, scolie. 
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rationalisme intégral de Spinoza, simultanément politique et épistémique, c’est bien la 

constitution immanente d’une spécificité de l’ordre anthropologique en tant qu’il peut 

se concevoir sous l’angle d’une émancipation collective à l’égard du joug de 

l’imaginaire, déprise par rapport à notre ignorance spontanée, et à ces ces différentes 

instances de praejudicia au principe de toutes les concurrences entre individus humains 

pris dans « l’ordre commun de la nature ».  

Cette perspective spinoziste institue en effet la possibilité d’une connaissance 

humaine de « l’ordre commun de la nature », ou déterminisme universel, qui 

simultanément fonde l’éventualité d’une constitution humaine, sous la conduite de la 

raison, et délivre les humains de ces fluctuations incessantes de l’imagination dont la 

force d’aliénation consiste précisément dans la méconnaissance spontanée de ce 

déterminisme sans exception, et la représentation afférente, proprement 

fantasmatique ou délirante, d’un ordre causal renversé. Le pari du rationalisme 

spinoziste conduit alors à une disqualification de la pensée de la finitude 

caractéristique de l’imagination : la fascination pour la mort et l’assignation de 

l’ignorance au statut d’horizon indépassable de l’humaine condition205.  

Cette rupture possible avec l’horizon imaginaire de la finitude se révèle donc 

concomitante de la production de ce commun humain arrimé à l’appropriation 

collective de l’accès à la vérité offert par « la mathématique » (mathesis), dans la mesure 

où celle-ci, à rebours des différentes formes de délires issues de l’illusion finaliste 

(libre arbitre, Dieu créateur, ordonnancement de la nature en vue de l’homme), 

« s’occupe non des fins mais seulement des essences et propriétés des figures, pour montrer aux hommes 

(hominibus) une autre norme de la vérité »206. La mathématique à ce titre constitue bien 

cette exceptionnalité paradoxale à l’égard du déterminisme spontanément subi par les 

hommes : paradoxale dans la mesure où elle ne vise pas comme l’imagination à 

oblitérer ou à effacer celui-ci, mais bien plutôt à en rendre compréhensible l’efficience 

infinie. Ce qui permet justement aux humains sauvés en quelque sorte par la 

 
205 Spinoza, Ethique IV, Prop. 67, Ethique V, Prop. 38.  
206 Spinoza, Ethique I, Appendice, pp. 86-87. 
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mathématique de ne pas demeurer pour toujours asservis à la force des croyances et 

institutions imaginaires.  

C’est en ce sens, du reste, que la vie humaine commune « sous la conduite de 

la Raison » constitue la vie véritablement libre, une vie non solipsiste mais indexée à 

la recherche collective de la vérité. Ainsi le chapitre 9 de la fin de la quatrième partie 

de l’Ethique trace-t-il la voie vers une possible réduction, dissolution, de la servitude 

des individus humains spontanément placés sous le joug de l’imagination : 

« Rien ne peut mieux convenir avec la nature d’une chose que les autres individus de la 

même espèce ; et par suite […] rien n’est plus utile à l’homme, pour conserver son être et jouir de la 

vie rationnelle (vita rationalis), que l’homme que mène la raison. Ensuite, puisque parmi les choses 

singulières nous ne savons rien qui l’emporte sur l’homme que mène la raison, il n’y a donc pas de 

meilleure manière pour chacun de montrer sa valeur en fait d’art et de tempérament, qu’en éduquant 

les hommes de telle sorte qu’ils vivent enfin sous le propre empire de la raison (ex proprio rationis 

imperio) »207.      

La leçon philosophique de ce possible salut commun, salut indexé au factum 

de la mathématique et de l’idée vraie208, est donc une conception intégralement 

rationaliste, ni subjectiviste ni idéaliste, de la césure anthropologique comprise comme 

césure produite. Spinoza nous offre ainsi les moyens philosophiques cruciaux d’une 

dissipation des vertiges de l’antispécisme contemporain, et autres expressions d’une 

« philosophie végétale »209 procédant de l’oblitération du principe selon lequel « rien 

n’est plus utile à l’homme que l’homme » en tant que les individus se gouvernent eux-

mêmes par ce « proprium imperium » qu’est la raison, pour reprendre les termes du 

Scolie de la proposition 18 de la quatrième partie de l’Ethique.  Le rationalisme intégral 

de Spinoza permet ainsi d’opérer la disqualification des hypothèses continuistes 

caractéristiques de la superstition classique, comme de l’antispécisme contemporain : 

hypothèses proprement aliénantes, dans la mesure où elles sont imaginaires, c’est-à-

dire issues de « l’expérience vague » et d’une représentation renversée de l’ordre de la 

 
207 Spinoza, Ethique IV, ch. 9, pp. 480-481. 
208 « Habemus enim ideam veram », Traité de la Réforme de l’Entendement, § 33, pp. 26-27.  
209 Cf. entre autres multiples productions récentes, le volume collectif  intitulé Philosophie du végétal (co. 
éd. Quentin Hieranaux et Benoît Timmermans), Paris, Vrin, 2018. 
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nature. Ainsi, dans le Traité de la Réforme de l’entendement, Spinoza souligne-t-il la 

dimension de fiction caractéristique de la représentation spontanée d’« arbres 

parlants », représentation caractéristique d’un phytocentrisme revendiqué qui traverse 

aujourd’hui une grande part de la philosophie sensibiliste. Mais considérer que les 

« arbres parlent » ainsi que nous, c’est être sujet à cette forme de superstition qui 

implique que la nature est entraînée dans la même forme de délire que celle qui 

assujettit les humains vivant sous la conduite de l’imagination et de ces productions 

imaginaires qui constituent le socle privilégié des aliénations idéologiques et des 

oppressions politiques :       

« Mais ainsi que nous l’avons dit, les hommes peuvent former des fictions d’autant plus 

facilement et en nombre d’autant plus grand qu’ils connaissent moins la Nature ; comme, par 

exemple, que des arbres parlent (arbores loqui), que des hommes se changent brusquement en 

pierres et en sources, que des spectres apparaissent dans des miroirs, que le rien devient quelque chose 

et même que des dieux se transforment en bêtes et en hommes, ainsi qu’une infinité de choses de ce 

genre »210. 

Ce qu’offre le rationalisme intégral de Spinoza, ni subjectiviste ni idéaliste, 

puisqu’il est délivré de l’hypothèse d’un sujet constituant, d’un ego du cogito, et repose 

sur la puissance de la mathesis, ce sont donc les éléments cruciaux d’une déprise 

collective à l’égard des délires imaginaires, et singulièrement à l’égard du préjugé 

finaliste fondamental sur lequel s’arriment tous les éléments de domination 

théologico-politique. Possibilité d’une commune libération épistémo-politique que 

donne aussi à entendre le chapitre 20 du Traité Théologico-Politique, qui évoque 

l’existence commune dans un Etat démocratique, dont la condition est la libertas 

philosophandi. Le ressort le plus puissant d’un tel Etat est le « libre usage » de la Raison, 

définie comme instance de mise en commun des forces des individus, la Raison étant 

précisément cette instance d’élaboration du commun humain.   

 

 
210 Spinoza, Traité de la Réforme de l’Entendement, § 58, pp. 48-49. 
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III Le matérialisme anti-naturaliste de Lacan : le primat du symbolique 

et la compréhension non idéaliste de la césure anthropologique. L’homme « en 

proie au langage ».  

 

Jacques Lacan, dans le cadre du retour à Freud qu’il opère à partir des années 

cinquante du XXe siècle, nous paraît s’inscrire dans cette ligne de pensée rationaliste, 

dans la mesure où il revendique expressément la tradition d’un « matérialisme anti-

naturaliste » qui serait celui-là même de l’inventeur de la psychanalyse entendue 

rigoureusement comme science de l’inconscient radicalement distincte de la 

psychologie :  l’inconscient en sa conceptualisation freudienne  ne désigne pas ce 

magma informe de pulsions inavouables postulé par la « psychologie des 

profondeurs », mais répond d’une systématicité et d’une structure qui est celle-là 

même du langage. 

Cette distinction rigoureuse entre psychanalyse et psychologie, autrement dit 

l’antipsychologisme, arme la critique constante de Lacan, grand lecteur de Descartes, 

à l’égard des formes de naturalisme et de rejet de l’intellectualisme caractéristiques 

d’un courant de la psychanalyse de son temps attaché à la dimension existentielle de 

la cure, psychanalyse institutionnelle renouant avec la psychologie, et dont Lacan ne 

cesse de relever les incohérences comme la pauvreté théorique.  

Ainsi, dans le texte crucial de 1953, le Rapport du Congrès de Rome, qui 

restaure la dimension de la parole et du langage comme horizon nécessaire de la 

pratique analytique, Lacan fustige-t-il la dérive de la psychanalyse américaine 

notamment, oublieuse de la théorie même de Freud, oublieuse de la dimension 

constitutive de l’ordre symbolique et obsédée par la « réaction vécue ». Revendiquant 

l’héritage de Platon, Lacan récuse cette attitude de « certains » des praticiens de la 

psychanalyse officielle que la méconnaissance ou le refus de la théorie conduisent à 

cette étrange pratique : « embrasser les arbres » :    

« Une psychanalyse va normalement à son terme sans nous livrer que peu de chose de ce que 

notre patient tient en propre de sa sensibilité aux coups et aux couleurs, de la promptitude de ses 

prises ou des points faibles de sa chair, de son pouvoir de retenir ou d'inventer, voire de la vivacité de 
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ses goûts. Ce paradoxe n'est qu'apparent et ne tient à nulle carence personnelle, et si l'on peut le 

motiver par les conditions négatives de notre expérience, il nous presse seulement un peu plus 

d'interroger celle-ci sur ce qu'elle a de positif. Car il ne se résout pas dans les efforts de certains qui 

– semblables à ces philosophes que Platon raille de ce que leur appétit du réel les menât à embrasser 

les arbres -, vont à prendre tout épisode où pointe cette réalité qui se dérobe, pour la réaction vécue 

dont ils se montrent si friands. Car ce sont ceux-là mêmes qui, se donnant pour objectif  ce qui est 

au-delà du langage, réagissent à la « défense de toucher » inscrite en notre règle par une sorte 

d'obsession »211. 

L’ironie lacanienne à l’égard de ceux que leur appétit du réel conduit à 

embrasser les arbres résonne assurément avec la défiance constante, exprimée par 

l’auteur des Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, à l’égard de la centralité 

accordée à la notion d’affect ou d’affectivité pré-verbale dans l’ordre de la cure 

analytique. Or il apparaît que cette ironie et cette critique se fondent théoriquement 

sur un rationalisme à l’œuvre dans le travail de Lacan autour de la question de l’ordre 

symbolique, l’ordre du langage et de la loi défini comme ordre spécifiquement 

humain, dont la distinction d’avec l’ordre imaginaire (le registre de la dualité spéculaire 

auquel accède l’animalité) offre une nouvelle lecture de la césure anthropologique. En 

d’autres termes, il nous semble que le rationalisme lacanien permet une lecture 

particulièrement roborative du sensibilisme contemporain et de ses vertiges animalo-

phytocentriques, dans la mesure où ce rationalisme propose une réactivation non 

idéaliste de la tradition du dit humanisme métaphysique, ou humanisme 

philosophique d’obédience cartésienne que nous évoquions précédemment.  

Jacques Derrida, du reste, ne s’y était pas trompé, lorsque, dans L’animal que 

donc je suis, il établissait une filiation directe de Descartes à Lacan, pour ce qui concerne 

l’importance accordée au critère de la réponse et de la disposition au langage dans 

l’établissement d’un propre de l’homme.  L’on se souvient en effet que suivant 

Derrida, Lacan occupe une place importante dans « une grande tradition française, la 

 
211J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse » (1953), in Ecrits, Paris, 

Seuil, 1966, pp. 266-267. 



 

 

 

Quadrant i – Riv ista Internaz ionale di Fi losof ia Contemporanea – Volume IX, nº 1-2, 2021 – ISSN 2282-4219 

© La struttura del testo, la revisione e le opinioni ivi espresse sono di esclusiva responsabilità degli Autori.   

Progetto Grafico: LabFilGM 

226 

 

cartésienne », et singulièrement dans la filiation du « cogito cartésien » 212. Si hétérodoxe 

que semble l'établissement d'une telle filiation, reconnaît Derrida, puisque, en 

particulier, Lacan propose une « zoologie » qui accorde à certains animaux la 

réflexivité spéculaire du stade du miroir, autrement la capacité d'une certaine 

reconnaissance de soi dans l'ordre imaginaire (selon la terminologie lacanienne)213, il 

n'en demeure pas moins que la conception de l'ordre symbolique, chez l'auteur des 

Ecrits, est fondamentalement cartésienne. Et en effet, si l’on se reporte à la première 

thématisation lacanienne de l’ordre symbolique dans le Séminaire 1, Les écrits techniques 

de Freud (1953-1954), élaborée sous la double référence à la linguistique structurale et 

à la philosophie de Hegel, il s’avère que l'élément de la réponse joue un rôle décisif  dans 

la conceptualisation lacanienne de l'ordre symbolique, de cette sphère du langage 

auquel nous, sujets humains, sommes « en proie », avant même notre naissance. Dans 

la perspective lacanienne, il n'y a de sujet qu'humain, puisque seul l'homme est soumis 

au langage, comme il appert par exemple, entre autres multiples occurrences, de la 

perspective holiste à propos de l’ordre symbolique (envisagé comme système) adoptée 

dans le Rapport du Congrès de Rome : 

« L’homme parle donc, mais c’est parce que le symbole l’a fait homme. […]. La loi 

primordiale est donc celle qui en réglant l’alliance superpose le règne de la culture au règne de la 

nature livré à la loi de l’accouplement. L’interdit de l’inceste n’en est que le pivot subjectif  […].  

Cette loi se fait donc suffisamment entendre comme identique à un ordre de langage. Car nul pouvoir 

sans les nominations de la parenté n’est à portée d’instituer l’ordre des préférences et des tabous qui 

nouent et tressent à travers les générations le fil des lignées […]Les symboles enveloppent en effet la 

vie de l’homme d’un réseau si total qu’ils conjoignent avant qu’il vienne au monde ceux qui vont 

l’engendrer « par l’os et par la chair », qu’ils apportent à sa naissance avec les dons des astres, sinon 

avec les dons des fées, le dessin de sa destinée, qu’ils donnent les mots qui le feront fidèle ou renégat, 

la loi des actes qui le suivront jusque-là même où il n’est pas encore et au-delà de sa mort même 

[…] »214. 

 
212J. Derrida, L’animal que donc je suis, II, pp. 80-81. 
213Ibid., II, p. 87. 
214 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », in Ecrits, pp. 276-279.   



 

 

 

Quadrant i – Riv ista Internaz ionale di Fi losof ia Contemporanea – Volume IX, nº 1-2, 2021 – ISSN 2282-4219 

© La struttura del testo, la revisione e le opinioni ivi espresse sono di esclusiva responsabilità degli Autori.   

Progetto Grafico: LabFilGM 

227 

 

L’humain, donc, est en proie au langage, c'est-à-dire aussi assujetti à l'Autre, et 

qu'à ce titre seul l'homme répond, pris dans cet élément symbolique qui fait de la 

structure dialogique, et de l'intersubjectivité qui s'y joue, une instance médiée par une 

instance tierce, celle du langage. Lacan réactive ainsi un élément déterminant de la 

« linguistique cartésienne », ce critère de la « réponse » indissociable de l’humanisme 

métaphysique ou philosophique dans l’élément du rationalisme moderne.  

Et en effet, Lacan se révèle éminemment cartésien, lorsqu’il institue le monde 

humain comme univers de langage, univers symbolique irréductible au codage ou à la 

communication, puisque, dans la chaîne signifiante, le sujet est toujours pris dans la 

structure d'assujettissement à l'Autre, dans cette structure dialogique que Descartes 

avait isolée sous les catégories de « l’a propos » et de la « réponse ». Dès le Rapport 

du Congrès de Rome, mais également, de façon décisive, dans le premier séminaire, 

intitulé Les écrits techniques de Freud (1953-1954), Lacan propose en effet une définition 

de l’ordre symbolique comme ordre collectif, en référence constante à la philosophie 

hégélienne, qui implique l’antécédence du langage dans le processus de subjectivation 

et d’humanisation. Plus spécifiquement encore, cet ordre symbolique, dont 

l'antécédence se marque même sur toute la structure imaginaire (le « stade du miroir » 

et la reconnaissance-méconnaissance de soi comme « moi » imaginaire215) engage la 

définition de l'homme comme être nécessairement dénaturé, comme être de désir, et 

non de besoin naturel : un être constitutivement  « en proie au langage », toujours-

déjà  institué dans l'ordre symbolique qui engage une déprise irréversible d’avec le 

« donné » de la dite nature – concept non univoque et surdéterminé entre tous. Lacan 

pose ainsi le primat du symbolique, avec la représentation d'un homme dans le 

langage, et à ce titre hors-nature, suivant la leçon hégélienne de la Phénoménologie de 

l’Esprit et la dialectique de la maîtrise et de la servitude qui occupe une place centrale 

dans le Séminaire 1.   

 
215 A propos de l’identification aliénante, lieu de méconnaissance, qu’enveloppe la reconnaissance de 
soi dans l’expérience du miroir, cf. notamment l’article princeps de Lacan dans lequel s’entend déjà le 
jeu de distinction et d’articulation entre le moi imaginaire (réassignable à la fonction de l’imago) et le Je 
symbolique, article intitulé « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle 
nous est révélée dans l’expérience psychanalytique » (1949), in Ecrits, Seuil, pp. 93-100. 
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Lacan met ainsi en oeuvre cette notion d’ordre symbolique comme instance 

d’humanisation, à partir de prémisses philosophiques hégéliennes, anti-naturalistes et 

anti-individualistes, qui vient nommer la spécificité de l’inconscient « structuré 

comme un langage » : de sorte que la psychanalyse, conçue en sa spécificité (la théorie 

de l'inconscient), se rapproche, non pas du tout de la psychologie (comme supposée 

science du moi), ni de la biologie (la science du vivant), mais de la linguistique structurale. 

Tel est du reste l'enjeu du « retour à Freud » engagé par Lacan, le retour à la découverte 

freudienne révolutionnaire de l'inconscient. La première conceptualisation lacanienne 

de l’ordre symbolique comme lieu de l’institution du sujet humain, récuse donc la 

réduction de l'humain à un simple individu organique. La caractérisation du moi 

humain comme fonction imaginaire216, dessine déjà la distinction conceptuelle 

fondamentale entre le sujet et le moi. Et le nouage entre la notion de loi et l'ordre du 

langage assigne l'homme à l'élément symbolique, pour autant que, suivant Lacan, 

« l'ensemble du système du langage (…) définit la situation de l'homme en tant que 

tel, c'est-à-dire en tant qu'il n'est pas seulement l'individu biologique »217. Par là s'établit 

l'équivalence entre l'humanisation et l'inscription dans l'ordre symbolique, l'ordre du langage et 

celui de la loi, celui de la relation structurelle à l'autre : ordre symbolique dont 

l'extension dépasse largement le registre des actes de parole, puisqu'il structure, dans 

sa systématicité, l'ensemble de la sphère anthropologique, jusqu'à informer le biologique 

lui-même. C'est à ce titre que, suivant une thèse récurrente de Lacan, le symbolique 

prime sur l'imaginaire lui-même : l'antécédence de la Loi et du langage sur toutes les 

étapes de l'humanisation interdit par conséquent une perspective évolutionniste et 

continuiste à ce propos. En l'homme, et chez le petit d'homme, tout est d'emblée pris 

dans les rets du symbolique (de l'assujettissement à l'Autre), les besoins vitaux eux-

mêmes sont inscrits « dans les défilés étroits du signifiant ». C’est ce que donne à 

entendre la singulière formule de Lacan dans le Séminaire 1 : « Car ce qui parle en l'homme 

va bien au-delà de la parole jusqu'à pénétrer ses rêves, son être et son organisme même » 218. Tel 

 
216 J. Lacan, Séminaire 1, Les écrits techniques de Freud (1953-1954), texte établi par Jacques-Alain Miller, 
Paris, Points Seuil, 1998, ch. 9, pp. 184-185.  
217 J. Lacan, Séminaire 1, ch. 8, p. 164.  
218 J. Lacan, Séminaire 1, p. 396. 
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peut également s'entendre le primat du symbolique sur l'imaginaire, primat maintes 

fois réitéré dans ce premier séminaire, à propos de l'amour, du transfert et du 

narcissisme. Si les animaux peuvent accéder à cette dimension imaginaire, à cette 

dualité spéculaire à l’œuvre dans la parade sexuelle ou dans le combat, ils n’accèdent 

pas en revanche à cette dimension du symbolique impliquant l’instance tierce de la loi 

et du langage, qui fait que dans l’ordre humain, l'intersubjectivité elle-même échappe 

au seul dispositif  duel, en miroir. L’intersubjectivité humaine, celle-là même qui se 

joue dans la cure analytique et engage toujours le tiers de l’Autre, puisqu’elle implique 

l’ordre de la parole, implique également selon Lacan l’élément de la réponse219. 

L’homme, l’humain, apparaît de la sorte comme celui qui engage sa 

dépendance structurelle à l’Autre dans l’élément du langage, en vertu du lien qui opère 

entre précocité ou prématuration humaine (la dépendance du petit d'homme à l'égard 

de ses semblables, de l'Autre, du fait de la « prématuration spécifique de la naissance chez 

l’homme », laquelle implique une nécessaire « déhiscence » d’avec la nature et sa 

propre condition d’organisme220), et disposition au langage, à la parole comme lien 

d'assujettissement à l'Autre. D’emblée, la satisfaction du « besoin » en l'homme (le 

petit d'homme) passe par le symbolique, et le besoin n'est donc pas besoin, mais désir, 

pris dans l'élément collectif  du langage. Ceci implique que l'homme - dès les premiers 

stades d' humanisation, l'état d'enfance - ne soit pas un individu, mais un être 

dépendant de l'Autre et du langage pour la satisfaction de ses « besoins » qui, dès lors, 

ne sont plus simplement des besoins, mais supposent pour leur satisfaction une 

inscription dans l'ordre symbolique comme ordre collectif. Chez Lacan également, le 

mythe de l'homo oeconomicus (l’individu organique sujet des besoins) se trouve rejeté, au 

même titre que celui de l'homo psychologicus. C’est là certainement une leçon de la 

dissociation conceptuelle décisive opérée par Lacan entre d’une part le sujet et d’autre 

 
219 « Nous montrerons qu’il n’est pas de parole sans réponse, même si elle ne rencontre que le silence, 
pourvu qu’elle ait un auditeur, et que c’est là le cœur de sa fonction dans l’analyse ». J. Lacan, 
« Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », in Ecrits, p. 247. 
220 J. Lacan, « Le stade du miroir », in Ecrits, p. 96. 
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part l’individualité organique, incorporée, dans le monde : dissociation qui est une 

conséquence de la distinction entre le symbolique et l'imaginaire221. 

Suivant Lacan en effet, successeur revendiqué de Descartes à cet égard : 

« C'est très drôle, ça comporte une incohérence vraiment étrange qu'on dise – l'homme a un 

corps. […] Il est tout à fait étrange d'être localisé dans un corps, et on ne saurait minimiser cette 

étrangeté malgré qu'on passe son temps à faire des battements d'ailes en se vantant d'avoir réinventé 

l'unité humaine, que cet idiot de Descartes avait découpée. Il est tout à fait inutile de faire de grandes 

déclarations sur le retour à l'unité de l'être humain, à l'âme comme forme du corps, à grand renfort 

de thomisme et d'aristotélisme. La division est faite une bonne fois »222. 

En ces termes se dessine un des enjeux fondamentaux du rapport de Lacan 

au « dualisme » cartésien : sous la forme d’une reconnaissance de dette théorique, à 

mille lieux des vitupérations contemporaines contre la funeste distinction opérée par 

Descartes entre le corps et l’esprit223. Tout à l’inverse, Lacan, héritier de Descartes, et 

à rebours de l’école naturaliste et sensibiliste, affirme que la subjectivité humaine n'est 

pas l'individualité psychophysique, et qu’elle ne se dit pas dans les termes de 

l'incarnation, ni dans ceux du « sensible ». Elle ne se dit pas, conséquemment, dans 

les termes exclusifs de l'imaginaire, imaginaire dont la fonction, en revanche, « est en 

jeu dans le comportement de tout couple animal ». Ainsi, le désir humain se scinde de 

la sexualité animale, et du besoin physiologique. C’est selon cette même perspective 

que se conçoit la réactivation lacanienne de la partition conceptuelle entre humanité 

 
221La compréhension, en un sens non-idéaliste, de la formule du « Je ne suis pas mon corps », se 
retrouve du reste également à l'oeuvre dans un séminaire ultérieur de Lacan, le « Sinthome », lorsqu'il 
est question de James Joyce et de « L'écriture de l'ego ». Cf. Séminaire 22, Le sinthome, 1975-1976, 
texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, 2005, pp. 149-150. 
222J. Lacan, Séminaire 2, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique psychanalytique (1954-1955), texte 
établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, 1978, ch. 6, p. 105. 
223 C’est précisément la reprise revendiquée de ce dualisme (dualisme cartésien envisagé sous l’angle 
de ses prémisses, comme dualisme conceptuel, et non comme dualisme des substances) qui est en jeu 
dans la distinction lacanienne entre le symbolique et imaginaire. Il n’est pas étonnant, sur ce point, 
que les auteurs anglo-saxons contemporains engagés dans la voie de la « théorie animale » rejettent la 
conception lacanienne de l’ordre symbolique. Quand bien même Lacan aurait été plus au fait des 
études d’éthologie animale que la plupart de ses contemporains, il n’en a pas moins maintenu les 
animaux dans l’ordre imaginaire, sans accès à l’ordre symbolique, soulignent-ils ; ce qui les porte à 
diriger contre Lacan, dans le sillage de la critique de Derrida, le terrible chef  d’accusation : 
« anthropocentrisme ». cf. Derek Ryan, Animal Theory. A Critical Introduction, Edinburgh, Edinburgh 
University Press, 2015, Ch. 1, « Animals as Humans », pp. 30-35.  
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et animalité, laquelle n’implique en aucune façon le refus d’attribuer aux animaux la 

sensibilité (ce n’était là d’ailleurs nullement la thèse cartésienne), ni même 

l’impossibilité de leur reconnaître une forme de rapport à soi et aux autres individus.  

 

Il apparaît en conclusion que la tradition du rationalisme moderne, ouverte 

par Descartes, trouve une traduction remarquable, au XXe siècle, dans la pensée de 

Lacan qui n’hésitait pas à déclarer, au commencement de son « retour à Freud », en 

1946, que « le mot d’ordre d’un retour à Descartes ne serait pas superflu »224. L’on soulignera 

en dernière instance qu’à partir de cette disposition rationaliste, Lacan déploie une 

série d’attaques percutantes, et dont la résonance est étrangement contemporaine, non 

seulement contre la « phénoménologie à la gomme »225 des auteurs et praticiens d’une 

psychanalyse institutionnelle (l’IPA) oublieuse de la spécificité de la découverte 

freudienne, à savoir la théorie de l’inconscient structuré comme un langage, mais 

aussi, et corrélativement, contre l’obsession anti-intellectualiste de ces mêmes auteurs 

et praticiens. Lesquels, attachés à une conception régressive de la cure analytique 

comme relation intersubjective fondée sur la recherche de la « réaction vécue », 

engagés dans la quête d’une supposée affectivité pré-verbale elle-même articulée à une 

représentation biologisante de l’inconscient et des pulsions, se reconnaissent en effet 

dans le mot d’ordre d’une « désintellectualisation ».  

C’est en ce sens que Lacan propose de faire de l’usage du terme péjoratif  

d’« intellectualisation » le critère d’identification des « mauvais psychanalystes », 

partisans de la doctrine psychologique du « moi autonome » :  

« Au moment où les psychanalystes s’emploient à remodeler une psychanalyse bien-pensante 

dont le poème sociologique du moi autonome est le couronnement, je veux dire à ceux qui 

m’entendent à quoi ils reconnaîtront les mauvais psychanalystes : c’est au terme dont ils se servent 

pour déprécier toute recherche technique et théorique qui poursuit l’expérience freudienne dans sa ligne 

authentique. C’est le mot : intellectualisation, - exécrable à tous ceux qui, vivant eux-mêmes dans 

 
224 J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique » (1946), in Ecrits, p. 163. 
225 J. Lacan, « La chose freudienne, ou Sens du retour à Freud en psychanalyse », in Ecrits, p. 423. 
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la crainte de s’éprouver à boire le vin de la vérité, crachent sur le pain des hommes, sans que leur bave 

au reste y puisse jamais plus faire que l’office d’un levain » 226.  

Il nous semble important, dans l’ordre philosophique et dans l’ordre politique, 

de cultiver cette ironie lacanienne à propos de la fétichisation de la supposée nature, 

obsession de la nature et des émotions dont l’aboutissement est le congé donné à la 

théorie. Et il nous apparaît particulièrement utile de la faire résonner aujourd’hui en 

sa dimension intempestive pour l’examen de ce qui constitue le trait singulier de la 

pensée humaine du fait de son lien structurel au langage, ou à la disposition humaine 

à parler, pour reprendre le motif  cartésien encore à l’œuvre dans la thématisation 

lacanienne de l’ordre symbolique. La reprise antipsychologiste, par Lacan, de la 

tradition rationaliste associée de fait à la formule polémique de « l’humanisme 

métaphysique », sous le double aspect du dualisme conceptuel et de la prévalence du 

symbolique comme institution d’une humanité nécessairement dénaturée, peut en 

effet constituer un puissant remède aux sirènes contemporaines du 

« phytocentrisme », par exemple ; phytocentrisme défini par ses zélateurs comme « la 

jonction du singulier et de l’universel, animé par le désir de promouvoir les 

communautés végétales, interspécifiques et interrègnes, pour les laisser prospérer à 

leur gré et affirmer la palpitation de la vie dans les trajectoires partagées des plantes, 

des animaux et des humains s’épanouissant »227. A un tel désir vitaliste dont l’horizon 

ultime est l’appel à un « verdissement de la conscience », lui-même étayé sur une 

« phénoménologie du corps » destinée à combattre ce qui serait « l’héritage infâme de 

l’anthropocentrisme »228, il est utile de préférer le conatus intelligendi spinoziste, et 

l’amour difficile pour une mathesis qui constitue en effet la seule brèche dans 

l’enchaînement des délires imaginaires, qui seule permet aux humains de travailler à 

leur libération. Aussi pouvons-nous lancer, à contre-courant des études 

contemporaines caractérisées par la fascination pour l’affect et pour la sensibilité 

trans-espèces, un appel à poursuivre cette voie du rationalisme moderne. De la sorte, 

 
226 J. Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud », in Ecrits, p. 523. 
227 Cf. Michael Marder, « Pour un phytocentrisme à venir », in Philosophie du végétal, op.cit., p. 126.  
228 Ibid., p. 127. 
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peut-être pourrons-nous éviter de sombrer dans la délectation ultime de ceux qui, 

s’étant débarrassés de la théorie sous couvert de rejet de « l’intellectualisme », peuvent 

enfin éprouver, pour reprendre le langage mordant de Lacan, « comme la voie est droite 

enfin, combien aisément la pensée trouve son chemin vers la nature, et les mouvements de nos viscères 

ne sont-ils pas là pour nous en assurer ? »229.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
229 J. Lacan, « Situation de la psychanalyse en 1956 », in Ecrits, p. 483.  
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La fable humaniste 
 
 
 

Patrick Vauday • 

 
 
 
 
 
 

 
Résumé 

L’humanisme, surtout après Descartes et Kant, vient imposer l’humain comme 

centre du tout. L'homme est la fin des fins, il est à lui-même sa propre fin et la fin de 

toute chose. Ce principe de l’humanisme n’éradique pas seulement d’autres espèces en 

dehors le ratio humain, mais aussi d’autres hommes et femmes qui ne répondent pas au 

modèle de l’humain. Contre cette idéologie humaniste, il y a trois positions qui viennent 

la contester : l’animalisme, le post-humanisme et l’humanisme numérique ou hyper-

humanisme. On y trouve une critique et des sorties face à la centralisation du soi de 

l’humanisme. Mais tout indique que la portée de ces positions ne réussit pas à une vraie 

critique. Ces trois courants ne seraient, au fond, rien de plus que des idéologies venant 

saturer le vide laissé béant par la critique décisive de l'humanisme.     

Mots clé 

Humanisme ; Animalisme ; Post-humanisme ; Humanisme numérique. 

 

Abstract 

Humanism, especially after Descartes and Kant, comes to impose the human as 

the center of the whole. Man is the end of ends, he is his own end and the end of 

everything. This principle of humanism not only eradicates other species besides human 

radio, but also other men and women who do not fit the human model. Against this 

 
• Ancien élève de l'École normale supérieure de Saint-Cloud, docteur en philosophie (Paris 8), ancien 
directeur de programme au Collège international de philosophie, maître de conférences à l’Université 
Paris 9 puis professeur émérite à l'Université Paris 8. 
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humanist ideology, there are three positions that come to contest: animalism, post-

humanism and digital humanism or hyper-humanism. There is a critique and exits from 

the self-centralization of humanism. But everything indicates that the scope of these 

positions does not pass a real criticism. These three currents would be, basically, nothing 

more than ideologies coming to saturate the void left gaping by the decisive criticism of 

humanism. 

Keywords 

Humanism; Post-humanism; Animalism; Digital humanism. 

 
 
 
 
 
  
Trois postulats me paraissent définir l’humanisme, au moins dans son 

acception classique, chacun de ces postulats se référant à la notion de valeur. Le 

premier postulat reconnaît dans l’homme la valeur suprême, en exception du règne 

animal et en remplacement de la divinité à laquelle le soumettent les religions. Le 

deuxième postulat en fait la mesure de toute chose, de sorte que c’est par rapport à 

lui que s’éprouve la valeur de tout être et de toute chose. Le troisième postulat, enfin, 

voit en lui l’unique producteur de valeur. Le premier postulat correspond au point de 

vue moral : libre et, par-là, maître de lui-même, l’homme est à lui-même sa propre fin. 

Le deuxième postulat correspond au point de vue anthropologique : sa supériorité en 

fait le centre du monde (anthropocentrisme) et le terme de l’évolution. Quant au 

troisième postulat, correspondant au point de vue économique, il le définit en tant 

que producteur de ses moyens d’existence (économie proprement dite) et créateur de 

formes symboliques pourvues de sens (esthétique). Être moral, l’homme est libre ; 

être supérieur, il a un monde et fait société ; producteur, il a des œuvres. Ces trois 

dispositions, appelons les liberté, mondialité, activité, le distinguent des animaux qui 

n’ont ni liberté, ni monde, ni œuvres. Ainsi défini, l’humanisme postule la différence 

incommensurable de l’homme, insigne distinction qui lui donne droit sur toute chose. 

C’est ce que Freud, dans un passage fameux de Introduction à la psychanalyse, n’a pas 
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hésité à diagnostiquer comme sa « mégalomanie » narcissique, soit l’illusion de son 

auto-institution ou auto-engendrement. 

A Diogène qui cherchait l'homme à sa lanterne allumée en plein jour, à la 

question de Kant, dans Anthropologie du point vue pragmatique, "Qu'est-ce que l'homme 

?", l'humanisme apporte sa réponse : l'homme est la fin des fins, il est à lui-même sa 

propre fin et la fin de toute chose. Mais cette promotion de l'homme par l'homme ne 

va pas sans exclusives, car enfin, qu'entend-on par homme sinon un être libre, 

rationnel et créateur, soit un modèle ou une norme qui exclut de de la sphère de 

l'humanité non seulement les choses et les animaux mais aussi bien des hommes qui 

ne sont ni des choses ni des animaux mais, par exemple, selon les époques et les 

sociétés, des enfants, des primitifs, des femmes, des fous et des déviants, voire de 

doux ou de lugubres rêveurs. C’est dire que n'est pas homme qui veut, qu’il y a un 

examen à passer que tous et toutes ne réussiront pas, faute d'avoir les qualités et les 

capacités requises. Pour le dire autrement, on ne devient homme que si on l'est déjà ! 

La ligne de partage, la grande séparation ne passe donc pas seulement entre l'homme 

et la nature ou l’humanité et l’animalité, elle passe entre les hommes, entre ceux qui 

ne se reconnaissent pas dans la norme humaniste et ceux qui s'y retrouvent pour avoir 

fait l'homme à leur image.  Etre homme, c'est donc faire l'homme, à l'image du garçon 

de café sartrien qui ne l’est, garçon de café, qu’à en jouer le rôle selon un scénario 

écrit d'avance qui en prescrit le comportement typique et les gestes convenus. Sur la 

scène du théâtre social, être homme, c’est en reproduire dans ses actions les traits 

caractéristiques d’une liberté, d’une rationalité et d’une responsabilité. 

Tout commence peut-être avec Descartes ; peut-être, car c'est un peu plus 

compliqué comme nous invite à le penser Elisabeth de Fontenay dans Gaspard de la 

nuit (2017), le beau livre qu’elle consacre à « la défaillance » d’être de son frère et dans 

lequel, refusant de l’enfermer dans une case de la nosographie psychiatrique, elle tente 

d’approcher l’« énigme humaine » d’« un soi qui n’a pas accédé à la condition de 

sujet »230. Descartes, c'est en effet, d'un côté, celui qui institue une frontière 

 
230 Elisabeth de Fontenay, Gaspard de la nuit, éd. Stock, Paris, 2018, p. 15. 
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infranchissable entre matière et esprit, nature et culture, animalité et humanité, et pour 

qui les animaux ne sont que des machines qui fonctionnent car, à l’instar des machines 

construites par les hommes, leurs comportements ne sont rien d’autre que l'effet du 

fonctionnement de leurs organes. D'un autre côté, ainsi que le rappelle Elisabeth de 

Fontenay231, Descartes, c'est également celui qui n'hésite pas à inscrire les fous du côté 

de l'humanité car même dépourvus de raison et tenant des propos insensés, ils ne 

manquent pas pour autant de parler "à propos des sujets qui se présentent, sans se 

rapporter à aucune passion »232 et ainsi de témoigner de leur condition d’êtres parlants 

capables de représentations et d'intentionnalité. Reste que cette inclusion ne fait que 

renforcer l'exclusion des animaux hors de la sphère de l'esprit, caractéristique de 

l'ontologie naturaliste identifiée par Philippe Descola, en opposition, notamment, à 

l'ontologie animiste, les deux autres étant l'ontologie totémique et l'ontologie 

analogiste233. Quant à la question du statut des fous dans la philosophie cartésienne, 

on sait qu'elle a fait l'objet d'une âpre polémique entre Foucault et Derrida. Foucault 

dans Folie et déraison. Histoire de la folie à l'âge classique (1961), associe Descartes au grand 

geste d'exclusion de la folie hors de la sphère du sens qui serait la signature historique 

et épistémologique de l'âge classique, tandis que Derrida, dans sa conférence du 4 

mars 1963, "Cogito et histoire de la folie", oppose à Foucault l'idée que le cogito loin 

d'exclure la folie s'affronte à elle, c’est-à-dire la présuppose. Foucault attendra 1972 

pour lui répondre dans un texte qui figure en appendice de la réédition de Histoire de 

la folie à l'âge classique (1972) ; intitulé "Mon corps, ce papier, ce feu", il y procède à la 

mise en évidence de l'exclusion cartésienne de la folie comme autre absolu de la 

raison, discours insensé. On peut donc dire, à tout le moins, que si Descartes 

reconnaît l'humanité du fou, ce n’est qu’au prix d'une exclusion interne qui le prive 

de tout rapport à la vérité. Au passage, notons que la position de Descartes fait rupture 

avec celle de Montaigne qui, à peine plus d'un demi-siècle auparavant, multipliait les 

preuves d’intelligence chez les animaux tandis qu’il soulignait la grande diversité 

 
231 Ibid., p. 88-91. 
232 Descartes, Lettre au marquis de Newcastle, novembre 1646. 
233 Descola, Philippe, Par-delà nature et culture, éd. Gallimard, Paris, 2005. 
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humaine tant entre les individus qu’entre les différentes cultures, pour en conclure  : 

"[qu’] il y a plus de distance d'homme à homme que d'homme à bête"234. 

A peine un siècle et demi après Descartes, avec Anthropologie du point de vue 

pragmatique (1798) de Kant, dont la traduction française est de Foucault, la question 

« Qu’est-ce que l’homme ? » devient centrale et prend toute son acuité avec 

l'avènement des sciences humaines. Elle sera tranchée par ce qu'on pourrait appeler 

un humanisme radical qui produira une définition de l'homme excluant les fous, les 

enfants et les primitifs, et dont se motiveront la psychiatrie, le dressage éducatif et 

l'anthropologie, ainsi que le colonialisme au nom de sa mission civilisatrice, le savoir, 

ici, prêtant main forte au pouvoir, comme l'a montré Edward Saïd, à la suite des 

travaux de Michel Foucault. Dans L'Orientalisme. L'Orient créé par l'Occident, Saïd 

montre en effet que la représentation occidentale de l'Orient au XIXème siècle a eu 

pour présupposé l’exclusion des peuples colonisés de la scène du discours et leur 

réduction au silence par le biais des savoirs qui les prenaient pour objet d’études, elle 

s’est donc construite en leur absence, c’est-à-dire sur fond d’un rapport de 

domination : « l’orientalisme est un style occidental de domination, de restructuration 

et d’autorité sur l’Orient »235. Dans le livre déjà cité, Elisabeth de Fontenay résume au 

mieux les arguments qui ont motivé les critiques virulentes dont cet humanisme 

radical a fait l’objet, notamment dans la décennie1960-1970 : 

 

J'ai entretenu une détestation envers la notion de propre de 
l'homme, si lourdement installée dans l'opinion commune et dans 
la philosophie. Il ne suffit pas de dire que cette croyance a privé les 
bêtes de tout droit, il faut ajouter qu'elle a autorisé le travers 
criminel qui conduit à exclure de l'humanité ceux qui ne remplissent 
pas les critères décisifs : les peuples qui manquent de rationalité et 
d'historicité, les handicaps mentaux qui sont dépourvus de liberté 
et de perfectibilité, les vieillards amoindris, les nourrissons, autant 
d'êtres humains dépourvus des marques qui caractérisent, de 
manière aussi autoritaire que précaire, le propre de l'homme.236 

 

 
234 Montaigne, L'apologie de Raymond Sebond, in Essais, livre II, chapitre 12, 1580. 
235 Edward Saïd, L'Orientalisme. L'Orient créé par l'Occident, tr. fr., éd. Seuil, Paris ,1980, p. 35. 
236 0p. cit., p. 99-100. 
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Elisabeth de Fontenay dit l'essentiel quand elle montre que la frontière entre 

hommes et bêtes a eu pour enjeu stratégique de tracer une frontière interne à 

l'humanité elle-même visant à départager les ayant-droits de l'humanité de ceux qui, 

déboutés de ce droit, étaient voués à être dominés, voire, avec le nazisme par exemple, 

livrés à l'extermination237. Définir un « propre de l’homme », c’est en exclure tous 

ceux et toutes celles qui, pour de multiples raisons et à des degrés divers, s’y montrent 

impropres ; c’est, pour le moins, instaurer une hiérarchie à des fins de distinction et 

de domination, pour le pire, justifier et armer les entreprises d’épuration. Même 

bénévolent à l’endroit des « autres » qu’il se donne pour mission d’élever à hauteur 

d’homme, l’humanisme n’est jamais indemne d’un soupçon de supériorité. 

L'humanisme, dans ses différentes versions, ayant fait ses preuves avec la mise 

au ban d'une partie de l'humanité, la question se pose de savoir par quoi le remplacer, 

moins pour en prendre la place que pour s'en démarquer et en sortir ? A cette 

question, l'époque contemporaine me semble avoir apporté, sous réserve d’un 

inventaire plus précis, trois réponses alternatives dont je me propose d’évoquer 

brièvement l’orientation avant d’en interroger le bien-fondé : l'antispécisme, le post-

humanisme, l’humanisme numérique ou hyperhumanisme  

L'antispécisme a été théorisé par Peter Singer dans son livre La Libération 

animale (1975). Humain, décidément trop exclusivement humain, l'humanisme y est 

reconnu coupable d’avoir accordé une exclusivité de principe  et une supériorité de 

nature à l'espèce humaine, y compris à ceux de ses membres qui n'en présentent 

qu'une figure imparfaite. Une fois destitué de son privilège hiérarchique, l'homme 

peut alors être comparé à l'animal et mis en compétition avec lui concernant aussi 

bien ses aptitudes et ses capacités que sa valeur éthique. Si l’antispécisme de Peter 

Singer ne méconnaît pas la différence humaine par rapport aux animaux, il récuse le 

droit dont l’humanisme s’est prévalu pour disposer des animaux au mépris de leurs 

intérêts d’êtres vivants.  

 
237 Dans le même sens à propos du nazisme, le livre de Philippe Lacoue-Labarthe, La fiction du politique, 
éd. Christian Bourgois, Paris, 1987.  
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Le post-humanisme, quant à lui, s’inscrit plus classiquement dans la voie d’un 

progressisme. Si l'humanisme classique a consisté à rendre l'homme "comme maître 

et possesseur du monde", selon la célèbre formule de Descartes, son horizon se 

trouve élargi grâce à l’invention des nouvelles technologies de l'informatique, du 

numérique et de l'ingénierie biologique, avec lesquelles s’ouvre la perspective d'un 

surhomme, d'un homme augmenté dans ses capacités comme dans sa durée de vie. 

Au-delà de sa conquête et de sa maîtrise du monde, l'homme aurait désormais la 

possibilité de devenir maître et possesseur de lui-même, de se fabriquer lui-même à 

coup de prothèses, d'implants, d'hybridations et de modifications du code génétique. 

Le post-humanisme, c'est le rêve d'un homme s'auto-produisant par la médiation de 

son milieu technologique : le cyborg.  

Enfin, avec l'hyper-humanisme il n’est pas question de récuser l'humanisme, 

encore moins de le dépasser, mais de procéder à son élargissement à échelle d'une 

humanité-monde dont la révolution combinant informatique et numérique serait la 

promesse et le moyen. C’est la connectivité généralisée entre individus, entre types de 

supports et de médias, entre parties du monde et cultures, tissant le grand réseau d'une 

nouvelle forme de sociabilité, qui amène, par exemple, Milad Doueihi à parler d'un 

"humanisme numérique"238. Selon Milad Doueihi, "l'individu, grâce à la sociabilité 

numérique, voyage et transporte avec lui ses liens et ses relations. Il n'est désormais 

plus seul … le réseau devient l'habitus, dans tous les sens du terme", de sorte que se 

développent ce qu’il appelle des "économies du voisinage" qui nous affranchissent 

des contraintes physiques d'espace et de temps qui séparaient jusqu’à présent le local 

du global : "L'espace hybride de la culture numérique constitue une nouvelle manière 

de faire société. L'humanisme numérique est une manière de penser cette nouvelle 

réalité "239. 

Pour résumer ces trois sorties possibles de l'humanisme classique, une fois 

admise sa caducité, on aurait donc affaire à une sortie par le bas, par soustraction en 

quelque sorte, en-deçà de l'humanisme exclusif : c'est l'antispécisme avec sa 

 
238 Milad Doueihi, Pour un humanisme numérique, Le Seuil, "La librairie du XXIème siècle", Paris, 2011. 
239 Ibid., p. 166. 



 

 

 

Quadrant i – Riv ista Internaz ionale di Fi losof ia Contemporanea – Volume IX, nº 1-2, 2021 – ISSN 2282-4219 

© La struttura del testo, la revisione e le opinioni ivi espresse sono di esclusiva responsabilità degli Autori.   

Progetto Grafico: LabFilGM 

241 

 

conception d'une égalité, au moins de principe sinon de fait, entre les espèces, soit, 

dans sa version radicale, l'animalisme. Avec le post-humanisme, on aurait affaire à une 

sortie par le haut avec la vision d'un homme augmenté ou hybride, affranchi de la 

nature par ses technologies, soit un artificialisme. Quant à l'hyper-humanisme, sa 

proposition est de sortie, en quelque sorte par le côté, latéralement, par le tissage en 

devenir et en interactivité continuelle d'une communauté virtuelle. Donc, trois figures 

de l’homme : l'homme réduit ou l'animal, l'homme augmenté ou le cyborg , l'homme 

connecté ou la toile, c’est-à-dire le réseau. Trois mouvements :  la destitution, 

l’augmentation, l’extension-généralisation. 

 

Ces trois sorties de l'humanisme ne sont-elles pas, pour autant, de fausses 

sorties ? Ne sont-elles pas, plutôt que des sorties, des réaménagements de 

l’humanisme ?  Faute de pouvoir approfondir et d’entrer plus avant dans le détail de 

chacune de ces théories, je me contenterai de quelques remarques critiques à discuter. 

La position utilitariste d'un antispéciste comme Peter Singer consiste à mettre 

hommes et animaux sur un pied d'égalité, au moins en ceci  qu’il les soumet au même 

critère utilitariste de l'intérêt, de sorte qu’en fonction du plaisir ou de la peine, pour 

eux-mêmes, résultant de leurs comportements, il est possible d’apprécier leur 

efficience et leur adaptation en vue de leur survie. D'où il résulte, par exemple, que le 

comportement d'un chien pistant et débusquant un gibier peut être estimé supérieur 

à celui d'un fou qui lacère ses vêtements et son propre corps. Mais ne peut-on pas 

voir autre chose dans ce raisonnement comparatif, à savoir plutôt qu'un refus de 

l'humanisme, son extension aux animaux, certes aux dépens de l'homme qui en perd 

l'exclusivité mais non sans qu'en soit sauvegardé le principe, celui de l'intérêt et du 

besoin comme mobile universel des conduites ?  Il s'agirait donc d'un humanisme 

élargi en extension mais réduit en compréhension, puisque, d'une part, étendu aux 

animaux mais, d'autre part, réduit au seul besoin, sans prise en compte de la dimension 

humaine du désir, sans même parler de l’action, chez celui-ci, de la pulsion de mort. 

Le post-humanisme, quant à lui, n'est rien d'autre qu'un humanisme exacerbé porté à 

ses extrêmes conséquences, la maîtrise de la nature de l'homme par l'homme venant 
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parachever celle de la nature. S'agissant de l'hyper-humanisme, son horizon est celui 

d'une humanité en devenir et en partage, en capacité non pas d'effacer ses différences 

mais de les faire jouer les unes avec les autres et de les hybrider dans le cadre d’une 

communauté en extension. 

Contre l'animalisme, mais sans le moins du monde céder à la théorie 

cartésienne de l'animal-machine, c'est-à-dire sans contester aux animaux leur 

sensibilité, leur intelligence et jusqu’à leurs formes d'empathie, il me semble 

néanmoins pouvoir soutenir que la parole, c’est-à-dire l'aptitude à pouvoir se mettre 

à la place de l'autre, ou du moins de s'adresser à lui, ce qui relève d’un décentrement, 

tel qu’il a été évoqué par Descartes, reste une disposition, certes acquise mais 

singulière, de l'humanisation. Quant aux animaux, ils restent nos « autres » et nos 

hôtes, comme nous sommes les leurs, à la fois proches et lointains, irréductiblement 

énigmatiques240. 

A l’horizon du post-humanisme, il y a le dangereux programme d'éradication 

de la nature et de fabrication intégrale de l'homme, car il repose sur une dénégation 

de l'altérité et de l'étrangeté de l'homme à l'homme. Par conséquent, il demeure un 

projet de domination de l'homme par l'homme visant à l'élimination de son incertaine 

condition et de sa radicale contingence, notamment celle de la mort et de la maladie, 

mais aussi bien de la politique et de l'histoire. 

Quant à l'hyper-humanisme, ne pèche-t-il pas par excès d’optimisme ? La 

communauté de partage dont il fait son horizon se heurte à la prolifération des replis 

identitaires et communautaires dont le Web, avec ses incontestables opportunités, est 

aussi l'instrument ; sans compter l'usage massif des métadonnées pour orienter la 

consommation et formater les goûts. 

Ces trois courants ne seraient, au fond, rien de plus que des idéologies venant 

saturer le vide laissé béant par la critique décisive de l'humanisme. Or, ce dont nous 

avons besoin ce ne sont pas de révisions de l'humanisme, que ce soit par le bas, par 

le haut ou de biais, mais d'un espace de rencontre et de confrontation des différentes 

 
240 A ce sujet, le livre de Virginie Maris, La part sauvage du monde, éd. Seuil, Paris, 2018. 
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expériences de l'humain. Ces trois fausses sorties ne conduisent pas à redonner du 

lustre à l'humanisme d'antan, elles nous apprennent plutôt que l'humanisme a fait son 

temps et que le temps est venu non pas de son remplacement par quelque autre 

idéologie de substitution mais de l'invention et d'expérimentation d'autres façons de 

faire monde et de co-habiter avec les êtres et les choses avec lesquels et grâce auxquels 

nous vivons.  
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L’ennui des humanités ou sa puissance critique 
 
 
 

Lorena Souyris Oportot • 
 
 
 
 
 
 

 
Abstract 

This article seeks to problematize the form that humanities have taken in 

university teaching and research institutions. In this sense, the thematic to work revolves 

around the opposition between their boredom or their critical power. With the aim of 

rethinking a mode of critical thinking typical of the humanities, it is intended to support 

the thesis of how to position that critical thought in the humanities itself. To this end, it 

will be tried to demonstrate that the crisis of the humanities opens the possibility of a 

critique of the current situation of the mode of production of knowledge and its 

commercialization whom have expressed the symptom of a crisis. So, you might ask, how 

do you think your ahead? 

Key words 

Ahead; humanities; critical; crisis; pre- position. 

 

Résumé 

Cet article cherche à problématiser la façon dont les humanités ont pris place 

dans les institutions universitaires d’enseignement et de la recherche. Dans ce sens, la 

thématique à travailler tourne autour de l’opposition entre son ennui ou son puissance 

critique. Dans le but de repenser un mode de pensée critique propre aux humanités, on 

prétend soutenir la thèse de comment positionner cette pensée critique dans les 

humanités elles-mêmes. À cette fin, on tentera de démontrer que la crise des humanités 
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ouvre la possibilité d’une critique de la situation actuelle du mode de production de la 

connaissance et de sa commercialisation, qui ont exprimé le symptôme d’une crise. Alors, 

on peut se demander, comment penser son à venir ? 

Mots clés 

À venir; humanités; Critique; crise; pre-position. 

 
 
 
 
 
 
La discussion sur la place des humanités est devenue un centre d’intérêt dans 

l’actualité. Différentes positions, peut-être differentes mais avec une certaine 

legitimité, ont été adoptées en ce qui concerne le rôle des humanités dans les 

établissements d’enseignement et dans les programmes de recherche. Ceci montre 

que les politiques d’État, au niveau mondial, fonctionnent selon une rationalité 

instrumentale et technocratique  (Horkheimer ; 1973, 15/40)  où les humanités n’ont 

plus d’utilité. Naturellement, de telles positions n’étaient toutefois pas vraiment 

susceptibles de proposer une alternative à la place des humanités, constituant plutôt 

une tentative de complexification de l’analyse des humanités en elles-mêmes, qui, en 

même temps, abandonnent la dimension de leur à-venir.  

Ce rapprochement est focalisé sur un point essentiel : les positions ont 

sévèrement attaqué l’idée que les humanités sont restées dans le diagnostic du devenir 

actuel sans rien faire, mais aussi qu’à partir de là, la raison d’Etat contemporaine a 

profité de la situation pour argumenter que le rôle des humanités n’est pas rentable. 

Ceci afin de mettre en valeur une pensée capable de rendre justice à certains domaines 

de la connaissance. Cette pensée est liée à un type de savoir descriptif, quantitatif, etc. 

qui appartient à des domaines de connaissance plus productifs pour le marché 

mondial et la reproduction de la connaissance. 

 

Ce texte revient sur cette approche programmatique de l’action politique de la 

raison d’Etat contemporaine, avec l’intention de critiquer et, en même temps, essayer 
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de repenser les avenirs des humanités. J’entends montrer que cette « critique » des 

humanités est plutôt une analyse de la crise prétendument inéluctable de l’objet étudié. 

À savoir, le mode de production et la formation sociale des humanités dans le modèle 

capitaliste actuel qui a créé les conditions de l’émergence du symptôme d’une crise de 

la pensée. Saisir ce point me permettra, alors, de repenser l’avenir des humanités et sa 

puissance critique.  

 

Alors, j’avance une certaine hypothèse qui tourne autour de l’idée selon 

laquelle l’ennui occasionné par les humanités vient du fait qu’on a perdu la capacité 

d’imaginer leur avenir ; cela m’amène à penser que l’imagination est toujours un à-

venir (Derrida, 2005, 25), ce qui permet de comprendre que l’avenir est imaginable. 

D’une certaine manière, l’à-venir est un temps qui se rapporte à quelque chose de 

l’inimaginable et de l’indicible dans n’importe quel futur possible. De sorte qu’on ne 

peut pas prédire le futur, car c’est une limite qui situe l’imprévisible qui est 

inimaginable. Étant donné que c’est dans cette interruption, de ce qui n’est plus 

prévisible et que nomme l’avenir, qu’émerge quelque chose qui ne correspond pas à 

la forme des mots et même à l’ordre syntaxique des symptômes contemporains. 

Autrement dit, l’imprévisible de l’avenir est, justement, ce qui permet d’interroger l’à-

venir des humanités, d’en imaginer leur futur. En résume, la question est : quel type 

d’avenir nous voulons pour les humanités ?  

  

De ce point de vue, se poser la question de l’avenir des humanités et, plus 

précisément, comment imaginer les humanités (par quels moyens ou par quelles 

formes et par quel type) nous sommes déjà submergés dans leur scène, c’est-à-dire, 

dans la façon de vivre et de l’imaginer. En d’autres termes, nous sommes déjà dans sa 

puissance critique.  

 

Il faut, bien entendu, savoir que les humanités sont toujours une affaire 

critique qui consiste à donner forme à une pensée critique, c’est-à-dire, que la pensée 

critique elle-même exige une forme que parfois est attente et d’autres fois échouée. 
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De même, la puissance de la critique montre qu’elle va au-delà de ce qui la fonde, 

puisque le monde et la place des humanités ne sont pas considérés comme acquis, car 

chaque mode de présentation permet et exclut une façon de comprendre le monde. 

Donc, la question devient critique quand nous réfléchissons sur l’à-venir des 

humanités dans le mode d’imagination qui contient déjà une obligation sociale, à 

savoir, une forme d’action en puissance, comme conatus (Spinoza ; 1996), qui inscrit 

l’ouverture à un processus à -venir toujours en formation et non pas quelque chose 

de déterminé. 

 

En outre, en ce qui concerne la distinction entre l’avenir et à-venir, je vais 

considérer un double sens à la fois. D’un côté, l’avenir est un moment temporel qui 

désigne le possible ou ce qui ne se produit pas encore, ce pour cette raison que 

l’imprévisible inscrit une supposition sous-jacente. D’un autre côté, l’à-venir met 

l’accent sur la préposition « à » qui met aussi en activité sa pré-position, c’est-à-dire, 

le mouvement, ou pulsion, dans un dynamisme libre avant de prendre une position 

ou s’y fixer. Dans cette perspective, on va parler d´une pensée de la preposition, telle 

que dit Irving Goh. 

 

Que la pensée est toujours une affaire de préposition [...] et par le 
terme « pensée », je ne veux pas dire la pensée au sens d´un système 
philosophique qui se démontre dans un livre ou un essai. Un telle 
pensée n´est ni la pensée à son origine ni la pensée dans ses 
aventures. Elle est la pensée tranchée ou coupée de son propre 
dynamisme, de ses propres errances ou même égarements, de sa 
propre ouverture et de ses propres pauses et enchaînements (Goh, 
2019, 11-12).  

 

En quelque sorte, une pensée des humanités avance sur son avenir temporel, 

mais aussi elle doit mettre en place sa capacité imaginative au moyen d’un retour 

rétrospectif  (Kristeva ; 1998) de sa pensée critique toujours à- venir.  

 

Le retour rétrospectif tient sa place chez Julia Kristeva, ce qui est 

particulièrement évident dans son livre intitulé L’avenir d’une révolte. Dans son livre, 
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Kristeva consacre sa réflexion sur la revalorisation de l’intimité sensible à travers la 

révolte, dans le sens de l’y considérer comme un retour-retournement-déplacement-

changement dans la pensée. Ainsi, la révolte constitue la possibilité de questionner 

notre propre être, notre façon de vivre et le champ de notre expérience sensible. Ce 

qui implique d’assister à l’écoute et de traduire le sensible, c’est-à-dire, de s’interroger 

sur ce qui est un corps dans le monde. En effet, chercher en soi-même le mode 

d’imaginer l’avenir des humanités est déjà une aptitude sensible au « retour », ce qui 

est simultanément remémoration, interrogation et pensée.  

 

En revanche, le développement des sociétés actuelles, dévastées par le 

capitalisme, la marchandisation ainsi que le fétichisme de la connaissance, ont favorisé 

des valeurs stables inscrites dans les structures de pouvoir. Ceci a normalisé des cadres 

épistémologiques violents et prédominants. De cette manière, cette violence 

épistémique a fini par être légitimée par et avec le pouvoir, plutôt que défier ce 

pouvoir en maintenant les choses et les valeurs au même endroit au détriment de la 

pensée comme retour, comme recherche, comme redire. Cet état général des choses 

est défavorable aux humanités en raison des caractéristiques structurelles qui 

déterminent leur état. 

 

On suivra Kristeva en disant que cet état de la situation  - exprimé dans le 

pouvoir politique des forces conservatrices qui, prétendent maintenir les valeurs 

épistémiques statiques, donnent pour naturelles des conceptions qui sont absolument 

idéologiques : la famille, la sexualité, la race et les classes sociaux, avec des coupes 

caractéristiquement fascistes qui promeuve la haine et la discrimination -  crée les 

conditions pour que l’interrogation critique et sa révolte rétrospectif se transforme en 

nihilisme.  

 

Kristeva comprend la notion de nihilisme comme un refus pur et simple de 

l’ancien, pour que de nouveaux dogmes et valeurs prennent sa place dont on annule 

la capacité d’interroger, visant un abandon de la remise en question rétrospective.  
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Dès lors, l’interrogation des valeurs s’est transformée en nihilisme : 
entendons par nihilisme le rejet des anciennes valeurs au profil d’un 
culte de nouvelles valeurs dont on suspend 
l’interrogation (Kristeva ; 1998, 16).  

 

Dans ce cas, la question la plus importante pour penser l’avenir des humanités 

est tout d’abord de s’interroger comment est-ce que son ennui a pris forme ? 

comment ont été harcelées dans de nombreux pays du monde pour leur condition 

critique ? (Par exemple le cas du Chili, de l’Argentine, du Bresil, etc.) parce que ce qui 

les définit est le prononcement de jugements critiques sur les contextes dans lesquels 

elles ont été cultivées.  

 

En effet, on demande aux humanités de quantifier en résultats ce qu’elles font. 

Il s’agit là de ce que les humanités doivent traduire, entre les discours et les langages, 

leur rapport au status-quo pour éviter de devenir obscures.  En d’autres termes, elles 

doivent "prouver" qu’elles sont utiles pour la science et pour le monde actuel. 

Cependant, pour reprendre les mots de Judith Butler dans le cadre de sa conférence 

à l’ Université du Chili l´année 2018, elle dit :  

 

Il faut  réussir à exposer sa valeur dans d’autres domaines, et pour 
cela, il faut chercher des moyens critiques, d’explorer les problèmes 
de valeur de ce que nous faisons, en défiant ces valeurs statiques, 
en apprenant les différentes langues de valeur, pour connaître leurs 
demandes de résultats instrumentaux afin que ceux-ci ne soient pas 
les paradigmes dominants lesquels s'expriment dans des valeurs 
d’accumulation de capital 
humain (https://youtu.be/s067sLyDMFw) 

 

C’est ainsi que les humanités ont été confisquées par la technocratie, ce qui a 

fait qu’elles soient elles-mêmes exclues à cause de l’adoption d’un régime de 

production qu’ont vu perdre leur caractère intempestif de la pensée. Dans ce registre, 

l’inscription des humanités prend du sens à l’intérieur de la notion de “capital humain 

avancé”, c’est-à-dire, à l’intérieur de la production totale de la vie d’une personne 

humaine” toujours individuelle, toujours quantifiable. Même, le “capital humain” 

imprime donc une logique de l’accumulation individuelle à l’intérieur du processus 
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cognitif, orienté vers la valorisation de ses résultats –la connaissance, la réflexion - en 

tant que marchandises.  

 

Cependant, si nous apportons les ressources de la pensée rétrospective, c’est-

à-dire, de la pensée imaginative et critique toujours à-venir, nous pourrons 

commencer à défier ces valeurs capitalistes et à trouver une valeur qui nous permettra 

de vivre et de penser de façon dissemblable. Puis, de penser la dissidence dans le sens 

de la pluralité du temps pour prendre la distance de ceux qui se déplacent 

généralement pour le profit. La tâche des humanités, alors, est peut-être de garder la 

question de la valeur vivante, à savoir, comme une interrogation constante et non 

simplement d’accepter la formulation classique qui pose la question qu’est-ce que c’est 

la valeur.  

 

Ainsi, on va revenir à ce que dit Kristeva par rapport à la relation entre le 

nihilisme et la valeur. Alors, elle souligne que, d’une certaine façon, la révolte, telle 

qu’elle a été comprise, reste liée à l’annulation de l’interrogation. De cette manière, 

l’individu ré-volté toujours croit qu’il prend ses distances avec les événements 

actuels d’une façon critique. Néanmoins, il s’agit d’un pseudo-révolté, car cette 

position nihiliste se traduit dans un oubli de l’interrogation elle-même, qu’a fini par se 

réconcilier avec la stabilité des valeurs qui sont devenues totalitaires.  

 

Dans ce contexte, le totalitarisme et le capitalisme sont les résultats d’une 

certaine fixation de la révolte à ce qui est précisément sa trahison. Donc, c’est cette 

trahison-là qui exprime la suspension du retour rétrospectif et qu’équivaut à une 

annulation et le symptôme d’une crise de la pensée. En conséquence, tout cela a 

favorisé l’ennui des humanités et sa captivité. 

 

Cependant, il est question de renouveler le travail des humanités à travers sa 

puissance critique et cela se réalise en considérant une pensée qui ouvre à une ré-

création infinie, c’est-à-dire, à l'exercice de se conduire vers les frontières du 
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représentable, du pensable et du soutenable jusqu’à sa prise de position, à savoir, 

jusqu’à son positionnement. Ainsi, en tant que les humanités sont en train de se 

penser, elles restent toujours à-venir. De sorte, que la préposition « à » au cœur de l’à-

venir sert ainsi à nous réouvrir justement à la dimension événementielle du futur.  

 

Pour reprendre la problématique de la critique, plutôt que faire attention à 

l'écoute critique, dans le contemporain et, notamment, comme un exercice propre des 

humanités, il est nécessaire de considérer la pensée des humanités dans leur relation 

avec la préposition pré-positionnel « à ». Par la suite, cette pré-position ne manque 

pas dans les œuvres des penseurs français contemporains : chez Jacques Derrida 

lorsqu’il réécrit le mot « avenir » comme à-venir.  

 

L’à-venir de Derrida ne signifie plus simplement le futur, non plus un futur 

auquel on s’attend ou celui qui serait déjà programmé, déjà préalablement ou 

téléologiquement pour une idée régulatrice. En effet, penser un futur comme tel n’est 

pas un futur qui peut être positionné, c’est-à-dire, prendre un positionnement ; 

puisque ça serait une forme d’empêchement de toute surprise contenant un véritable 

événement. Au contraire, l’à-venir chez Derrida ouvre à toutes ses surprises, à tous 

ses risques et même à tous ses déceptions. Donc, la force de l’« à » se trouvera dans 

d’autres motifs chez Derrida, par exemple :  la démocratie-à-venir, l’hospitalité-à-

venir et la justice-à-venir. Et, dans ce texte : les humanités à-venir.  

 

Afin de considérer la préposition « à » pour penser l’avenir des humanités, on 

dira que l’importance qu’elle accorde à la question se manifeste lorsque cette 

préposition articule une pensée en tant que pensée, c’est-à-dire, la pensée en train de 

se penser ou de se faire sur laquelle la préposition « à » inscrit une position en 

formation, à savoir, en processur et, pour cela à- venir. À cet égard, il n’y pas une 

position fixe dans la pensée et notamment dans l´entendement ;  mais plutôt un 

positionnement dialectique que s’ouvre à toutes possibilités, trajectoires, voire au 
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changement des idées dans le processur de formation d´une manière de penser et de 

se penser, les humanités.  

 

En conséquence, penser les humanités à -venir permet une ouverture 

constante dans les modes de faire l´excercice de donner une forme, une plasticité qui 

octroie la possibilité de sa propre affirmation (Malabou ; 1996, 11) et d’interrogation 

critique.  En effet, cette ouverture ouvre les humanités en soi-même, elle l’ouvre à ce 

qui ne se laisse pas capter comme “sens” des humanités et qui fait signe, c‘est-à-dire, 

invite à quelque chose. Dans ce sens, une pensée des humanités qui prétend être 

scientifique et descriptive, et qui fustige le caractère de la puissance critique de l’à-

venir, ne saurait être appelée critique. 

 

À cet égard, ce qui devrait nous intéresser, dans la spécificité de la préposition 

à, est son inclinaison vers quelque chose avenir mais comme une déclosion tel que 

l’analyse Jean-Luc Nancy dans son livre  La déclosion. Nancy développe dans ce livre 

la relation entre la politique et la religion, non seulement au moyen de la 

déconstruction du christianisme, mais aussi par une interruption de la logique de 

l’immanence ; Nancy prend l’idée de déclosion comme une réouverture et même 

comme une déconstruction. Dans ce point de vue, la déconstruction est une 

possibilité d’ouverture spécifique qui permet l’interruption de quelque chose mais qui, 

en même temps, guide vers un à-venir. Ainsi,  « la déclosion désigne l’ouverture d’une 

siège, la levée d’une clôture » (Nancy ; 2008, 15). 

 

De même, la place des humanités devrait mener à sa réouverture à travers sa 

déclosion, pour s’ex-poser à sa renaissance mais dans les conditions historiques du 

présent. Tout cela assurera de nouer entre le positionnement critique des humanités 

avec sa déclosion et, en même temps, avec leur à-venir.   

 

Vu cette puissance critique qui doivent avoir les humanités, son exigence est 

de prendre positionnement sur les conditions historiques du présent et comment 
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intervenir sur ces conditions, comment interrompre sa logique et pouvoir changer la 

condition proprement dite. À mon avis, l’engagement des humanités n’est pas 

seulement à travers le statut de l’université et son espace d’exercice critique, ses tâches 

de recherche et d’enseignement  plus encore, son engagement s’exerce sur la 

puissance, autant que possible dans le conatus de penser au-délà de ce qui nous est 

imposé.  Les humanités s’exercent dans la puissance de s’intéresser à d’autres vies, 

dans la puissance de s’ouvrir à l’autre et de se laisser affecter par la diversité, par le 

forain, par l’irréductible. C’est pourquoi il faut élucider que la puissance des humanités 

a en-soi même des potentialités éthiques et politiques de la pre-position « à ». 

 

L’urgence politique des humanités, dans notre monde contemporain, nous 

mobilise à reflechir sur leur place, par rapport à l’apparition d’une violence nouvelle 

contre les différences, sinon d’un oubli de notre à ontologique, c’est-à-dire, l’être-là 

ou à force d’exister ainsi que de l’à éthique. Nous avons besoin d’une politique des 

humanités qui pourrait lutter contre cette nouvelle violence, oubli et cette politique 

des humanités que doit se constituer d’un nouvel langage qui remettrait en cause la 

pre-position à dans tous ses sens :  ontologique, éthique et politique. L’enjeu de la 

préposition à est sa force d’ouverture. En effet, la préposition à fait ouvrir ce qui est 

fermé, c’est en ce sens qu’on peut dire qu’elle s’approche de la déclosion de Nancy.  

 

Par conséquence, repenser les humanités depuis son à-venir, depuis la 

préposition à permettra de s’interroger à la fois à son espace et son temps d’ouverture, 

de s’ouvrir toujours elle-même à toute altérité. Le contexte actuel oblige à poser la 

question, depuis les humanités, non plus quoi faire, mais que faire ? de quoi nous 

voulons parler ? 

 

La mondialisation actuelle, avec tous ses problèmes, s’inscrit dans le principe 

du capitalisme, ses corrélations techniques et démocratiques. Or, on ne veut pas dire 

que la technique et la démocratie sont intégralement, et dans toutes leurs 

déterminations, liées mais jusqu’à présent ces trois termes ont avancé ensemble. 
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Depuis cette perspective, il ne s’agit pas ici que nous devons penser un nouveau 

monde pour et avec les humanités, puisque nous ne pensons pas le nouveau dans le 

sens d’une représentation et d’un projet, l’idée est d’essayer de concevoir et d’imaginer 

autre chose certainement. Mais il faut aussi savoir qu’à l’intérieur de chaque 

subjectivité opèrent des mouvements secrets, inconscients qui travaillent sous les 

consciences, au-dessous des sciences qui sont avant tout invisibles. 

 

La question qu’on se pose : qui a voulu faire disparaître les humanités ? Nous 

avons le corps de la théorie, mais il reste à chercher et à voir avec les humanités qu’un 

ensemble de villages, des structures et de mentalités ont initié les mouvements 

conjoints des villes, commerces, institutions, etc. et que, dès lors, se sont levés cadres 

épistémologiques de vision du monde. Dans ce sens, nous devons être attentifs et 

sensibles à ce qui se passe aujourd’hui avec les humanités et les visions du monde. 

D’une certaine manière, il faut être attentif non pas dans la proclamation inédite que 

n’est rien d’autre qu’une valeur marchande, mais dans l’inouï que n’est toujours pas 

audible.  

 

L’idée avec les humanités est de penser ce qu’est être-en-commune, c’est de 

laisser le "sens" se détruire afin que nous puissions commencer à demander : alors, 

qu’est-ce-que compte aujourd’hui comme "sens commun” ? Comme être-en-

commune ? Cela devient important pour les humanités quand la violence est acceptée 

comme un mode de vie. Cela c’est une forme de vie qui doit être contestée. Quand le 

panique et l’irrationalité déplacent l’opinion publique c’est une obligation de 

l’Université, à travers les humanités, de faire face à l’autoritarisme, le fascisme et les 

cadres épistémologiques qui régissent dans la production de la connaissance. 

 

Cependant, l’université est devenue une sorte d’entreprise qui a capitalisé la 

connaissance et la recherche, dont le résultat a été le recul des humanités. En effet, le 

dispositif "capital humain”, comme on  adéjà dit, vise à confisquer les corps selon la 

logique de l’entrepreneuriat, en faisant des universitaires –ainsi que de tous les 
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travailleurs en général - petits entrepreneurs qui effectuent leurs recherches dans le 

cadre de l’ “innovation” (la créativité soumise aux rythmes du capital financier) pour 

un marché que marque, plus ou moins, l’intérieur des classements mondiaux des 

Universités.    

 

De sorte qu’une oligarchie technocratique apparait dans l’Université qui est 

devenue, aujourd’hui, l’expression d’un mode de production de la connaissance qui 

oriente ses formes vers la standardisation, plutôt que vers la démocratisation de cette 

connaissance. On entend « standardisation » comme les minimums nécessaires d’une 

éducation au service de la société, avec un critère homogène pour justifier la remise 

de fonds à des institutions privées ou publiques. Le paysage cartographique des 

universités par rapport aux humanités se traduit ainsi, dans lequel les humanités 

doivent s’aligner sur les prémisses du mode de production néolibéral, à savoir, 

strictement quantitatifs, homogènes, où les formes de production de connaissances 

qui ne passent pas par des revues indexées jouent toujours, invariablement, des rôles 

subordonnés et où est promue, sans aucune justification claire, la publication dans 

des revues avec indexations sans accès ouvert. 

 

Vue la situation et le contexte, l’Université doit être un espace dans lequel les 

humanités doivent produire et donner des noms, c’est-à-dire, ne pas transmettre des 

connaissances ou même transmettre le message : d’aller à l’université pour apprendre, 

parce que "apprendre" signifie, de manière automatique, ce qui est déjà pensé. En 

revanche, il s’agit de penser au présent des humanités mais dans le présent toujours 

à-venir. En d’autres termes, il faut faire attention à ce qui n’est pas visible, 

reconnaissable, formé.  Il est sans doute nécessaire de prévoir, mais de ne pas projeter, 

planifier ou programmer, car tout ça a installé l’image d’un futur déjà assigné.  

 

Finalement, les humanités ont une responsabilité politique inexcusable. Leur 

vocation critique oblige à ceux d’entre nous, qui en ont fait une tache de réflexion, de 

connaissance et de vie, à être conscients, à avoir la lucidité de savoir que cette décision, 
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aujourd’hui et toujours, ait un sens et une portée politique. Il appartient aux humanités 

la volonté de savoir en commun ce qui est commun et pour le commun. C’est pour 

cela même qu’elles ont toujours été attachées au public. Sa structure épistémique est 

discursive, contrairement à une structure basée sur le calcul. De même, les humanités 

doivent avoir, dans le contexte actuel, la responsabilité de maintenir une proximité 

critique avec le discours qui est échangé dans la sphère publique, c’est pourquoi la 

question des humanités ne doit pas être exclusivement confinée à l’Université, même 

si elle est aujourd’hui poussée dans les marges de l’institution contemporaine.  

 

Pour cette raison, il faut reprendre la capacité d’imagination des humanités à-

venir, ceci à travers l’habilité d’identifier comment fonctionne, non seulement les 

différents actes de violence, mais aussi les structures sociales qui reproduisent et 

exonèrent ceux qui agissent avec violence. Le but n’est pas seulement de transformer 

la théorie et sa puissance critique en action, mais de reconnaître que la théorie ouvre 

un monde possible à venir et cela exige un processus collaboratif. Voilà la puissance 

critique des humanités.  
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